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Grter Teil

Der Zodestag der geliebfen INiuffer Hatfe fid
aefabre. Jofef und JItarie febrfen vom Friedhof
gurit, wo fie einen Krang anf ihbr Grab nieder-
gelegt Datferr. ,Ad), warnm miiffen die Gufen fo
frith ftecben?“ fprady der Jiingling, wdbrend er
fraurig meben der Sdhwefter dabinfdyritf. ,ITan
mweiff oft nidht, mas SGotf denff. Larum nimme
er die Jltutfer, die allenn ITenfchen lieb war und
laft dafiir, — dafiir

w Ol eribderte die Sdywefter ex{droden, ,,man
darf fo efwas nidyf denfent, gefdhweige denn f{agen.
RKannft du did) nidht evinnern, wie der Onfel Pfarrer
in der Leidhenpredigt fagfe, es gefdhehe alles zu
unferm beften? Und er war fiber den Tod feiner
Gdywefter dody fo befritbf, dafi er vor Lileinen
oie Lorfe faft nidht hHeransbradfe.”

Die Sefdywifter wandelfen nun in friber Stim-
mung durd) dieDorfgaffen ibrem Hanfe zu. Riifenan
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war eine anfebnlide Gemeinde, die aus ITeudorf
und Altdorf beftand. Ultdorf lag ziemlich fiefer
als Jteudorf. Gs ging die Sage, daf in alfer
Reif der LDildbad), der jeht weifer draufen ins
Tobel {tirzte, gwifdhen ALtdorf und ITeudorf flof.
Ginmal habe er eine Niife mifgebradhf, die das
gange Dorf bis auf ein Haus gerftérfe, worauf
oie Gimmobner auf einer hoher gelegenen Terraffe
ibre Haufer baufen, wo fie fider waren. Dies
war JTeudorf.

IMan {prady felten mebr vor der Sage, bis vor
einem Jabr ein Geologe, der feine Sommerferien
in Riifenau verbradye, fie wieder auffrifhfe. Cr
Elopfte Den gangen Tag hod) oben an den Bergen
am Geftein Herum und behauptefe, daff der Tal:
grund von Riifenan auf dem Gefchiebe gerbrocelfer
Gelsmaffen {tebe, die der Lildbach herge{dymwemmt
habe. Auf die Frage, weldhen Ldeg der LJild-
bady damals genommen habe, erwiderfe er, er fei
ebent daran, ihn gu fuden, und wenn er nadftes
Jabhr mwiederformme und feine Sfudien forf{ebe,
mwerde er ibn (iderlid) audy finden.

Das ftehengeblicbere Haus, das von nun an gang
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allein Altdoorf bief, erbte (idy won Seneration zu
Benevation forf. Ldurde es baufdllig und mufite
niedergerifferr werden, fo mwurde an deffen Stelle
ein andeves aufgefitbrf. Gegemmwdrtig geborfe es
Peter Bart(dhi, der es mif feiner Familie berwohnte.
Gs lag mif der Midfeife an einen Abhang ge:
lebuf, als ob es da Gdhust fudhe. Das Haus des
Peter Bart(dhi, wie es jest daftand, bof Ffeiren
freundlidhen Anblic. Die IMlauern waren alfers-
grau, die Laben gum Zeil gefdylofferr und die Farbe
vom Jegen weggewifht. Keine ITelfe, fein FRos-
marin am Fenfter deufefe auf einen frohmiifigen
Ginn der Bewobner; fteife Niaiskolben nnd Sir-
landen an GSdyniiren gereibfer epfelfchnise formn:
fent {ich auf der holgernen Ulfane; die einfonigen
Plangungen von Korn und Karfoffeln, die fid)
bis unfer die Gfubenfenfter hHerandringfen, wo
fonft bei den drmlidhften Hinfern des Dorfes ein
Bartdyen durdy Blifenfhmud das Auge erfreute,
verriefen die duferft praffifche Ridhfung des Haufes.
Langfam naberfen {id) die Sefchmifter diefermn Haufe.
Gin JMann in einem grauen Kitfel {aff wor der
Haustiive und {dniselfe an einem Stod. Uls der
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Singling feirer anfichtig wurde, nahm er wieder
auf. , LBlennt et die ITutfer wor dem Haufe
fafe, ftatf — ftatf —*

»Odbweige, {hiveige, lieber Jofef, ich fann das nidht
boven,” baf das INaddyen angftlich. , Freue did,
daff Deirte (Yerien zu Gnde (ind und du wieder nady
ver landwirf(haftlidhen Sdyule abgebent fannit.”
W L3as nist mir das? b muff meinen Lieb-
lingsroun{dy, ITedizin zu ftudieren, dod) anfgeben.
Lenn die Ituffer gelebt Daffe, hatfen wir es
am Gnbde durdygefest.”

wOas glaube id)y nidhf," verfeste das ITaddyen,
»ou weifif, fie mufite {hlieflich immer nadygeben.”
»&ibf es eine froftlofere Lage als die meinige 2"
fprach Jofef nady einer Ldeile wieder. ,Du frei-
lich bei Deinem fanffen Ginn empfindeft faum die
Zpranmei, die der Vafer ausibf. Werfepe dich
einmal an meine Gfelle. Du haft gefehen, wie
er mid) den gangen Gommer bebandelf hat. Beim
Eleinften Werfeben muf idy Sdmabungen iiber
mid) ergeben laffenr, wie ein fleines Kind; wom
IMiorgen bis am Abend bin i) bei der Urbeif
angefpannf, wie ein Tagldhner; nidf einmal am
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@onntag darf idy mif meinen Kameraden 1lm:
garg Daben, wie i) will. Und id) modfe fo
gerrte frei und unabbangig fein und nad) meinem
Lillert Leber.”

»Gs ift wabr, es war ein frauriger Sommer fiir
didh, wor munt an wird es nidhf mebr fo arg fein.
D weifit, was den Wafer {o furdytbar aufbradfe.
Gr bat es nody immer nidf fibermounden, daff
Georg mifivafenn und in die weite LIelf gervan:
dert ift, obwobl zebn Jabre daritber wergangen
{ind. Und mweil du fo rubig und gefest warft,
feste er alle Hofftungen auf didhy und glaubfe,
bu werdeft ein ridhfiger Bauer werden. Itun fam
es wie ein Blis aus heiferm Himmel, als du er-
Elarfeft, das Banermmefern fei dir werleidef, du
mwolleft Arzf werden.”

w LBeifit dut fiberhaupf, warum er {ih fo mweif ver-
ftiegert hat, mid) in eine landwirt{haftlihe Schule
g (dhickene"

»Jtun ja, er haf es der IMTuffer gulieb gefan.”
»Glaube das ja nidht, aus Schabenfreude gegen
den Onfel haf er es gefan. Du bift nun Fonfivmiert,
alfo alf genug, um es zu horen, wie das Fam.“
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»@o erzible,“ ermiderte Ilarie efwas perzagt.
Tofef begann. ,,Es war immer der Herzensoun(d
des Onfels Pfarrer, Unfon ftudieven zu laffen,
aber bei feinen geringen IMiffeln war das eine
fdhmierige Sadye. Als Unfon mit dem Gpmna-
fium ferfig war, war and) der Onfel mif feirnem
Beld ferfig. Gines Abends fam er zum Water,
lagte ibm feine ITof und baf ibn um ein Dar:
lehen. Der Water madyte ihm Worftellungen,
er witfife nidf, warum Unfon {tudieren {ollfe,
andere Lenfe, die midyt ftudierfen, hatten and) ibr
Brof. Der Onfel erwiderfe, es handle fid) niche
allein ums Brof, fondern aud) um die inmere,
geiftige Gyifteny des ITenfchen; Unfon fei durd)
Jleigung und Befdbigung aufs Studieven und
nicdht auf maferielle 2Arbeif angewiefen. Gr modte
fich der Technif widmen und IJngenieur werden.
Unfere Itutfer war fo unflng, zum Bruder zu
DBalten. Du weifif, nidhts beleidigfe den WVafer fo
febr, als wenn die Iiutfer gum Onfel bielf, und
wenn fie iber Dinge fpraden, die fiber feinen
Sortizont hinausgingern. ,He num,“ {agte er, ,wenn
es fo ift, werde iy dir das Beld geben, es {oll
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mir auf ein paar faufend Franfen mebhr oder
weniger nidyf anfommen, wenn du mir namlicd
ficheres Unferpfand gibft, — willft es gleich? ich hatte
es ebent in Der Trude.” Der Onfel wurde rof bis
in die Gfirn hinauf. , Lillft du meiner {poften?”
fagte er nady eimer Ldeile ernft. ,Du weifif, daf
idy dir nidhts gum Unferpfand geben Pann, als
meinen gufen Lillen. ,Ho, bo," ladyte der Water,
soer Daf bis jebf nichf weif gebolfen; bift jest
oreifig Jabre Pfarrer und muft um das bifden
Gdyulgeld fitr deinenr Sobn erft an frembde Tiiren
flopfenr. JTein, id) werfe mein gufes Geld nidhe
gum Fenfter hinaus, und du bhorve einmal einen
gufert Raf: unfermeife deinen Anfon fidyfig in der
rbeif. Tuf er rechf, (o findef er bei mir immer
fein Brof, er Famn dem ofef bei der Felbarbeit
Delfer. ,,Ou bift grofmiitig,” erwiberfe der Onfel
gang rubig. ,Deinen Raf mwerde ich aber nidht
befolgen. Lebe mwobl und genieffe deinent Reichtum
in Jrieden.” Gr ging. Die Iluffer weinfe, der
Later warf ihm einen frinmpbievenden Blic nad,
es war ihm dod) einmal gelungen, den Sdhwager
su demiifigen. Gr war eine Beitlang febr anf
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gevdumt und eines Tages fprach) er die Abficht
aug, mid) ein paar Jabre in die landwirt{dhaft-
lidhe Gdhyule zu {dhicerr, das {dyade nidhts; andere
Bauern, die weniger reid) feien als er, f{dhicken
ibre @obne audy in die Sdule und man merfe
diefert nad) Furger Beif nidyfs mehr an. Obwobl
die Jltutfer wufite, daf diefer Gedante eimer un-
laufern Quelle enf{tammfte, nabm fie ihn dody
eifrig auf. Lenige Tage daranf reifte id) ab.
Der Triumph des WVaters fiber den Onfel wurde
ihm aber {dymwer vergdllf; denn im gleichenr Poft:
wagent mif mir {aff 2Anfon; es war dem Onfel
ood) gelungen, die Gelomiffel anfzutreiben. Iun
bat der Vafer feine GStrafe. Gr haf mid) in die
Gdyule gefchict, um den Onfel zu drgern, und
in der Jlteinung, wenn id) zuridfomme, mid
wieder ins Jodh) fpamnen und alles abftreifen zu
fonnen, was id) in der Schule gelernt habe, Gr
bat {idh werrechnef. ) Fann nidhyt Arzt werden,
wobl, aber ein filziger Bauer, der Feinen andern
Lunfdy baf, als am altgemwobnfen Karren zu
ziehen, fein Guf gu vermebren, will id) andy nidyt
mwerden. Lieber gebe i) nad) AUmerifa.”
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Iltarie haffe (chweigend zugeborf, fie batffe das
Oefithl, daff der Bruder ihr diefe IMTiffeilung
nidht hatfe machen follen. Gie befchleunigfe den
Gdyritt und fagte blof: ,Ad), du denfft immer
oas @dlimmfte vom armen Wafer; ergib dich
endlidhy geduldig in dein Scbickfal; Doffor Fannft
ou nidht werden, und nady Amerifa wie Seorg
fannft du and) nidt geben; du haft der IMTuffer
auf ibrem Sferbebett gelobf, mif dem Lafer
Geduld zu haben und midy nicht zu werlaffen.
Iy batfe dann auch niemand mebr.

Gin faft zactlicher BDlick fiel aus Jofefs Augen
auf die GSchywefter. ,Dod), den Anfon hatfeft
du nody immer,”

nda," beftatigte fie, ,den 2nfon.“

Unter biefen Sefpracyen hatten (ie das Haus erveidht,
w0 feid ihr gewefen?” fragte der Water, obme
vort feiner Arbeif aufzubliden, ein Seidyen, daf
er ibr langfames Serannaben bemerff Haffe.
n3ofef bat wor feiner Ubreife nod) das Grab
ver Ituffer befudt,” ermiderte ITarie.

»Ouf, gebe jest binauf und pade feine Sieben-
fadyen ein, unterdeffen Lommft du, Jofef, mif mir
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in den Gtall, nadhber fonnt ihr um Onfel gehen
und Ub{chied nebmen, aber bleibf nidhf zu lang.”

* *
*

Jm trauliden Gtitbdyen des Pfarrhaufes fafen
die Familienglieder beim Lampen(dyein zufammnien,
Bater, IMtutter und Sobn, dagu Jofef und
Jtarie. Pfarrer Tauer, ein Deut{der, war vor
einem  Wierfeljahrhundert aus Gefundbeiteridt:
fichten nady der Schmweiz gefommen und batfe
in der Bergluft von Ritfenan Heilung gefunden.
Gr bewarb fih da um bdie Pfarrei und erbielt
fie. RAls woblbeftallfer Pfarrer ricdytefe er fich
bauslidy ein und nabm feine Scdhymwefter Miarie
gu fih. Diefe war ein zarfes IMNadchen won
grofier Schdnbeif und einnehmendern Lleferr. Alle
jungen Burfdyen des Dorfes waren in fie ver-
liebf, aber feiner dadhfe daran, fie heimzufiihren.
Pfarrers IMiarie muff einen Pfarrer oder Doffor
beivaten, hieff es, die paff nidht in ein landlidyes
Seimmefen. ITur einer dadyfe anders und das
war Pefer Barf(dhi. ,1Und warum nidt,“ (prad
er eines Gonnfags zu feinen Kameraden, ,mwenn
einer es wermddyfe, feine Fran in einer Schadhfel
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s balfen. Und Pefer vermochfe es, daf mwufiten
alle. Gr Datfe als eingiger GSobn von feinen Clfern
ein grofies Dauernguf geerbf, auf mweldyem er
nebent einer Ilagd, Oie {chon bei feimen Glfern
gedient Datfe, felbftandig wirf{haffefe. Db die
feine JMlarie den Pefer wollfe? Ta, fie wollfe
b, LSie das moglidy war, fonnfe ihr Bruder
nidyt begreifen. Pefer war gwar ein bhitb(der,
ftrammer Burf{de und gegen feine Auffihrung
mwar nidhfs eingumwenden; jedermann mufife zu-
gebent, daf er fleifig und brav war und fein
Gut frop feiner Jugend in mufterhaffer Ordnung
bielf. ber bei feinen .Kameraden war er nidf
beliebf. Gr febrfe ihnen gegeniiber gern den reichen
Bauernfobn heraus, war hodymiitig, bHerrifd) und
gewaltfafig.  Vielleidht waren es gerade diefe
Gigenfdhaften einer Kraffnafur, die das (dywdr-
merifdhe ITadchen beffadhen. Itad) Furger Ller-
bung, bdie er felbftberoufif, ja gebieferifd) wor-
bracdhfe, gab fie ibr Jamwort.

Die Gbe fiel nidyt guf aus. Iarie war gang
unglii€lidy, als fie fid) fiberzengen mufife, daf
Peters Sedanfenfreife iiber die Gremgen (feines
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Gutes nidht hinausgingen und daf alle ihre und
des Bruders Werfudpe, feinen Horizont zu er-
mweiternr, an feinem Gfarrfinn abprallfen. Dagu
fiblte fie {ich ibren Plidyten als Scymweizerbauerin
nicht gewachfen und gerief in eine abbdangige
Ofellung zu Babi, der TTagd, die frem und ge-
wiffenbaft ibres Amfes walfefe, aber die Raubeif
ibres fhweren Gfanbdes nidht werlengnen Fornnfe.
Peter fiilte die geiftige Uberlegenbeif feiner Frau
und feines Sdymwagers und fein hodymiitiger Sinn
fonnte f{ie nmidht erfragen. Irobig ftellte er {idh
auf den Gfandpuntt des IMTannes der Arbeif,
oer nichts anerfennt, als was feine Hande {dyaffen.
Dennody liebfe er feine {anffe, Holde Frau bis an
ibr Lebensende und der Hausfriede vourde giemlid)
bewabrf. Unerfreulidy aber blieb immer das Wer-
balfnis der beiden Gdymwager zueinander. Llar
Pefer durdy die ITiftone feiner Che verftimm,
fo f{dhiiffefe er feinen Groll itber das unfchulbdige
SHaupt des Pfarrers aus. Daneben vergaf er nie
dem hochgebildeten Sdywager zu geigen, daf er
ibn an Leiftungen iiberfrumpfe. Gr arbeifefe auf
Leben und Tod, wurde immer reidher, aber and)
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béarter und geiziger. o fanden (i) die beiden
Odymwdger nie. Gine bitfere Srfenntnis war es
fix Pefer, als es {ich immer mebr hevausftellte,
oaf Jofef wie fein verfhollener Bruder SGeorg,
ote Gemiitseigenfchaften der Miutfer geerbt hatfe.
Das Begebene befriedigte ibn nidt, er war ein
Jrdumer und fein Sinn (dyweifte ins Unbefannte,
Der Pfarrer Deivafete eine Scweizer Plarvers-
fodter aus Genf und fand in ibr frop ibrer wer-
{chiedenenn JNationalitat fein Glid. ie hatfen
einent eingigen Gobu, Anfor, der die Sonne des
$Haufes wurde. Der Pfarrer anerfannte die Wor:
suge des Gdhmeiger Wolfes und Landes, aber fein
$erg blieb in Dentfchland. n den leten Degenien
war er in jreudiger Gpannung den Phafer feiner
politi{chen, wirt{haftlichen und intelleftuellen Cnt-
widlung gefolgf und war ftolz anf feinen Auf:
fdhmung.

Jm fraulidhen Stitbhen des Pfarrhaufes emp-
fanden Jofef und Iiarie wie immer die Loblfat
eires friedlichen Heims. Die IMiabhnung des Vafers,
balbd heimzuFornmen, {dhienen fie vergeffen zu haben.
Seute herrfdpte im Eleinen Kreis nicht der gerwidbn-
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lidye, beifere Ton; die Trauer um die Werftorbene
laftete auf den Gemiifern. Selbft Anfon {dhaute
befritbf won eiern gum anderen und begegrefe
nicht wie fonft Jofefs Klagen iiber feine unfer-
oritdfe Gfellung mif harmlofen Sdyerzreden. Die
Zanfe, eine Fran mif ungewdbhnlidy lebhaften,
geiftreichen Uugen, die fich in des jungen Sobues
Beficht wiederholfen, hatfe (i) wergebens bemiibf,
bie Kinder aufzubeifern. Jmumer wieder febrfe das
BGefpridy gur geliebten, fofen IMTutfer und (dlief:
lich zum Water zurid.

nOiefer Vater! rief Unfon zulest dargerlich.
2 Llas braudyft du dich immer und eig mif
diefernn Wafer abgugrdmen, Jofef? Kannft du ibhn
nicht vergeffen? Iy meine du hatteft Vater genug,
wenn du zu Haufe bift; fei dody luftiq und frob.
dMtorgen fannft du ja geben.”

wOu verftebft midy nidt,“ fagte Jofef frib.
wJteint, gofflob," ermibderfe 2Unfon lachend.
wOn follfeft an meiner Gfelle fein mif dem Drang
nady efas Befferem” —

»Und (o weifer,“ unferbrad) ibn Anfon, ,wir wiffen
das alles. Und jest gebf nady Haufe, wenn niche
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mwieder ein Donnerwetfer itber eud) ergeben foll.”
IMtarie ftand rafdy auf. Jofef bewegfe {id) nidyt
vont der Gfelle, er {tarrfe in die Lampe und fagte
pumpf: ,Itein Leben ift wverfehlf.”

pJtein, meinn Gobi,“ nabm jest der Onfel das
LDorf und gog Iiarie mwieder auf ihren Sfubl
nieder, ,0u baft diefen Sommer die erfte Cnf:
tanfchung Oeines Lebens erfabren, du frugft did
mif der Hoffung berum, Arzf zu werden, und
nun muff du did)y dem Lillen deines Wafers
beugen und gum Pflug greifern. Seftebe, ift es die
zerftorte Hoffnung allein, oder ift es das Sefiihl
der Obnmadyt deinemn Vater gegeniiber, das did)
verbiffert? Jft es die Liebe gum Studinm allein,
oie denn Lunfdh in dir enffteben lief, Arzt zu
mwerdent, oder wielmebr die Ausfidh, vom Vafer
unabbingig {dhalten und walfen zu Fonmen?”
nReins von beiden,” {agfe Anfon Iuftig. ,Cs ift
das: id)y modyte efas haben, das idy nichf haben
fann, AQir wiffern ja, das ift unfere Familien-
Erantheif, an der {hon Georg geliffen baf.”
wOu einmal baft nidhfs wvon bdiefer Kranfheit
geerbt, bemerffe die JlTuffer Deifer.
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nS$06re, Jofef," fubr AUnfon forf, ,wenn i) Haus,
DiBiefenr und Aecter hitfe mwie du, ich wiirde mir
mwabrlich den Kopf nidht mit Studieren zerbrechen.
Ta wobl, Arzt werden! Und jeder alfen Schachel
vent Puls greiferr, und jedem beliebigen Hans obder
Peter die ITafe grad machen. Dogu die vielen
Itorde auf dem Gewiffen. Jft es nidht faufend-
mal {dhoner, auf feinem Guf fein eigner Herr zu
feirr, fdhlafenn und wadhen, wann man will, zu
SHautfe bleibenn oder ausgeben, wann man will,
Pulsgreiferr, wenn man will, die JTafen gelegent:
lich Frumm madyen {tatf grad. b fage dir, ein
Gdyweigerbaner ift der freiefte NTann auf Sottes
Grdboden, idy wiiffe nidt, was es (dydneres geben
Ednnfe.

w2y {hoeige,” rief Jofef ungeduldig, ,ou weifit
qut gentg, daf id) der GStlave meines Vaters bin.”
w3br follf nichf fo iiber den Wafer {predyern,”
fagfe nun JTarie, die {idhy bis dabin {dhweigend
verhalfen Datfe.

nJtarie hat vedhf," beftatigte die Tanfe, 3u Jofef
gewendef, ,vergiff nie, daf er dein Wafer ift."
nOenfe aud) ein wenig an deine Pflidhten," nabm
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der Pfarrer wieder das Lorf, ,du mufit deinem
Lafer beiftebent, daff er nidyf gang in Harfe und
Beig unfergebe, du muff deiner jiingeren Scdymefter
eine Gfiige fein — und, Jofef, vor allen Dingen
muff du fracdhfen, deine unbeftimmeen LSinfdhe
qu mafigen ! LBdbrend er {o fprach, rubfe fein
Auge in Liebe und Sorge anf dem ITeffern. Lqie
diefer mif diifterm Blick, mif dem weichen Bug
um dent ITund, der feinermn Gefidf in diefern Angen-
blict der Cntmutigung efras @Sdlaffes gab, wor
{idy binftarcte, zeigfe er eine er{dyrectende Aehnlich-
Feit mif feinem Bruder Georg, der im Unfrieden
mif dermt Water das Clfernbaus verlaffert hatfe und
in die weife Lelf gezogen war um Freibeif, Selb-
ftandigkeif und Glid zu fuden, und wabrfdeinlid
im Ringert mif dem Leben unfergegangen war, denn
feirte lesfe ladyridyt [autefe, daff er nady Amerifa
ausmwandere, um dorf zu {uden, was ihm Curopa
verfage. Das war vor adf abren gemwefen;
feither war er werfdyollen.

3 diefern Angenbli wurde die Tiire aufgeriffen
und Pefer ftirmete herein: , Jbr Himmelberrgotts-
fafermenfer —“
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WUnd fo weifer,” fiel ibm Unfon in die JRebe,
pfomm nur berein, Onfel. LSir haben Jojef und
IMtarie mit Gewalt bier gebalfert, wir — wir
baben die Heifung gelefen, fubr er forf, eine
Beifung, die gufdallig auf dem Tifdh lag, erblictend
und einem plogliden Cinfall folgend, ,und bdie
Reitung ift deines Lobes woll, das heifit des Lobes
itber — 1iber —*

pRomme ibr o meinen Befeblen nady? Forf, auf
per Gfelle fommt ibr nad)y Haus. Lie, was?
Dy in der Beitung? Ler unferftebt {idhy, midh
in die Seifung u fun?"

wGs ftebf eine Bemerfung riber deinen Progef
orin.”

oAber meinen Prozei? Her mif der Beifung,
laff febert, ober mein, ich babe feine Brille, lies
fie mir vor."

Anton enffalfefe die Seifung und laff mif grofem
Grnft den Feuillefonartifel eines Touriften: Die
Perle des gangen Tales ift jedenfalls das Dorf
Ritfenan. Gs liegf in malerifdher Umgebung und
geichrief (ich durdh feinen Reichtum an LSaldungen
aus. Leider ift die Talfoble durd) den vom Lald-
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fobel ber{dhanmenden Badh gefahrdet. Sein breifes
Bett, die Scutthalden an feinem Ifer geben
Kunde, daf er nidt immer der friedliche Sefelle
ift, als den wir ibn im ITonaf Juli zur Seif
der Jrodenbeif faben. Das Gebief, das er durd)-
Lanft, beftebt aus Sfeingerdll und eimer Urt
fdblammiger Grde, die Feine fefte Grundlage
bilden. @ese dich nur, Onfel, es ift nod) ziemlid)
lang. — Jm Fribling, wenn das Schneewafjer
die Grde aufiveicht, ftirgen regelmafia Iltaffen
von GSehlamm und Gersll in fein Beff und wdlzen
fidy mif fdhrectenerregender LSuchf zu Tal. Lir
fabert ungefdabr eine balbe GSfunde oberhalb des
Dorfes hinfer einem Budpenmwaldden eine breife,
graue Gtrece, die AUblagerung des Badhes. Sollte
er fich einen LDeg Odurd) das LSaldchen babrmer,
dann wire der GSchaden unberedhenbar.”  Hier
war der Artifel ferfig, aber Anfon (dhien fich zu
befinnen. Gr wenbdete das Blaff um und fubr
obne zu ftoden forf: ,Gin junger Jngenienr, der
mif uns im Poftwagen faf, fagte uns, daf man
gerade in diefern Fall durd) Verbauung unendlich
viel leiften fonnfe. Ilafirlid) mwollen die Banuern
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nidhts davon wiffer. Jm Segenteil (dyeinen fie
oie @Gadye gefliffentlidh zu wer{hlimmern, indem
fie die Halden durdy Holzab{hlag des natirclidyer
Gdyuses berauben. — Jtun paf anf, Onfel, nun
fommt es. — Gollte gar das Budenmwaldcen,
um deffent Befiss zwifchen der Germeinde und einem
Privaten Progef gefiibef wird, dem lesfern 3u-
fallert, dann weiff Goff, wobin Unverftand und
Habgier nody fithren.”

w@oll bas miein Lob fein? f{prad) der Onfel.
pOer Seifungsfdyreiber {oll mir Fommen. dh will
ibn fdhont lebren, was Unverftand ift. Lleiter.”
w3t meine, das ift genug,” fagfe Unfon gleidy-
miifig, zerriff das Blaff und madyfe ans dem
Beitungsartifel einen Fidibus, mif dem er fidh
oie Bigarre angiindefe. ,Der Artifel ftebf in einer
deut{chen Beifung und das ift guf. Lire er in
eiter {dhmweizerifchen erfdhienen, fo mwiirde er bier
3 redert gebent, denn jedes Kind weifl, daff du
um den Befis des Budpenwalddyens mif der
Gemeinde Progefs fithrft.”

wAber Unfon,“ fprad) Iiarie weinerlid), ,das
lesfe ftand gar nidf in der Seifung.”
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p2ralari,” {dyalt der Vafer, ,warum (oll es nidht
in der Heifung ftehen 2¢

Gr {chien niche fibel Luft zu haben, fiber dent Seifungs-
arfifel weifer zu fprechen. Aber die Bimmerfiire
aing abermals anf und auf der Schwelle erfdhien
Babi, die Mlagd. ,Hort ibr’s, elf Ubr {dlagt
es wom Jurm,* fagfe {ie und nidyfs anderes. Cs
aibt feinen IMTenfchen, der im Himmel oder auf
Grdent nidyt eine hobere ITacht anerfennt. Diefe
bobere IMtachf war fiir Pefer Birf{chi die un-
entbebrliche INTagd.

Bibi batfe 3u Hanfe grofie Anaft ausgeftandern,
Peter fange efwa mif dem Pfarver Gfreit arm.
AUls fie alle friedlidy beieinander {ab, afmefe fie auf.
»Oufe Jtadyf, fagte Pefer furg und folgte ibr
mif dert Kinbderm.

Die Lirfung der improvifierfen Worlefung An-
fons auf die Glfern war eirte febr werfdhiederne.
Labrend der Water {till vor {idy binladelfe, war
i der IMutfer IMiienen eine unverfenmbare JITif-
billigung zu lefen. ,2Anfor,“ f{prady fie als bdie
andernt weg mwaren, ,wie fannft du mid) fo be:
fritben? Leifit du nidyt, daff dein ungebiibrlidyes
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Benebmen gegen deirtert Onfel mir jedergeit peinlich
gewefent iff. Gr mag fein mwie er will, aber er
ift dein Onfel und ein alfer Mlann, und darum
muff du ibn ebren und lieben.”

nL3ic licben und ebren uns gegenfeifig, ladte
Anforr. Lenn er glanbte, die Mintfer durd) diefe
leicht bingeworfenen Bemerfungen zu befdhwich-
figen, fo irvfe er (ich. Die ITutfer benugte diefen
Anlag, ihm nod) eine Ilenge Crmabmungen zu
geben, und als fie fab, daff ihre Llorfe, wie fo
oft, in denn LBind gefprochen waren, begab fie fich
fehmeigend und fraurig in ihr Schlafzimmer, obne
ibn nody einmal anzufeben.

AUnton Hatte frallernd gugehort, frallernd ging and
er zu Betf. Cine Leile war er {Hll, dann faf er
ploglid) einen Gprung vom Beff bis zum Ieben-
gimmer, wo feine Cltern {dhliefen, fraf fachte an
das Betf der IMiuffer und fagfe mit biffender
Gtimme: , IXTirtterdhen, id) Fann nidyt einfchlafen,
fei mwieder guf.“

Die IMtutter ridytete i ein wenig auf: ,Aber
AUnton,“ fprady fie mif einem Geufzer, ,du freibft
es and) gu foll.“ Unfon dridfe rafd) einen Kuf
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auf das unfer der Haube bHervorquellende graue
Haar und ging.

Um folgenden Tag werreifte Jofef. Der Abfdhied
gwifdhern Vater und Sobn war falf. Ilarie warf
fih dem Brubder garlidhy an den Hals und rief
unfer Jranen: ,Sdreibe bald, bald und wviel,
als ob die IMiuffer nod) lebfe.”

oUnd jest Leb wobl, Jofefli,” fagte Babi, fich
mif einem Gdhiirgengipfel die Augen wifdhend,
und fue um Gotfeswillen vedhf, und gerbridhy dir
nicht den Kopf mif ftudieven, und," fiigte fie Leifer
bingu, ,,wenn du fdhleches Cffen baft, fo {dreib es
ber IMlarie heimlicd) auf einen Seffel, wir werden
bir {dhon efwas zufommen laffer.”

* *
*

Gin abr batfe nun Jofef feif Ubgang won der
Gdyule im Vaterhaus gugebradf, ein fritbes Jabr,
das felfen won einem Lidyeblick erhellf mwar. Tranrig
ftand er an einem Gonnfagoormitfag hinter dem
Haus an den Jufbaum gelehnf und ftarrfe hin-
aus in die Berge. Unendliche Sebnfudt lag in
feinem Blick und in ibm rief eine Stimme forf
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und forf: Hinaus, binaus ins Leife! Soldig
lag der @onnenfdhyein auf den Fluren, goldig um:
wob er die fdyneebedecferr Berge, die das Tal
eintahmeen, und jenfeifs lief {id) die LJelf fo
fdhranfenlos weif und frei denfen. Gin unfagbarer
Owud lag auf ihm; es mwar ihm, als miffe er
oie Laft abfdhrffeln, die Feffeln fprengen und fich
mif der Luff, mif den Sonnenftrablen ins ln-
endliche hinausfhymingen.

Da fnarrfe die Hinterfiive, larie fraf Heraus
und néberte fidy dem Bruder. , Komm zum INNit-
fageffen,” fagfe fie, ,was haft du mwieder, daf du
nirgends gum Worfdyein Formmft 2

nL3as habe id) wieder? Der Water baf wieder
einmal eine Ggene gemadht.”

nOSarum 2 fragte fie feilnebmend und fab ibm
beforgf ins Gefidt.

w LBarum? LSeiff er es felbft immer? ) aber
weif} es diesmal. Cr haf verfdhiedene Gritnde ge-
habt; qum Beifpiel ift die Cuf{deidung des Lro-
3effes mwieder binausge(choberr worden, und der
Brief, der die unliebfame Iadridyt enthielf, war
art mid) abreffierf, ftatf an ibn. Jft das nidyt
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gentug, ibn in iible Laune gu verfeen, die er nafir:
iy an mir anslape?"

JUnd die andern Grimde?" fragte Iiarie {chirch-
fernn und fraurig zugleid.

2 IBas foll i fie dir alle aufzablen? IUnfer
anbderern habe i) vergeffen, die grofie Liiefe zu
bewaffern.”

X1 Gottesnamen, ofef, warum haft du wieder
verge(fen, die grofe Ldiefe zu bemwidffern? Tuf
es dir micht webh, daf fie {o rof und fabl aus-
fiebt, ftatt mif fippigem Graswuds bewadfen zu
fein, wie die Tladhbarswiefen? Du follfeft an der
Iirtfchaft dody ein wenig mebr Freude Hhaben.”
23 babe Feine Freude, iberall mur Handlanger
qu fein. Blas nitst mir alles, was idy in der
landwirt{dyaftlichen Schule gelernt Habe, wenn
idy nichts anmwenden darf?

wDas ewige Lied! Gei jest nidhf ftoreifch und
fomm zum INittageffenr. Iadymitfags Fomme der
Udvofaf, da mufit du dabei fein; du weift, er
verhandelf lieber mif dir, als mif dem Wafer."
Gin {dwades Ladeln flog fiber Jofefs Sige.
nd das ift ein Grund, den Vater in beffere
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OGtimmung gegent mid) zu verfesen, nidhf wahr?*
wOer Vater will nun einmal refpeftiert fein, und
o1 follteft fum, als ob du deine IMieinung mur {o
nebenber fagteft und nidht den Hausherrn (pielen
mwollfeft.“

»Und du willft mir mwieder eine Predigt halfen,
eriderfe Jofef gereizf. ,Aber mweifif du, wag
idy emdlidy fun will? ) riberlaffe eud) enre
grofie Ldiefe und ewern Progef und rdaume das
Feldo. Iy gebe in die weife LSelt und laffe nidts
mebr won mir hHoren.“

Jtarie fenfte den Kopf und fab (dhweigend zu
Boden. Uls fie die Augen auffd)lug, perlfen grofie
Lrdanen darin.” Gie faffe den Bruder fanft bei
der Hand und fagte mif einem Senfger: ,Armer
Sofef.“

w3 bin nody nidyf mweg,” ermiderfe er, plos
lich enfwaffret, ,ou weiff, wenn Liinfde Tafen
wdrert, wire id) langft iber alle Berge. Bis
jest babe idy ausgebarrf, was nod) werden mag,
mweiff Gott alleir.”

»@o formm," erwiderfe IMlarie in erleichferfem
Lon. , LBirf jest alles andere von dir und denfe
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an den Progef; nun gilt es, den Kopf oben be-
halten.*

, TBer die GSuppe eingebrodt hat, foll fie and) auf:
effenr, fagte Jofef, folgte aber dod) obne langeres
TSiderftreben der voranfdreitenden Itarie. , Aber,
PMarie,“ vief er ploglid), indem er fie mif eittem
Rud zum Sfehenbleiben ywang und mif einem
vermunderfenn Bli von oben bis unfen mufterte.
W Las foll die MTasterade?”

WA o, fagte fie, fid) Ferzengerade aufftellend
und die Arme ausbreifend, dbamif er fie beffer in
Uugenfdhein nehmen fonme und durd) ihre be-
fritbfen Itienten {himmerfe ein munteres Lacheln.
bre zarfe Geftalt ftectte in einem Kleid worr un-
be(dhreiblicher [Jarbe und Form, das wor efa
swangig Yabren ibhrer franflicdhern TNTutfer zu einer
Babdereife gedient hatfe. ,Das hat einmal fein
miiffen; Béabi haf mid)y mif diefem Gfaafsleid
fo lange geplagt, bis idy es habe anleger miifferr.
@te und der Water wollen nun einmal nidf, daf
iy binfer den Todhtern des Doffors guritchleibe
und zu dem Bwed muff id) midy mandymal als
Wogel{dhendye hergeben. Der Vater meinte aud),
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beute {dhicte es fich gerade recht, da der Udbvofaf
fommt; es fei quf, daff man ihn mandymal daran
erinnere, mif was fiir Leufen er es zu fun habe.
Das Kleid habe wor vielen Jabhren hundert Franfen
gefoftef, und das merfe man ihm audy an.“
niege es ab, Jllariedyen, lege es ab, bevor der
Advokat formme, fonft laufe id) davon,” mabnfe
Jofef.

nOeliere Feint Lot mebr dariiber," fagfe fie und
308 ibnt in die Gfube, wo die Hausgernoffen ihrer
wartefenn. Gie fesfen (i) mif dem Befinde zu
Jifdh. LSie nady einem Gewitfer die Luft rein
und der Himmel blan erfdheint, o zeigte fic) heute
auf des Laters Geficht eine verhaltnismagige
Seiferfeif, die {ih nad) und nad) auf den andern
widerfpiegelfe. Itan rithmte das Kleid IMlariens
und fprady von Haus und Feld mit Vermeidung
oer grofien Ldiefe. Tofef werbielf {id) {dhmweigend.
AUls gegeffenr war, verfiindefe der Water, haupt:
facdhlich gegen die Kinbder gewandt, als ob er ihnen
eftoas gang nenes mitfeilfe, beufe Formme der Ado-
Eaf —, Doffentlid) gum lesfenmal —, und {darfte
Babi ein, dafiir zu forgen, daf fein Frembdes die
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@fube befrefe, wenn er einmal da fei. 1lber den
Gtand des Progeffes beobachfefe er gegen jeder-
mann ftrenges Gebeimnis; dennod) mwufte man,
baff der Progef, den Pefer Bart(dhi mif fo wiel
Buver{iht begonnen Daffe, eine uner{hopfliche
Quelle von Bifferniffenn fiir ibn geworden mwar.
Der Water blieb mif den Kinbern in der Sfube
suriicE, der AUnfunft des AUdvofafen harrend. Keines
fprady ein Torf. Jofef nahm den lepten Brief
bes Turiften zur Hand und ftudierfe ibn genan
burdy; IMtarie lief ficdh im entfernfeften LSintel
der Gtube auf einen Fleinen GStubhl nieder, 1und der
Water fabh zum Fenfter hinaus und {dymungelte
vergniiglich vor {id) hin. Seute fam der Itann
sum legstennmal, dert er {hon faufendmal ins Pfeffer-
land gewiinfdht Datfe. Pefer war dem Advofaten
abgeneigf, wie allen ITenfchen, in deren er 11ber-
legentheit anerfermen mufife. Dagu batfe er im
Anfang ibres gegenfeitigen Werkehrs mandpen
unliebfamen Auftritt mit ihm gebabf. Cr, der
gewobnt war, das Dorf mif Kuiffen und Pfiffen
31 regieren und die eingelnen jederzeif feine ladht:
ftellung fiiblen zu laffenn, mupfe erleben, daf an
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der Geradbeit diefes Ilanmes alle feine Kiinfte
abprallten. Iiberdies fam das Gefihl der Ab-
bangigfeit hingu. Der Progef hatfe im Laufe der
Reifen o vermwidelfe LSendungen genommen, daf
feine Faffungstraft dem Werlauf nicht mebr folgen
fonnte. Gr mufife {hweigend zubodren, mwenn der
Abdwofat Tofef den Gfand der Dinge erfldrte
und mif Fremdmworfern um (i) warf. Und dennody
fitblte er, daff er ihm unentbebrlidy gerorden war
und den Progef glizdlich durdyfithren wiirde. Darum
madhfe er zu gqufer Letf qufe Iliene gum bofen
@piel, lief ibn mif Jofef verhandeln und enflud
aelegentlich feirnent Jorm auf des lefern unfdhuldiges
Haupt. Der Werfebhr gwifchen derm Adwofafen und
Nofef batfe {idhy mif der Beif freundlich geftalfef.
Der Ubdvofaf wobnte im nabeliegenden Stadfdhen,
und wenn efwas neues zu berichfen war, Fam er
oft felbft. Off rubfe fein Blik nadydenfernd und
woblwollend anf dem bleidyen Geficht des iing-
lings, das immer efivas Gebdriicktes, Itutlofes
batfe, und (dyweiffe danm mif einem umperhob-
lentern Ausdrud der Wbneigung zum Wafer bin-
itber. albe Andenfungen, leife Klagen Tofefs
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batfe er ftefs feilnehmend enfgegengerommen, und
in ebenfo Halben Undeutungen zur Geduld, zur
Ausdaner gemabnt. — Jod) viel dfter und wobl:
wollender rubfe fein Blid auf IMarie.

Ja, beute fam der Advofat zum lestenmal, der Pro-
3¢ war nad) Pefers Anfidy {o gut wie gewonnen,
wenn aud) das Urteil nody nicht gefprodyen war.
Jtun fonnte man ibn abfchiitteln, ihn demiitiger,
ibm eine Rolle Geld in die Hand drircfen, wofiir
er danfert mufite.

Und gum Gdluf, wenn er mif einem gemwiffen
Anfrag berausriidte, wie Babi behauptete —
Peter f{ymungelte vergniigf vor fidy hin — bdas
wire das {dhonfte, dann wiirde er naticlich ab-
gemiefer, dennt an einen Habenidhyts gab Pefer
feine Todyfer nicht hin — bdann ging der Hod)-
mitfige Herr mit einem Korb nady Haufe, und
Peters Trinmph war wvollftandig.

It gang andern Gmpfindungen ermartete Babi
den Adwofaten. Jbr war der {dydne, junge Mianmn,
der felbft gegen Babi immer freundlid) und lent-
felig war, ans Herz gewadyfen. Sie {elbft Hatte
dem Wafer 1iber das Benehmen des Ubdvofafen
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in begug auf IMlarie die Augen gedffief. Das
erftemal, als der Advofat ins Haus gefommen
war, ftand Iarie unfer der Haustiire und bielf
eine Gartenhade in der Hand. Der Advofat hatte
fie lange wie in Vermunderung angeftarrt, dann
batfe er febr freundlidy , Sufen Tag, Jiingferchen’
aefagt. Am folgenden GSonnfag fraf er fie in der
Gtube in ihrem {dhmwarzen Konfirmationstleid, mit
eiernt Budh in der Hand. Und er fagte: ,Suten
Tag, mein Fraulein, ftore id) Sie wielleidt 2
Das driffemal war er zu ibr unfer den Itufbaum
aefrefer und Datfe fih lange mif ihr unferbalfer,
und gulest baffe er, Bibis Ohr gang vernehm-
bar, gefagt: ,Alfo der Herr Pfarrer ift IJbr
Onfel? Das freuf mid) febr, fagen Sie ihm einen
fchdren Gruff von mir.” GSo war es forfgegangern
in Blicfen und LSorfen, bis die Sadye hand:
greiflidy geworden war. JTun gab er ihr namlid
jebesmal die Hand, wenn e fam und ging. Iad)
biefenn Tabrnehmungen bielt es die frene IlTagd
fir Pflich, den Water auf das Kommende auf:
merffam zu maden, damif es ihn nidf unvor:
bereifef freffe.
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Peter fubr auf: ,Tralari, weiff du aud), daf
der Advofaf feinen Rappen bHat?" Babi Datfe
das ermarfef. Bei (i) dachfe fie: , Llenn er audy
nidyts hat, o hat fie defto mebr, und bei fo eirrem
feinen Heren mufl gang anders gu leben fein, als
bei einem Pefer. ITarie foll ein befferes Los haben
als ibhre JTuffer.”

Als der Advofaf endlid) einfraf, wurde er anf
das freundlichfte begriift. Itur IMiarie, die ihm
fonft in unverhoblener Freude enfgegeneilte, ftand
otesmal zdgernd auf und zog fid) gleid) wieder
in ibren Ldinfel gurit€. Der Wdwofat ftatfefe
feien Bericht ab; er fdhien nidht fo flieflend zu
fprechen wie gewdbnlid). Tofef fragfe diefes und
jertes ; er gab gerftrenfe Anfworfen. Dennody war
er in befter Stimmung, ja, er {hien formlid) in
fich Dinein zu Lachen. Pefer fragfe {dharf: , Sdlief:
lidy werden wir den Progef gemwinen 24
nOewif,“ ermiderfe der Udwokat leichthirn.
wOan witd aud) der Urfeilsfprud) bald erfolgen.”
wGt wird erfolgen, wenn feine Beif da ift.”
Pefer merkte, daf der Adwofat nidht redht bei der
Gadye war. Gs argerfe ibn, und dod) batfe er
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eite Jreude dabei. Heute floffenn dem Udwofaten
pie Lorfe nidht vom Jltunde, wie das Ldaffer
pont der Brunnenrobre; beute fonnte er audy mit:
fprechen, und er fing an, auseinanderzufeser, wie
viel fdhneller und billiger man durdygefommen
mwére, wenn man den Progef von AUnfang an fo
und {o, ftatt o und fo, eingeleifef hatfe. JTiemand
wiberfprad), and) der Adwvofaf nichf, ja, er forderte
ibn einmal mif einem ,und dann?" zum Lileifer-
fprechen auf. ,Jawohl,” fagte er zulebt, ,nun
ift es gu fpaf; aber, Herr Barffchi, an Jbnen
ift ein Adwofaf werlovent gegangen,” und immer
fchaute ibm die Freude aus den Ungen.
pJtarie,* vief Pefer, der fidy durch die ner
fennmung unwillficlich gefhmeichelf fiiblte, ,was
bodft ben gamgen Tag in dem Llinfel driiben?
Komm ber und Hole Liein !

IMtarie faf, wie ibr gebeifien, fie bradfe Lein
und {hentte die Glafer voll. Der Ubdvotaf nabm
ibr das Glas vom Teller. ,Auf ihr LSohlf—*.
Die Hand, die das Glas eben gum ITund fithren
wollte, fanf mwieder herab und die Hilfte des
Teines flof ibm fiber den Avmel. , Aber iy bitte
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Gie, in was fir einer Jradf ftedferr Sie denn
beute 2 rief er in hodyfter Wermunderung aus.
Ilarie ftammelfe ein paar unverftandlide LlSorte,
nabm ihr Tafdhentud) und neigfe {idy fief, um
feinen Qrmel zu frodfmen und ibr Crroten gu ver-
bergen.

pllimt Des Friedens willen fann man fid) einmal
lacherlidy madhen, baf fie mir heufe gefagf,” er-
widerfe ftaff ihrer Jofef, mif einem friumpbieren-
dent Blick auf den Water.

nLSas ladyerlid) 24 fubr Diefer auf, ,mwas das
Kleid gefoftet hat, fann id) mid) nody erinmern
und Babi hat gemeinf —*

nda fo,“ fagte der AUdvofaf, der fidh die Sadhe
{chreell fombiniert hatte, ,Sie {ind ein gutes Kind,
und in der Taf ftebt Jbmen das Kleid wor-
trefflid).“

Gr franf feinen Ldein und (dyidte (i) zum Sehen
art. , LSiffen Sie was, Fraulein Itarie, Sie
miiffent {ich beufe in Jbrem Staatskleid den Leufen
geigen. Fabren Gie mif mir und Jprem Bruder
eint Gt weif vor das Dorf, id) erzdble Ibuen
eite JTenigfei."
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Jofef exflarte, er {dhdame (i) mit ibr in diefem
Aufzug zu fabrem.

n3m Diefern Aufzug?” braufte der Wafer auf,
ngleid) fabre.” Die Frage war entfdyieder.
Als die Kinder won der AUusfabre guriicfehreen,
fanden fie den Wafer und Babi in der Stube
in eifrigem Gefprady), weldyes bei ibrem Ginfriff
foforf werftummee. Sie fesfen {idy abfeifs, flifterfen
und Fficherfen gufammen und {dauten wverftohlen
ein paar Phofographien an. ,Llas habf ihre*
fragfe der Wafer bar(dh.

» L3ir wiffen efwas Sdydres, efwas Freudiges,“
eroiderfe Jltarie, ,und ihr dirff es and) bald
erfabren, aber heufe abend nod) nidyf, erft wenn
der Herr Udvofaf es erlanbf.”

nL3as fhwaseft du?” rief der Wafer zornig.
nJltarie, Jtarie, id)y will nidt Hoffen, daff du
binfer meinem NRiicen —*

Babi gab ihm einen leichfen Stoff. |, Worfidy,
Vorfidt,” raunfe fie ibm zu. Gr ginbdefe fein
Preifdhenn an und verlieff die Stube. Uls er mweg
war, wandfe fie (i) gleidh an Ilarie: ,,Selt
MMtarie, mif einem {chonen, feinen Herrn in der
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RKutfche fabren, ift efmwas Ungenehmes. Selt
Iarie, wenn du alle Tage fo fabren Eonnteft,
das ware!”

wDas wiirde fidh fiir ein Baunernmaddyen nidyt
febicken,” fagfe ITarie.

2 Tas Banernmadden! Du bift fein Bauern-
maddyen, wie deine IMlutfer audy feins gervefert
ift. Der Ubdvofaf haf es {chnell bemerff. Schau,
su mic felbft hat er gefagf, hort Bébi, hat er
aefagf, wer bat die ITarie erzogen? Jbre TlTufter
bat fie erzogen, bab’ id) gefagf, die die Schmwefter
unfeves Heren Pfarrers gewefent ift, und nadber
ibre Janfe, unfere Frau Pfarrerin. Ja fo, baf
er gefagf, jest werftehe idh). Ja wobl, du ein
Banernmaddyer. Sollteft probieven, einen Bauern
su beivafen, dann wicdeft du allerdings nid in
der RKuffche fabren. Ilarie, wiirde es beifien,
baft du Karfoffeln geftedt? IlTarie, haft du die
@dymweine gefiiffert? Jlarie —."

W$ibre auf, fagte Mlarie drgerlid). Die Anden
fungen, die Bibi hie und da in begug anf den
Udvofaten madyte, waren ibr peinlid).

,Gut, gut, idy fdweige, fprad) Bdbi, mif den
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Rlugen gwinternd, nabm ibre Idberei zufammen
und folgte Peter.

pIXtarie und Nofef ladhfen nun laut. ,Die wird
Augen madyen.” ,Avmes Bibi," fitgte Jjofef
nachoentlich bingu, ,fie winfdhf es, deswegen
glaubt fie es. JTun Dielfen fie die zwei Phofo-
grapbien ndber an das Licht. ,Alfo idy foll ibr
gleichen 2" fagte Itarie nady einer Paufe, ,,aber
oiefe ift wiel {dyomer, nicdht mwabhr?"

n3ofef befracdhfefe abmedyfelnd die eine Photo-
grapbie, die ein junges JTaddyen darftellte, und
die Gdywefter. Ilarie war in ihrer Cntwidlung
efivas gurii. Trog ibrer fiebgehn Jabre fingen
ibre Formen erft an, (i) gu runden. bre Hande
waren febr weiff und f{dhmal und beftatigten die
Bebauptung Bibis, daff fie fein Baunernmaddyen
fei. Die Biige waren findlidh Elar, und nur in
oen ounfelgrauen Augen, die jest mif dem Aus-
orud inmigfter Freude auf den Pbofograpbien
rubfen, war efivas, das nod) der Denfung harrte.
Jofef feilfe die Anficht der Schwefter mwabhrfhein-
lidy nicht, denn er gab Feine nfwort,

* *
*
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Bald daranf meldete der Advofat Jofef durd
eie Karfe, er fomme am nadften Tag, und gwar
nicht allein. Gr fam und in der Taf nicht allein,
Jteben ihm im Chaisdhen faff eine junge Dame.
IMtarie, die den Befud) ermarfefe, hatfe {ich forg-
faltiger als gewobnlidy gefleidet und ftand wor
der Haustiire, als das Chaisdhen den engent Lieg
beranpolferfe. 2Als der Adwofaf ihrer anfidhtig
wurde, {dhwenfte er den Huf.

wJTeint aber,” vief Biabi, zur Tir hinausfchauend,
ywen baf er bei fid) e

,©eine Brant.”

o Getrre” — 24

Dranf,

Bibi lief die Arme {dlaff gur Seite niederfinten,
der Utem werfagfe ibr einen Augenblicf, aber fie
bebielt fo viel Geiftesgegenwart, aus dem Leg
s geben. Der Wafer, der gum Fenfter hinans:
fdhaute, horte das Ldort und das Pfeifchen ent-
fiel feinem JXTund.

Der Udvofat {prang vom Ldagent und bhob die
junge Dame zartlid)y beraus. Dann reidfe er
INarie herzlich die Hand und fagee: ,ITun, licbe
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JMtarie, da habe id)y endlidy meine Amalie.” —
Itarie hatfe mit Bangen und Bagen an diefen
Augenblic gedadyt. Gie hatfe fich audy zum Bor-
aus befonmen, wie (ie das Fraulein bewillfornmunen
wollfe. Jtun war alles weg. Gie reichte ibr die
$Hand und fagte efwas verwirrt: ,Seien Gie herz:
lih mwillfornmen. Alfo Gie {ind bdie Fraulein
Blumau, die mir fo fehr gleihen foll24 ie
erfdyraf aber formlid) iber ihre Lorfe, als fie
vie feine, garfe Geftalt mif dem Rofengefiht und
dert Langen, blonden Locfen beffer in Anugen(dhein
nabm. ,Aber, Herr Advokat,” rief fie woll Wer:
wunbderung aus, ,,wo habenn Sie denn die Augen ?
Gie ift ja faufendmal ({dhdner.”

Das Fraulein fab ladyelnd auf ihren Werlobten ;
i den jugendlidhen Biigen fpiegelfe fidy ein un-
verhoblerter Triumph, der Ausruf Fam von Herger,
nRommft du ins Haus, licbe Armalie, oder ziehft
ou eiren Spagiergang mif Fraulein ITarie vor 24
fragte er. ,Drinnen diirffe es langmweilig werben,
wir Habert itber dent Progef zu verhandelr.”
Amalie hatfe das Fifdyen {dhon auf die Scymwelle
aefest, aber rafdh zoq fie es guriid, raffte ibr blau:
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feidenes Gewand anf und legte ihren Arm in den
IMariens. ,TSenn es Jbnen nidhf zu wiel Itiibe
madyf, modhfe iy mwohl diefert reizenden Lleg, der
in jenes TIdlddhen fiibee, hinaufgehen," fagte fie.
Iarie wandte {idh gegen dant Liald. Lldbhrend
fie auf die Eleine, fein behandfdyubte Hand nieder:
fab, die auf ihrem Arm rubfe, befanm fie fich wieder
mit faufend Angften auf ein paffendes Sefprad.
+Gs ift wobl gut, daf Sie {idy endlich beFommen
baben, vier Jabre warfen ift {chroer, wenn man
fich fo Lieb baf,” fagte fie.

Gs war guf, daff fie auf den Handfchub fab und
nicht anf das wor Werlegenbheit und lnmwillen
ervofende Gefihtden an ihrer Seife, fonft mwire
ibr wobl der IMtut wergangen, weifer gu fprechern.
,Ter bat Jpnen dergleichen erzablE? fragte
Amalie Bluman in Feineswegs frenndlichem Jon.
oDer Herr Adwofat felbft. Als er Jofef und
midy einlud, mif ibm zu fabren, und er uns woll
Glidfeligteit feine Verlobung mitteilfe.”

Der unwillige Ansdrud in Umaliens Seficht wich
eiten Qadpeln. ,Gie haben wobl viele Verfran-
lichEeiten mif ibm?“ fragfe fie.
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IMtarie fithlfe den {onderbaren Ton diefer LSorfe
nidht beraus. ,O ja,“ erwiberte fie, ,er haf mir
audy erzablf, warum er mid fo gern hat. Gie
follen wiffen, er war mif mir immer wie ein
Bruder zu feiner Sdywefter, docdh Sie wiffen es
ja felbft.”

Amalie nictte, ibr Blid ging priifend itber Ilaries
fhmadytige Geftalt und blieb anf deren Siigen
baftenn. Jbre Angen blitsten bei diefer Entdecungs-
reife [uftig auf.

w3t foll Ibmen ja gleichen,” fubr Miarie fort,
pweldyer Ginfall vom Heren Adwofaten, aber eben
darum war er immer fo freundlidy gegen mid).
noiebe Jtarie,” fagte er off, ,bleiben Sie immer
fo munfer und froh, wie Sie jest {ind, und er
mwurde jedesmal fraurig, wenn er das fagfe.”
Amalie wurde ploglicy weid). Die vier Pritfungs-
jabre ibres Liebelebens {tanden vor ihr. LiBie hatfe
der Beliebfe um fie ringen und fampfen miiffen,
mwas modhfe er alles gelitfen haben, was fie nidht
einmal erfabren haffe. Da ftand das Kind, von
dem er ibr mandymal erzablf Daffe, das fie in
aebeimer, foridhfer Giferfud)t agebafif baffe, und
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erzablfe in freuberzigem Tome won feirer Liebe
su ibr. @ie nahm das INTaddyerr bei der Hand
und fesfe iy mif ibm auf den Rafen. Sie lief
fich erziblen, was fie gern horte, und hatfe wabr-
{dheinlidhy bis in den Ubend binein gefragf und
aehort, wenn ITarie fie nicdht daran erinmnert Hatfe,
baff es wobl eif fei, guriiczubehren.

B Haufe angelangf, fab fie, daf der Water fich
in gorniger Aufregung befand. Cr braudyfe Ans:
britfe, itber die {ie por Der jungen Dame eine
fiefe Befdyamung empfand. Jofef (aff abfeits und
folgfe aufmerffam den Auseinanderfesungen des
Ubwokafenr, die offenbar nur die LSiederholung
pont {dhon gefagferm maren.

,Das Laft fidh nun nidyf andern,” gab diefer
auf die beftigen AUnferungen Peters gurid. ,Cs
ift allerdings ein nnangenehmer Bwifdenfall, daf
im Gemeindearchiv die Sehrift aufgefunden wurde,
dburd) weldye Fpr Redyt auf das Budpenmdldchen
wieder fraglich erfcheint.”

Die Serift, die Sebrift," rief Peter, ,Habe id
nicht audy eine Scbrift? Ober gilf fie nidyts mehr?*
WSreilidy gilt fie. by Halfe die andere fogar mur
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fitr eine Kopie der Jbrigen, die mif Bufisen und
Werdrehungen voll gefpict ift, und Leire Giiltig-
Feif haben Eann. Dies zu beweifen ift nun meine
Aufgabe.”

Peter fchien fitr einen Augenblict befriedigt. Dann
fragfe er mif ernenfer eftigleit: ,1Und mwer ift
der Sdhlingel, der diefe Sehrift aufgeftobert hat?*
Der Advofat ladelfe. ,,Den Jtamen des Greifes
nenne idy bnen nidhf, der (i) ploslicy evinmerte,
vor vielen Jabren im Gemeindeardyiv efmwas fber
das Budpenmwaldden gelefen zu haben. Cr made
pent Worfteber daranf anfmerffam, bdiefer fudfe
und fand die Sdrift. Dagegen ift nidts eingu-
mwerder."

22Aus Bosbeif, aus Haf gegen midy bHaf er die
Gdyrift gefudyt. ITan follte ihn hangen, man —*
Das witde wenig nitpen, die Sdyrift ift nun
einmal worhanden. ber berubigen Gie (id), der
Progefs ift darum nidht werlorenr, Jbre Anfpritche
find Elar.“

W Ulfo maden Sie rafd) vorwirts," fagte Pefer
bar(d.

2o rafdy als moglid),” ermiderfe der Advokat
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fithl, ,aber id) wiederhole, dafi die Entfdeidung
nun fir lange Beif hinausgefdyober ift."

2Das laffe iy mir nidyt gefallen, idy will fo-
gleich zu meinent Recht Pommen.”

»Gewifi, Wafer,” fagte Jofef befchmichtigend,
paber dem Gefes muff man fid figen.”

o Ullerdings,“ beftitigte der Advofat. ,1ind, Herr
Birtfhi, wenr idy Jrrenr eimesr Rat gebers Eanm,
fo fprechen Gie Jpre Ab[idyt, das LIdldchen ans-
gurodert, wenn Sie eimmal gang davitber verfugen
Eonmen, nidt fo Sffentlih aus. Die Sage von
ber Rife ift Daburdy im Wolf wieder ermadt
und damit die Furdyt, das Creignis Ednute (i)
wiederholern. Gs beifit, ein Geologe habe die AUn-
{icht ausgefprochenr, der Lildbady fei wor efwa
tanfend Jahren durd) das Laldchert 1und gwifthen
ltdorf nnd Jteudorf dem Talftrom zugefloffer.”
2Das find Narrenspofferr,” braufte Pefer anf,
, Tas weiff fo einer; hat er wor faufend Tabren
gelebe 2

Fiir beute GScblug," wandfe fidy der AUdvofat
ant Jofef, ,idy bitfe anfpanmen zu laffer.”
Sofef und Ilarie afmefen auf. Pefer hatfe ein
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arofies Bediirfnis nady Luff, denn es wiirgfe ibhn
im Hals, and) Fornnfe er dert Anblid feirnes Qual:
geiftes, ie er den Adbvofafen mandymal nannte,
nicht [anger erfragen und ging felbft das Gefchaft
beforgen. Aud) der Adwofaf war berzlidy frob,
oaf die Unferredung woritber war und mwanbdfe
{ich wieder freundlich an die Gefhwifter. Cr war
erftaunt, feine Brauf, die von der Sefdhaftsfadye
feine JTofiz gemommen baffe, gegen Ilarie fo
freundlidy geftimme zu f{eben. Gie war nidht gern
biether gefommen, fie begriff fein Jnfere(fe fiir das
IMtadchen nichf; nun [ud fie fie felbft zur Hod-
zeif ein, Die nadyftens {tatffinden ollfe. Sie nabmen
berzlichenr Ab(chied vomneinander. Pefer Fam nidht
mebr gum Wor{dhein.

»L3er war die fogenannfe Brauf, die er Deufe
bei (i) hatte?” fragfe Pefer beim ITadyfe(ferr und
unferbrad) damif die bange Cfille, die wabrend
des IMTables DHerrfchte.

pDas unverfhamse Ding,” brad) Babi los, ,(id
fo berausgupugen und haf gewiff nidyts zu beifen
und zu breden.

»@ievermag es {hon, erwiderfe ITarie, nidyf ohme
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Gdyabdenfreude, ,,fie ift ja die Todfer vom Fabri-
Fanfen Bluman, und Jbr wifit {o guf wie id), daf
oer ein ITilliondr iff und nur die eine Todter hat.”
»3ft dennt der Blumaner verrids, daf er {o was
zugibf 2 fpracy Pefer.

W Derriict ift der Blumauer und {ollfe ins Itarren-
baus geftedt mwerden, erganzte Babi. ,,Kein rechter
Bauer gibf {o einem armen Sdylucer die eingige
Jodhfer. IMtir hatfe der Ubdvofaf mif {oldyen Bu-
mutungen fornmen follen, wo idy ftaff der ITutfer
ein. Ldorf mifgufagen bHabe; er haf fidh zwar
lang an mir bHerumgeftrichen — bdod) idy will
{chiweigen.”

Gie {dymwieg aber lange nidf, bis Ilarie fagfe:
w3ett bore auf, Babi, du weifif, daff der AUd-
vofaf nidhf ein armer GSdyludfer iff, fondern ein
bodygeadhfefer IMTanm.*

Jofef hatfe an der Unferbalfung nidf feilgenom:
men. et erhob er den Kopf und fagte: ,Las
aebt uns feine Werlobung an? Fir uns ift die
Gdrift widtiger, die im Semeindeardyiv aufge:
funden worden ift.*

Der Water hordyte auf. , Redyt hat der Jofef, rief er,
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und idy batte ihm niche fo wiel Verftand gugefrant.”
Nofef war fo wenig an Anerfennung von Seife
bes Waters gewobnf, daff ibm diefe Bemerfung
wie ein £ob Elang. ,Vafer,” ermiderfe er, ,wir
mwollen wegen diefer Gdyriff nid)f wvergmweifeln;
bedanerlicdhy ift nur, dbaf der Uusgang des Pro-
zeffes dadurd) werzgdgerf wird. Gewinnen werden
wir ibn. Das Redf ftebf auf unferer Seife, und
es miifife mif fonderbaren Dingen zugeben, wenn
uns das Budhenmwaldchen nicdht bedingungslos zu-
gefprodhen wiirde.”

Dedingungslos,” wiederholfe der Wafer. ,So
will idy es baben. Unfere Scbriff mif der Unfer-
fhrift meines Urgrofvaters, des Semeindevor-
ftebers und dem Gemeindefiegel erflirt Elipp und
Elapp, Jofephus Bart(dhi fei Cigentiimer des Ldal:
des 3 er gemwdbre der Gemeinde die Wergiinftigung,
dafs ibre rmen Reifig anflefer dirfen, aber nich,
baf es geftattet fei, grofie AUfte wegzutragen oder
gar $olz zu {hlagen, wie es jest gefchiebf unfer
dem unverfhameen Vormand, Ldlder feien Se-
meingut. Diefe INMififtande will iy abfchaffen,
und deswegen progeffiere id) ja.”
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pJtedbf baft Wafer,” fprady Jofef, ,mir ift an
dem bifihen Holz nichf {o wiel gelegen, aber daff
mandye frech gugreifen und dabei behaupfen, der
Lald gehore der Gemeinde, das mwurmf mid.
Das Budyenwaldden gebdrt uns und abermal
ung, und dafiir wollen wir uns webhren und, wenn
es fein muf, alles einfeben, was wir haben.”
Lébrend Jofef fo {prad), verfhwand der weidye
Bug um feinenn JTund, der an die ITuffer und
et Bruder erinmerfe, und es fraf efroas in fein
Geficht, das ihn dem Water dbulich machfe.
Bibi raumfe ab und frug die Jeller in die Kiche.
Jtady einer Lieile folgfe ihr Pefer, und die Kinder
borten, daf fie (id) draufien zanffen. Lorfe wie
poummies Babi — nod) einmal fiihrft du mid
an — Seirafsftifterin — Kupplerin —* drangen
ant ihr Obr.

w0t 2 ladyte Jofef, ,drauflen wird fber die
Lerlobung mweifer verbandelt.”

w30, fagfe ITarie nadydentlidy, ,,id)y wollfe, wir
wiiften nidhfs won diefer Werlobung. Jch habe
jebt Deswegen and) eine Gorge. Haft heute nicdt
aebore 24
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» Llag,

p3ch bin zur Hodyeif eingeladen und idy mwill
nicht geben, denn idy fiivdhte midy; was fagft du
Dagu ¢

W Das wdre du,

1iber Iacht legten (i) die Stitrme des Tages.
IMan war in Altdorf an dergleidyen gewobnf.
Die nidyfte Frage war mun in der Taf, ob Itarie
die Ginladung gur Hodzeif anmebmen folle oder
nidht. Jofef war gang dafiir, Babi eiferfe da-
gegent. ,Las foll das Kind unfer diefen Damen
und Herren? Gie (hauen auf fo ein Bauern:
maddyen nur von oben herab, wenn es aud) gehnmal
mebr in der Tafthe baf als fie. Ilberhaupt follte
man {id) nie gu weif mif Herrenlenfen einlaffen.
Gie fun {chon mif einem (o lang es ihnen pafif;
paff man ibhuen nidhf mebr, (o witd man ein:
fach abgefchiitfelf. ITarie, babe ich immer gefagf,
mwas ift {dyoner als in einem rechfen Bauernwefen
nebert dem Bauern die Hauptperfon gu fein und—*
wSaft du immer gefagt, fpottefe Peter, ,, Babi,
ou fonnfeft damif nod) zehn Jabre warfen, denn
IMtacie ift ein Kind. Und id) fage jesf, daff idh
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mid) nody befinnenn will, ob Miarie zur Hodyzeit
gebert {oll und morgen mwerdef ibr es erfabremn.”
IMtarie vergog das Gefichf gum Ldeinen, (ie wufife,
fie hatfe feime LIabl.

Am Ubend begab fich Pefer ins Pfarrhaus zu
feiner Gdywagerin, der Frau Pfarrer, die er in
gang JRitfenan allein fiir gleidymwerfig hielt und
mif der er {ich mandymal in wichfigen Angelegen-
Deiten, die feine Kinber befrafer, befprady. Cr
fragfe fie um ibre ITeinung wegen der Hodyzeit.
pOenn, ! {agte er, ,,z31u Haufe fann id) den AUdvo-
fafen behandeln wie id) will, aber vor den Leufen
muffi man zeigen, daff man mif ihm guf {teht.”
Die Tanfe entfchied die Frage in bejabendem Sinm.
Gs fraf {idhy guf, daff aud) der Pfarrer eingeladen
mwar, Gr war {owobl mif dem Udvofafen, als
mif dem Fabrifherrn Bluman, mif welcdhen er
oft auf Konferengen zu gemeinniigigen Bweden
sufammentraf, guf befannf. Die drei Herren
fchisfen (i) und waren einander mwoblgefinnt.
AUlfo fonnte IMlarie mif dem Onkel zur Hodyzeit
fabren und unfer feinen Fitficdhen brauchfe fie fich
nidht zu fiivdhten. Die Tanfe fibernabm aud) die
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@orge fiir ihre Toiletfe. Uls Iiarie dies horfe,
mwar fie mif der Ginladung ausge(Ghnt und freufe
fich fogar auf das ungewsdbulidhe Creignis. Am
SHodyzeitsmorgen wurde fie von Babi ins Pfarr:
baus geleifef, wo die Tanfe (ie unfer ihre Hanbde
nabm. Uls fie in ihrem weifien Kleiddyen, das
nur durd) eine blane Schleife und ein Straufdyen
Vergifimeinnidyt gefchmicf war, in den Lidagen
ftieg, fab fie allerliebft aus. Babi war woll Be-
wundecung und ecmabnfe fie: ,Und jest, Ilarie,
fitechte dich nichf, du darfft dich neben den amdern
zeigenn. @pridy mur redhyf Lanf.

Die Buriigebliebenen {dyauten den Davonfabren-
den nady, bis fie aus Sidhfweife waren, dann
fagte Anton fect: , ITutfer, henfe bin idy in ITarie
gang werliebf, id) glaube, {ie wird nod) ein (dhdnes
Iadbchen.

Babi ftirmte wie auf Lindesfliigeln davon und
faum war fie gu Haufe, fo vief fie: , Water, Jofef,
beute Dattef ibr unfere Mlarie {ehen follen. LiJie
ein @tadtfranlein fab fie ans, rein wie ein Stadf-
franlein; der Unfon war {don gany werliebf in
fie. Seufe {ticht {ie alle aus, die Damen werden
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vor JTeid plagen und bdie Herren — id) fage
nidhfs eifer.

IMarie fam am Wbend mif gerdfefen TSangen
und lendhfenden Augen nad) Haufe und Bibi
fragte, beor fie (i) nod) gefest batte: ,Lar’s
{ehon 2

O fehbn war es, mein Sieben lang werde id) diefen
ag nidt vergeffen,” rief fie begeiftert. ,Seon
bie Jabrt mif dem Onfel, denff, an einem fo
fdhomen IMorgen gwei Stunden lang mif ihm
fabren! 2ls wir die Villa Blumau befrafen,
wurde es mir ein wenig bang. Die breife Treppe
war gang mif Teppichen belegt, und an den Seifen
waren Blumenfrange und im Gaal fiirdhtete i)
ausgugleifen, denn der Boden war glatfer als
unfere Kommode.

#Grzible recht oder (chweige,” fdhalf der VWater.
2 LBie feid Jbr anfgenommen worden 2

,O@ut, der Onfel fraf mif mir vor das Braut-
paar bin und fprad) efwas @dydnes, und der
SHerr Adwofat gab mir die Hand und fagte, der
Oufel foll midy gu den Braufjungfern fitbren,
was er faf. Die Fraulein Fannfen ihn alle, und
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als er fagfe, id) fei feine JVichfe, vircfe eine auf
bie Geife und fagte: ,ITebmen Sie Plag,“ und
i) anfworfefe: ,Ja, id) danfe” und fette midh.
Der Onfel meine nacdhber, das fei red)t gemefer.
Dann flisftecte das Fraulein nodhy: ,Cin (hones
Paar, nidt wabr? ,Ja, und ein gufes,” fogte
idy. , Kennenr Gie denn den Herrn Adwokaten 24
fragte fie. ,,Q jo,* ermiderte idy, ,er Fommt oft
gu uns, weil er unfern Progef fithre. Der Onfel
meinte nadyber, das vom Progef hitte wegbleiben
Edunen, aber es habe aud) nidyfs gefchadet.
pUnd dann, IMarie, Haft du audy von uns er-
36bIE2 fragfe Babi.

pJlidyes, i) Fam nichf dagu, denn fie {haufen
alle auf ein Bild an der Land, und ein Frau-
leint meinte, das fei eine Tladyahmung von Bodlin,
und ein anderes, das neben einer dentfhen Dame
faB, wollte hochdeut(d fprechen und fagte, das fei
eine Jtachabmung von Bodlein. Cinige Fidyerten,
und fie wurde blutrot. I merfte, daf fie gefeblt
batte, denn der Onfel, der and) ein Deut(cher ift,
fagt immer Boclin, und nidt Bocdlein, und id)
batte ein grofies Grbarmen mif ibr und —«
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,Aber IMtarie,” unterbrad) fie der Water, der faft
laden mufite, ,baft das Geplapper auf der Hod):
zeif gelernf 2

,Oie erzablE ja vedhf,” mwebree Babi ab, ,,1Und,
IMarie,” faf fie ganz unfchuldig, ,waven and
Serven bei der Hodyzeif 2

»a, und viele, iy faf am Tifdy gwifchen zmei
Wetfern vom Herrn Advofafers, es mwaren mwei
feine Herren, einer finfzehnjabrig, der andere fieb-
sebnjibrig, gerade wie id), und fhorn Student wie
Antorr. Buerft fpracdhen fie gar nidts, i) glaube,
fie fchenten {idy wor mir; als {ie Champagner ge-
trunfert hatten, wurden fie [ebhaff, und der Student
fagte: ,Jest ift es gang fidel, geran wie Anfor.
SHeufe Abend fraf er mif einer pradfigen Rofe
an unfeern Tlagen und fagte: ,,Fraulein, darf
iy bnen eine RNofe anbiefen, dafiic erbiffe id)
mir Ypr Vergifmeinnichtftraufichen.” Jch nahm
bie Rofe, fteckte fie dem Onfel ins Knopflodh) und
fogte: ,Danfe, aber das Straufichen Fann id
Nbrnen leider nicht geben, denn id) habe es fchon
beute IMlorgen einem andern Studenten, meirem
Wetter Anfon verfprodhen.” Der Onfel meinte
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nadhber, das won Anfon Dhatfe i) lieber nicht
fagen follen, aber es Dabe am Gnde wenig 3u
bedeufern.

nIXtarie, {dyamft du did) nidhe, foldye Kindereien
gu erzdblen? fagfe der Wafer ungeduldia, ,,bift
ja fdhorn fiebgebn abre alf.

Aber Bibi wurbde nidyf mitde zu fragen und MNiarie
gu anfworfenr. Und fie erzdblfe nod) lanmge won
O und Licbe, von Gonnenfdyein, Blumen,
feidenenn Gewdndern, Champagmer und (honen
Foafter.

Jofef horte aufimerffam zu und meinte jum Sdlug:
»Gs gibt gottlob nod) glircliche TMenfdhen und
gliaclidye Verhaltniffe, und es ift guf, daf man
mandymal davon erfabre.

JMtarie fab nadydentlich wor fich bin, ein Sdyatten
flog iiber ibr eben nod) freudig ervegtes Gefidht.
nJebt, eine fribe Grinnerung habe id) dodh) won
ber Dodygeif heimgebracyt. Als wir im Jug zur
Rirdye fdhritfen, fagfe das Frauleinr, das neben
mic ging: ,Dem Braufigam fdhaut das Glitd
aus den Augen; wenn es nur Beftand Hat.”
Und id) erwiderfe: ,, O gewiff hat es Beftand,
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mwarum follfe es nich?* Und fie fagfe: , Haben
Gie nidt gefeben, wie dem Herrn Bluman die
Jrinen aus den Angen ftirzfen, als die Todfer
ibm den lefenn Kuf gab? Gr wird an feine
Frau gedadyt Haben, die o frih an der Schwind-
fudyt fterben mufife. Und Amalie mif ihren Rofen-
mwarigert, wer mweif.*

Tofef fubr fo jab in die Hobe, daf der Stubl
binfen iiberfiel.

1 jest, Jofef,” fagte Bibi, ,hebe deinert Stubl
auf und fie rubig. Siebft, ein Hafen ift iberall,
and) bei den Gliclichen und Ieichen.”

y et habe i) an Guerm Gefdymds itbergenug,
fort ins Beff," befabl der Water. ,, I bin frob,
baff du wieder zu Haufe biff, INiarie; das Feft
ift gofflob woritber und morgen ift in Ultdorf
wieder Allfag — Punffum.“

* *
*

Das Hodyzeifsfeft war nod) das faglidhe Sefprad
in Alfdorf, als an einem fritben Jegentag, der
die Familienmitglieder an die Sfube bannfe, eine
unbefannte Dame bei ihnen einfraf. Das war
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ein Greignis, das man in Wltdorf nody nie erlebf
batte und alle faben fie fragend an. Die Dame
batte efras Fremdes an (id), mar itber die Jugend-
blitfe bimaus und im 1ibrigen weder (hon nod
baglidy gu menmen. An ibrem einfadyen, grauen
Jeifeanzug bingen Regentropfen, ein Jeichen, daf
fie fih wor LVind und Lieffer nidyt fitvchete.
n it id) redhf geriefen,” fragte fie in Forreffem,
aber fremd Elingendem Deut(d, ,idy fudhe Heren
Peter Bartfchi. IJpre Stimme war efwas fief,
der Ton rubig und beftimmf. Dabei heffete fie
eiert o ernft forfchenden Bl auf Pefer, daf
er unwillficlidy wegfal.

nOer bin id), was wiinfdhen SGie?“ fragte er.
w3t bringe Ibnen Iadridfen von einem Be-
fanmntenr. IATein Tame ift Alice Berton, id) Fomme
aus Amerifa, bin (elbft Amerifarterin. Cnfinnen
Gie fidy nidht, in Amerifa ecinen Befannfen zu
baben?* Alice Berfon war (id) beroufit, eine grofie
berrafdhung bereitet zu haberr, derm fie madhfe
nun eine Paufe, als ob fie der Familie Jeit laffen
wolle, fih su erholen. ,ie ditrfen das Fithnfte
wagen," fprad) fie mit Naddprud. ,Dod) idy febe,
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Gie haben es ja errafen. Jch bringe Jpnen JTad-
ridhfen won brem Sobn Georg.”
Unbefdhreiblid) war der Gindrud, den diefe Lorfe
bervorbradyfert. Der Werfdhollere, der Tofgealanbse,
per Werlorene, der der Familie {o unendliches Leid
vernrfachf batfe, Iebfe. Gr [ebfe und wagfe es,
nody einmal eine Kundgebung vorn (i) zu geben.
W Iteint @obn Georg [ebt? LSas fuf der Tange-
nidyts 2 bradhfe Pefer miihfam hervor. Diebleichen
Lippen fprachen den Ghrenfifel ans Gewobnbeif
aus, zu feiner Cnf{huldigung fei es gefagf, daf
SHerg und Kopf diesmal nichfs davon mwufifern.
Geinte Knie (dhlofferfernn und wdare fein Korper zu
Dbnmachfert angeleaf gemwefer, {o wdre jebt eirne
eingefrefert; ev bielf (id) frampfbaft an dem Tifch.
w3br @obn ift fein Taugenidyts; feen Sie fidh,”
fagfe die Dame in {o fonderbarem Ton, daf Pefer
im JTut gebordhfe.

Keines vont den Familienmitaliedern fdyien fobald
feine Faffung gewinmen zu fonnen; feines wugfe,
ourffe es f{idy frewen, ober follfe es fich fitrchten.
DOie Dame fafite ITarie bei der Hand und ibhre
Gfimme flang nun febr woblwollend, als (re
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fagte: ,3d) habe Gie alle febr erfdhreds, es fuf
mir [eid, aber es war midht u nmgehen. Sie,
liebes JAtadchen, Haben Feine fritben Crinnerungen
an. Jbren Bruder, dent Sie hHaben ibhn wenig
gefannt; freuen Gie (i), daf Sie ihn gefunden
baben, bei dent andern mwird die Freude nady-
formmen. Und nun will idy geben. Iy Fomme
morgen wieder und berichte, was Sie zu wiinfdyen
wifferr.  WVorderhand geniigt es IJpnen vielleicdt,
wenn id)y Ibnen fage, daf Seorg glirdlich nud
gufrieden und fein Unmirdiger iff.* Sie wandfe
fidy sum Geben.

pOfirfert wiv Gie biffen, uns gleid) ndberes zu
berichfen, wie es dem Bruder geb?” fragfe Jofef,
deffenn Lebensgeifter zu evmwadhen anfinger.
pSbrem Brubder gebf es guf. Seien Sie ver-
fibert, er baf feirm unftefes Leben aufgegeben, Lebf
in geregelfen Werbalfnifferr, haf eime Fram, bie
b [iebf und zwei gefunde, blithende Itaddyern.
IMtorgen mebr.” JITif diefenn LiSorfen werabfdhie-
defe fidy Die {Yrembde.

Die anfgevegfen Sermifer der Suriicgeblieberren
berubigten fidh nady und nad, ja wurden der
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Freude zuganglich. It Iibe Dbaffen fie die
mwunderbare JTadyrichf aufaefafit; mun aber fie nide
mebr an ibrer Ldabrbeit gweifeln Fonnfen, ge-
mwobnten fie fidy fo fdhnell an die neue Tatfade,
oaff mar {icy am Abend vermwunderf fragfe, wartm
man auf ein unbeftimmees Geriidhf bin an Georgs
od geglaubf Hatfe.

Peter verftieg (id) fogar gum Ausruf: Llenn doch
oie INtutfer die Freude erlebf hatte! Jmumer wieder
mufife ihbm Tofef die lesfen Beridhfe der Frembden
vorfagen: Georg bat fein unftefes Leben auf:
gegeben, [ebf in geregelfen Werhaltniffen, hat eime
Frau, die ibn liebf und zwei gefunde, blithende
Jtadbdyenr. Dies Flang riberaus berubigend und
froftreidy.

Am Abend bradhte Babi die ITadyricht, die Frembde
babe audy die Pfarversfamilie befudyf, fei Lange
porf geblicber, und als man fie vor die Trire
begleifef habe, Habe fie allen gar freundlich die
Hand gefchnttelt. Wm nadyften ITorgen ftirmee
AUnfon in die Sfube des Onfels und rief, obme
gufent Tag zu fagen: ,, LIiff Jbr, wer die Fremde
ift? Iy glaube es wenigftens. Gs ift die Frau
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Beoras felbft und fie ift geformmen, um u fpio-
nierert.”

. @emwifi, mein licbwerfer junger Wetfer,* lief (ich
die @Gfimme der Frembden wernebuten, die tnbe:
merft Darf Dinfer ihm eingefrefen war. ,,Ja, idh
bin bdie Frau Georgs,” mwandfe fie {ih an das
SHoaupt der Familie, ,und mein neugerwonerer
Wetfer bier baf es ervafen,’ fiigfe (ie mif einem
Ladheln bingu, Unfon einen leichfen Schlag anf
die @chulfer verfesend, ,id) bin anf Kundfhaft
bergefommen. @ie werden begreifen, idy muf dody
wiffer, ob der Wafer geneigf ift, dert werloveren
@obn anguerfennen. Ulle ftanbden {pradlos da.
wAUlfo, idy bitfe um eine beftimmee Unfwor,”
fprad) Alice Berfon felbft febr beftimms und fab
dabei Peter Bart(dhi feft ins Unge. Und als
nicht gleich eire Anfwort erfolgfe, mwiederholfe fie:
,Alfo, find fie geneigf, Georg als Gobn angu-
ecfentrien 244

»O gewifl, ftotferfe Pefer halb er{dyroden, Halb
erfrenf, ,,qewiff foll er wieder mein @Gobn fein,
wenn er, ja, wenn er namlid), wie Gie {agen,
rechf fuf."
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Jofef und Iiarie aber riefen durdheinander, als
fie fih won ibrem Grftaunen ein wenig erbolt
batfen. ,,Seorg gefunden, welde Freude, weldyes
Glin€. Lo ift er, wo bleibf er, warum ift er
nicht da ¥

Bei diefern unverhoblenen Ausdrud der Freude
fab fich 2lice Berfon befriedigft im Kreife um
und anfworfefe auf die legfen Fragen: ,Seorg
warfef in Bafel anf meine Nadyridyfert und Fomme
fogleidh, wenn idy ibn rufe. dy fue es nun, denn
i) febe, alle die einigen (ind ibm giinftig ge-
ftimme. Gine LDeile (dywieg fie nadfinnend,
dann ethob fie den Kopf mif einer energifdyen
Bewegung und begann mwieder: , Worber mwill
iy mid) riidhalflos ausfpredyen, denn idy Iiebe
Flare Werbaltniffe. ITicht mabr, es ift beffer, wenn
man gum voraus weiff, wie man mifeinander
{tebf 2

»Oewifl, gewif," anfworfefen alle.

nOor allen Dingen follen Gie mwifferr, warum
Beorg nady jahrelangent Still fdhreigen diefe Reife
nad) Guropa zu den Seinigen unfernommen bat,
LBir (ind feit fiinf Jabren verbeivatef, und idy
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fage Jbnen anfridyfig, in diefer Beif ermdbhnfe er
feine europdifhe Familie {ebr wenig. Gr war ja
in Unfriedert gefchieden und fihlte ficy glirctlich
und geborgen bei mir. Wor einem Jabr ungefahr
botfe er vort einem Lanbdsmann, daff feine MTutfer
geftorbent fei. Da ermwadhfe die Kindeslicbe wieder
in ibm, er ourde von Heimwed gepadt und mwollfe
beim, wie er {agte, obwobl fein Heim bei mir ift.”
#, warum ift er nidf geformmen, wabrend die
INutter nody lebfe,” rief Ilarie, ,es mwire ibr
ein. Troft gemwefer.”

»Odweige, und fprid), wenn man didy fragf,”
bemerffe der Wafer {charf.

lice lachelfe Faum merflid) bei diefer Suredhf:
weifung und fubr unbeiref forf. ,, I aeftebe,
bafi id) guerft mif Der Guropareife midf einver-
ftanden war, denn id) befiirdhfefe Cntfaufdungen,
aber Georg [iff am Heimweh wie an einer Krant:
beif und es blich mir nidhts anderes 1ibrig, als
ibm zu willfahren.”

pUnd warum haf Georq Sie bier vorausge:
{dhicke2 fragfe Pefer, der f{id) wiedergefunden
batfe. , Firdytet er fich 2"
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W neitt, er ift woll frober Suverfidhf. Wber id)
felbft* — Rlice {dyien {ich mun docy zu befintnen,
ob eirte forfaefefe Aufrichtigfeif wobl angebradyt
fei. Jtacdhy Furzer Paufe erhob fie wie worbin den
Kopf mif der ibr eigenen energifhen Bewegung
und fubr forf: , Iy felbft hatte meine Bedenfen
und wollte midy guerft vergemwiffern, ob bdie neue
Vermandt{dhaff und ihre Werbaltniffe mir be-
bagten. Dies erflarf and) mein efmwas abenferter-
liches Sereinfallen in die Familie, wie es fonft
gang und gar nid)f meine Art ift, nidf wabr 2
nOiefesHereinfallen war nicht abenfenerlidy, fondern
gang neff," ermiderfe Anfon, als alle {dhoiegen.
nSatfe idy gemerff, daf die Liederfehr Georas
nidyf erwinf{df ware, fo ware id) ver{dhwunden,
wie id)y geformmen war, obne midy gu erfermen 3u
gebenn und id) baffe aud) Georg veranlafif, jede
Beziehung zu feinter europdifchen Familie fallen
- Laffen.”

»@ie (ind amerifanifd) flug,” fagfe Unfor.
pJtumn bin idy gang berubigf, id) fann fagen, daf
diefe da es mir im erften Augenblict angefan bat."
AUlice ftrich bei dieferr Lorfen leife itber Iilaries
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SHaar. ,Und and) Jbre Offenbeif, mein lieber
junger WVetfer, ift mir angenehm. T bin frob,
oaff wir die Reife gervagf haben und {hreibe Seorg
foforf, er foll fommer.*

pSa, er foll formmen, Fommen, er {oll gleich
fommen,“ riefen Jofef und Jtarie.

Alice {dhien nod) efwas auf dem Hergen gu haben.
WA unfern gegenfeifigen Werfehr zu erleidytern,”
nabm {ie wieder auf, ,mochfe iy nod) ein paar
Bedingungen {tellen.”

»Opredhen Sie nur.”

wAUlfo die Wergangenbeit Georgs wird zmwifchen
Wafer und Sobn nidyt mebr ermwdbnf. Der alfe
Georg ift fof, der neue ift ein Anferftanderer. Chen-
fowenig werden Crbfthaftsfragen beribrt. Liir
baben unfere Griften in Amerifa, Sie in Curopa,
wir verlangen nichts voneinander. Und — mwir
formmen nichf ins Waterhaus, fondern logieren im
Bafthans. LSir bringen unfre amerifanifden Se-
mwobnbeifenn mif, id) weif, wir wirben bier nur
ftoren.«

nO3ie flug und mwie voransfehend, rief AUnfon
wieder.
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»@ind SGie mif meinen WVorfdhlagen einverftanden ?
Na?" anfworfete fie fiir die anderen. ,Dann liegt
alles glatf. Anf ein frohes Lidiederfehen mit Seorg
und den Kindern.” Gie war mweg. :
Die Buritdgeblicbenen faben fid) erftaunt und
fragend an, bis Pefer halb in Bemwunderung, balb
in Born ausrief: ,Das ift ein fabrifdhes Lieib,
die gefallt mir; Jofef, fo eine follfeft du hHaben,
bie wiirde dir das Sinmnen wverfreiben.”

Nofef fab in die Luft hinaus und fagte langfam :
o danfe.”

Water und Todhter nabmen es ernft, Anfon ladfe
lauf auf,

Und Georg fam. Smwifcher den Familien begann
ein taglidyer Werfebr, der (i) nad)y dem Projett
Ulicens freundlidy und forveft abwidelfe. Als
Georg gum erftenmal das Vaterhaus mwieder betrat,
gab ibm der Water die Hand und fagte, als ob
er nicht weiter als vom nddften Dorf fomme:
,@o, bift da, Georg? Jft redht.” Auf den
Gnfelinnen vermeilte fein Blid langer, er legfe
ibren die Hand auf den Seheifel und murmelfe:
»@ie gleichen der Grofmutfer. It recdht.” Bbi
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empfing Georg mif einem Sdywall von Klagen,
paff er nichf frither geformmen fei, wm der IlTutfer
die Freude zu madhen, und vergoff wiele Trdnen.
Auch er weinfe. Wor Jarie, die er gum lehfen-
mal als fiebenjabriges Kind gefeben haffe, blieb
er verwunderf {tehen und freufe (i), daff er eine
fo grofie und {dhone Schwefter habe. Die Britder
madhfenr nidyf wiele LSorfe gur Begritfung, aber
fdhont nady wenigen Tagen fiithlfen fie die innere
SGemeinfhaff und wurden ganz verfraut.

* *
*

AUn einem Samstagnadymitfag fafen fie unter dem
arofen JTufbaum, nidhf mweif vom Haus; das
Plagdyen war fo {Hll und frauf, {o redyf gur ITit-
feilung geeignet. Georg erzablfe aus feinem Leber,
Gr {dhilderte die LDelf, won der er einft gefraumt,
und bdie, die er in Ldirflichleit gefunden. Die
erfte fannfe Jofef; fie war der feinigen fehr dhn-
lid), und bdie yweife — ad, die yweife war nidt
fdpon. Beorg erzdblfe ibm feine Lebensgefdhichte,
zum driffen:, vierfenmal, diefe langmweilige, allfdg-
lidye Gefchichte. Jofef merffe fehr mwobl bdie Ab-
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fiht, fie follte ihm als warnendes Beifpiel diener.
@o war es in der Taf. Georg, der zebn Jabhre
dlfer war als fein Bruder und (i) an dev Lielt
bie Finger verbranng hatfe, wollte dem unerfabrenern
Siingling die fdhwere Schule erfparen, die er bis
qu feiner Ummwandlung durdygemadyt hatte.

Georg war in die Lelf gezogent, um Freibeif,
@elbftandigleit nnd Glid zu fudhen, und batfe
als exfte @pende — den Hunger gefunden. LIohl!
bem war abgubelfen. Gr fudyfe und fand Urbeit,
dody weldhe Arbeit! Cr hatfe nidyfs gelernt und
Feirte ansgefprochenen (Fabigfeifen. Cr mufife fich
mif denn robeften Arbeifen beguiigen, er arbeifete
einte Beitlang im Taglobn bei einem Bauern, er, der
reiche Banernfohn. DHier eriibrigte er (i fo wiel,
daf er fiir furge Beif ein unabhangiges Leben fithren
fonnte. Gr zog nad) einer Gfadf. Gs war ihm
wobl im Getiimmel. Das Lebent umgab ihn mwie
ein unverftandenes Mardhen. Aus diefer bunten
el mufite wohl efwas Ungeahnfes, Llnver-
bofftes an ibhn Deranfrefen, er warfefe auf das
Gdyidfal. Gs fam nidyts, wohl aber Flopfte nad)
Furger Reif das bleidye Gefpenft, der Hunger, wieder
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an feine Tiire. Cr muffe {id) abermals gur Wrbeit
bequemen. Diesmal fand er in einer Gdrtnerei
Befdydftigung. Hier erdffuete fih ibm eine un-
geabnte Quelle des Wergniigens, das Sufammen:-
leben mif den Pflangen. Gr Hatfe u Haufe wobl
eint abnlidyes Gefihl empfunden, wenn es im Frith-
ling fprofite und Ffeimfe und (i rings um ihn
alles gu immer Doberem YLachsfum entfalfete,
aber diefe Freude im Werfolgen der Cntmidlung
einer eingelnen Pflange hatfe er nod) nicht gefannt.
Gr werfentte fi) gang in feinen Beruf und wurde
ein fiidyfiger Gérfrer,

Dies wurde fpafer feine Retfung. Vorlaufig hatte
er aber eint hobheres Lebensgiel; er fudhte das Glic
und mufite es ja finden. Bu redyfer Reif befann
er (ih, gab feine Gtelle anf und 3og in eine nody
grofere Stadt. Gr befradytete i) mit TMiufie das
Leben, um die Gpur des Glites zu erfpiben.
&aft wollfe es ibn bedinfen, daff das Durd)-
einanderfreiben der Ilenfdhen nidhfs anderes (e,
als eine ununferbrodene Keffe von Tdfigleiten.
b an diefert das Glit hing? Cs galf die Hand
ausftreders und nady einem Ring faffen. Cr fafite
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bald bdiefer, bald jemen QRing; Feiner gerodbree
ihm das Gliad und er bielt feinen feft. Da
ging ibm ein Lidhf auf. LSogu batfe er diefen
Drang in die Ferne? Llarum qudlfe er fid) in
demn abgelebtern, verroftefen, pbilifterbaften Curopa,
bas fiir alle IMiiibe, alle rbeit faum Brof
gab? Linffen dod) jenfeifs der Jlleere anmdere
Lelfert. Drei Jabhre, nachdem ex das Vaferhanus
verlaffenn Datte, {chifffe er {ih nachy Amerifa ein.
SHier mufite er wieder auf der unferften Stufe
anfangen. Gr friecb mun im Laufe einiger Beif
verfchiedere Befchaftigungen und fand bei Feimer
Befriedigung. Cndlid) wurde es ihm Flar, folange
er arbeifert mufife, um fein Leben gu friften, fonnfe
er Das Glid nidht finden. Cr mufite vollfornmen
frei fein, und diefe {Jreibeif Fonnfe ibm nur der
Reichfum verfchaffenn. Reidy fein, das war nun
fein STranm Tag und Iadf., Um diefe Seif ge-
rief er in einte Gefell{haft von Goldgrabern, die
von Alasfa nady Ieunorf gefommen mwarern, wo
er fich eben befand, um {id) da auf ihre Lideife
Des Lebens zu erfremen und, wenn fie mit ihrem
Geld fertig waren, wieder dorthin guridzutehren.
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Gs braudyte feine grofie Uberredung, ihn zu be-
ftimmen, fidy ibnen angufdhlieflen. Und in Ulasfa
batfe er Glid, o fagfen feine Kameraden, un-
ethortes Glir, denn eines Tages Dielt er einen
grofien Goldflumpen in der Hand. INun war er
frei, nun war er unabbiangig, nun befaf er bdie
JNtietel zum Gl Gr Ffebrfe nady Iteunorf
gurind und fudfe es mit fieberhaffer Haft. Gr
glaubte, es gefunden zu haben ; er genofi fein Leben,
er genoff es bis gur Jleige, bis zum Gfel. Als
er eines Jltorgens mif matter Geele, [eevern Herzen
und fiedyemt Korper ermwadyfe, waren die ITiffel
gum Olid mit dem Kameraden verfdymwunden,
der in legfer Reif fein Leben gefeilf Daffe.

pJtun, das war wirflidy Glid, das befte, das
mir widerfabren fonnfe,” {prad) Georg mif fritbem
Lacheln, ,denn Diffe i) das wiifte Leben fort-
gefest, o ware i) an Leib und Seele zugrunde
gegangen.* uf die leifen Fragen Jofefs, was er
denn gefriebent habe, gab er immer die gleiche Furge
Anfwort: ,, Sdywamm daritber, das ift nidts fiir
i) Jn den nadyften Tagen des Clends dadyte
er ant den Garfen in Guropa, wo er die Jagd
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nad) dem Glirde vergeffen hatfe, wie an eine ftille
Dafe des Friedens. Es war ihm nody o wiel Kraft
geblieben, (i) aufzuraffen. Gr bewarb fidh um
eine Gtelle als Garfrer auf einem abgelegenen
Landgut und erbielf fie. Hier fand er Alice.
@ie fam faglidy in den Garfen, um Blumen
oder Gemiife gu bolen, oder and) mur, um nad
den Kulfuren zu feben. Ulice [ebfe als arme
Berwandfe bei dem Gufsherrn. Sie war in
Eeiner beneidensmwerfen Lage; im Anfang Fimmerte
fih niemand um fie, fie war einfad) geduldet.
AUber fie war fidytig und arbeifsfrendig und als
die Dame des Haufes dies merffe, z0g fie fie zur
Arbeit beran. Durdy ibre Leiftungen gewann fie
an Bedenfung. Als 28jihriges INadhen batte
fie fich unentbebrlich gemadyt und leifefe das gange
Hauswefernn. IJun fraf es (i), daf dem Guts-
berrn eine Gebfchaff gufiel und er feiner Neigung,
in einer grofien Gtadf gu leben, folgen Fomnfe.
Die Familie fiedelte nad)y ITeunork itber und iiber-
lief lice die Anffichf iiber das ansgedehnte Gut.
Georg, der bis dabin rubig gefprodhen hatfe, wurde
nun lebbaff und feine GStimme nabm einen fren-
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digen Klang an, als er weifer erzablte. ,,Ulice
war iiberbiirdef, id) merffe es off, wenn fie in
oen Garfen fam, und idy half ibr nad) Krdften.
Gs war mir von Itusen, daf id) in einem Banern:
wefenn aufgemadyfenr war, fo lebfe i) mid) rafd
in die Sanbdarbeif jener Gegend ein und Ffonnte
oie Acbeifer itbermadyer. Ulice Fam off und dfters.
Jbr Jugendleben war o6de, freudlos und liebeleer
gewefer, das meinige bewegf, abenfeuerlicdh 1und
voll Jrrungen. b mwagfe es und fagfe es ibr
einmal. Gie nabm (i) meiner an, unfer iHrer
Obbut gertas idy moralifdy und phofifdh nnd fithlte
mid) unbefdyreiblid) rwobl. Und eines Tages fanden
wir uns fiir das gange Leberr. Lir blieben anf
dem Buf, denn der Befifer, der es nie geliehf
batte, bof es uns gum Kauf an. Lir madbfen
ein febr gufes Gefdhaft und —«

oiUnd das Glid?" unferbrad)y ihn Jofef, der
Beorgs Anffteigen um Lohlftand mebr als ge-
nitgend fannfe.

pJtunt ja,“ ermiderfe Georg, ,,der Traum vom
Olid war ausgefrdumt, id)y dadte nidt mebr
daran. Aber als am lesferr ITeujabhr meine Alice
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mir mif den ITaddyen enfgegentraf, die Kleinen
ibren ITenjabrsmwun(d) {tammelter und die ITutfer
freundlidy fragfe: ITidyf wabr, licber Georg, wir
{ind redht glirlidy, da ftimmfe id) aus vollem
Serzen bei. Go ift es, Jofef,” (hloff der Bruber,
i) habe mein Glid gefunbden in einem arbeifs-:
vollent, pflichfgefrenen Leben und in den Eleinen
Freuden der Familie.

Sn diefern Augenbli fam SGeorgs dlteres Tod)-
ferdhent Deran und plapperfe englifh. Tofef wer:
ftand, daf es Den Wafer aufforderfe, mif der
JIQtutter (pagieren zu geben. Der Wafer hob das
Kind in die Hobe, bergfe es und ging mif ihm
rafch won Ddartrern,

Sofef warf fih ins Gras, die Sonne warf goldene
@trablen durd) die mweige des ITufbaumes; das
Licht faf ihm web, er {dhlof die Augen. Das war
alfo bie Lelt? Das war der Preis, um oden
eint junges, beifies Herz gerungen’? Seorg batfe
unfer faufend Kampfen und Sdymerzen gewonnen,
was er friber ver{hmabt hatte, ein Landliches
Seimmwefers und eine landliche Befdhaftigung, dagu
eine Jran, die einige Jabre dalfer war als er und
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ibn beberrfthte, und gwei Kinder. 1Und diefe Schise
batfe er nicht einmal durd) eigene Krdfte evrungen,
fondern durd) die Sunft des Sdhickfals. Und SGeorg
mwar glidlidy! ITein und faufendmal nein. Das
war nidf Glid, das war ein Sidhbefdheiden
nady eirtermn germiirbfen Lebenr. JTein, diefes Glirck
wiinfhte i) Jofef nichf. LiSeldhes denn? 1n-
beftimmee Bilber zogen an ibhm voritber, feines
{chalfe fidy zur Klarbeif Heraus.

* #*
*

Die Beif, die Georg zu feinem europdifchen Auf:
enthalf beftimme bhatfe, war bald woriber. Gr
batfe feine Jugendgenoffenn wieder gefeberr; alle
warent ihm freundlid) enfgegengefommen, mufite
man ja, daff er Vernunft angenommen hatfe und
rechf faf. Gr hatfe aud) alle Plagchen aufgefuddet,
wo er als Kind gefpielf und baffe fich mif feiner
Gamilie befonders gern im Budyenmwdalddyen auf:
aebalfen. Der {honfte Punkt, dbas Ilaien(dff des
Baters war efras enffernt und {ollfe zulest, furg
vor Der Ubreife an die Reihe Formmen, damit
man die Grinnerung frifd) nady Amerifa mit-
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nebmen fonne. Pefer war ftolz auf diefes Derg-
guf, das mweif und breif feinesgleidyen fuchte und
frente (i), es lice gu geigen. ,Denm,* fagte er
st Georg, ,fie {oll wiffer, daf man nidht nur
in Umerifa (dhone Grifer befitf, fondern aud) bei
uns. Und, Georg, fue nur nidf fo befcheiden
deiter  Jran gegenitber; f{ie war ja ein armes
IMiaddherr, das der Gufsherr um Soffeswillen
annabm; du bift der GSobn von Pefer Bart(chi
vont Riifenan. Ler bat die Ehre?

Alabrlidy wurde gu Lebgeitenn der IMTuffer die
Pfarrersfamilie in das Itaienfdf eingeladerr und
Itarie wollfe, daff an diefern Braud) feftgebalten
mwerde. 2An einem ITorgen frith madyfert fie {ich
auf den Lleg, die Pfarrersfamilie, die Familie
Bartfdhi mif Cinfdyluf Bibis und ihrer ITidte
Laldfuufi, fo gemannf, weil (e weif oben im
annenmwald wobute. Sie war ein hodgemwad)-
fenes JXtadchen mif fraftigen Gliedern und einem
rofigenn Gefihf, aus weldyem ein paar nufbraume
AUngen mif der Froblidyfeit und dem Lebensmut
der Jugend blidfen. Taldfufi yourde immer
zur Ausbilfe zugezogen, wenn Babi die fhweven
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Pflichten der Hausmutfer und Kodyin zugleich
zu erfiillen batfe. @o munfer fie fonft war, benfe
bielt fie {ih abfeifs, nidhf mur, weil fie einen
fchroeren Korb mif Lebensmitfeln zu fragen batfe,
als hauptfadylidy weil fie {id) vor den Amerifarern
fcheufe, denn {ie war gewobnf einfam Zu fein.

Jtady der gweiftimdigen LSanbderung raftefent die
Ausflitgler im TTaien{df, wo und mwie fie wollfen,
bis der ITitfag alle unfer einer madytigen Tanmne
sum IMTabl vereinigte. Pfarrer Tauer gab wabrend
bes tables, wie jedes abr, feire aufrichfige
Bewunderung fiir das herrliche Ilaien{af und
die wundervolle Ausfiht fund. Gs war aller-
dings {dyon bier oben. Der efrwas vorgefchoberte,
bochaelegere Plag bot einen ungehemmeen Ilber-
blict fiber das Tal, das in goldigem IMiffagsalang
qu ibren Fiiflenn lag. Jm Talgrunde wedyfelfen
Liefern und Felder mif Obftwdalddyernn ab, aus
weldyen bie und da ein fpiker Kirdyfurm das
Worbhanbenfeirt eires Dorfleing verrief. NRitfenan
aber debnfe {ich auf einer erhobfen Terraffe breif
und behaglidy aus, als ob es wiifife, dafi es den
Lorrang vor den Eleinerent Befiedelungen batfe.
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Ian fab audy Altdorf, das am fieffter lag. Der
Prarrer wandte {idy an Ulice. ,Siehft du," fagte
er, als ob fie es nody nie gebdrt hatfe, ,der Grund
vor Altdorf und die Iiatfe, die (id) hinfer dem
Haus gegen dent Tannenwald Hinaufzieht, gehoren
beinen Gdywiegervater, ift das nidyf ein berr-
lidher @2

Peter {dymungelfe vergnigf nnd {chob dem fonft
nidht beliebfen Gchmwager eine arofie Schirffel
Rabm zu.

AUlice erwiderfe nidyts, fie lieff den Bl reifer
binauf fhweifern iiber Baumgdrten, Acer und
Fannenmwdlder, bis da, wo bdie Wegetafion anf:
borte und iiber einem ©chneefeld nadfe {Felfen-
fpigen in das Blan des Himmels faudfen.
wJUhE war,“ nabm der Pfarrver, ibrem Blick
folgend, wieder auf, ,es ift ein {hones Tal?
Jlirgends habe id) grofiarfigere Berge gefeben.”
w0, erwiderfe Ulice, ,aber i) fage aufridhtig,
auf die Lange haben diefe Felfemwdlle, die uns
vont der itbrigen Lelf fdheiden, fiir mid) efroas
Bedriidendes. ITeine Todterdyen fiirdhteten {ich
anfangs formlid) vor den Bergen; (ie glaubfen nidyt
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anbders, als daff fie wie ihre Ldirfelbauten zu-
fammenflitezen und fie darunter begraben mwiirden.”
,Gin Land obne Berge ift nides,” entfthied Peter,
,wo follen Denn die RKithe weiden, wenn feirte
Bergmafter (ind 2

D, was das anbetrifff, auf unferm Gut ift nod
piel unbebanfes Land, wo fie {id) herumtreiben
Eonnen, fprady lice, in der ieinung ihrem
Gdywiegervater efwas erfreulides zu fagern, ,yaber
bas foll jest anders werben, durd) Drainage
werden wir nod) eine grofie Landftrede gemwinmnen
und unfeve Herde von dreifig auf finfzig Kiibe
permebren.”

Weeft du didy nidyf, Ulice? fragte Pefer gar
nidyt erfrent. ,Sind es nicdht efma Sehafe, ftaff
RKithe? ) Habe deven zwolf, nur zwolf, aber
es braudyt viel Feld zu ihrem Unferhalt.”

o Unmerifa hat fir das Land einen andern Itaf-
ftab.

Uber die Raffe, Liebe Alice, bemerffe jest der
Pfacrer, ,fann fid) denn eure Raffe mif der
{thmeizerifchen meffen? Gieh) dort die Kiibe deirtes
@dywiegervaters, diefe Pradfstieve mif ihrem
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fraffigen und dod) gefdymeidigen Bawu, mif dem
feurigen und dody Flugen Ange.”

»30, fie ind won ehremwerfer Raffe, feff und
fchmer, die unfrigen (ind Eleiner, ierlidher und
ibre Horner {ind anmufiger gefcheift.”
pAUAnmufiger gefcheift 2 ladfe Pefer, ,;dann
{ind es Hiegern.”

Gs war guf, daf das Jtahl zu Cude war, denn
allen war es bei diefer Fleinen Lledyfelvede un-
bebaglidy geworden. Gie erhoben (i) rafd) und
gerftrenfen iy da und dorthin. Georg nahm lice
beifeife und fagfe ibr, daff {ie beim Wafer den
empfindlichften Puntf, den Sfolz auf feirne Land-
wirt{dyaff, gefroffen habe. Gs faf ibr anfridfig
leid und fie hoffte, ibren Febler noch guemachen
s Ennen. Am Wbend fafen {ie wieder beifammen
bei den SRidyenfinften Babis. Pefer, bder (icdh
unter dem freundlichen Bufprud) Miaries befornen
batfe, dafi es nicht wom Ilbel fei, wenn Georg
finfzig Kithe befite, febfe fid) zu ibmen und feine
Cmpfindlidyfeif {dhien woritber zu fein.

Das Tal lag {dhon im Schatfen und die Schlucht
ibrien gegeniiber, in weldyer der ALDildbad nieder-
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braufte, um fid) nady furgem Lauf in den Talftrom
su ergieflen, gibnfe ihnen wie ein {hoarger Riefen-
radyen enfgegen. 2ber das Budenwaildden, das
fih boch diber der GSchlucht befand, ftand nod
im Licht. ,, @ebf, febf, vief Ulice, die {ic) licbens:
wiidig erzeigen wollfe, ,,die Sonne funtelf wie
old durdy die Gtamme. Das muf idy fdhon
fagen, fo fchone Budpent habe idy in Amerifa
niemals gefeben, und wdre der LSeg midf fo
weif, fo wirden wir wvor unferer Abreife nod
einmal binaufgeben, nidht wabr, Seorg?"

w3 gebe jedenfalls morgen nod) bimauf, um
Abfdhied zu nebmen, denn wer weif, wann id
bas LDaldchen wiederfehe,* ermiderfe diefer.
»Dod) was febe id) exft jef? fprach Ulice Leb-
baft. ,,Gin viel Firgerer Pfad fitbrt von Ultdorf
binauf; da fann idy mif den Kindern {hon mit-
Eormmen.

oRein Pfad fithre von Altdorf binauf,” fagte
Tofef wvermumnbdert.

wDodh, Jofef, fieh, nichf mweif vou deimem Haus
ift eine Qurche; von dorf ieht {ich eine Linie in
{hriager Gteigung bis zum Budenmwdaldden. Sie
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ift bald durdy Gebiifdh, bald durd) einen Steinmall
begeichnef, aber immer beftimme und obne lnfer-
bredhyung.” Die arme Ulice. Sie Datfe Feine
Abnung, weldyes gewagfe Thema fie angeregt Datfe.
Qnton fab mit grofen Augen hiniber. ,Sonder-
bar,“ fagfe er, ,id) Dabe das faufendmal gefeben
und nie efmas dabei gedadyt. Wielleicht Liegt es an
der Ubendbelendhtung, daff diefe Linie jest fo {harf
bervorfritt. ,Ja, dorf muf ein Pfad gemefer fein.
,, TBie dumm,* lief (i) jest aud) Peter vernehmen,
yoer Pfad fithet bis gum Felfen, iiber weldhem
mein Budenwald liegf, da Fann man mit der
JTafe anftofen und fteben bleiber.

Wit dody,* widerfprady Alice eifrig; ,,dort wird
ber Pfad erft reht deutlich, ex fteigt EFerzengerade
an der Felswand gum Budhenmwald empor.”
AUlle lachferr. ,Ler fomme da himauf?'* fpottete
Peter.

S Jiemand fomme da binanf, aber efmas fam
berunter, und zwar im Sprung,* ermiderfe Dies-
mal Georg ernfthaft. ,,Alice, das werftebft du
nidhe; es ift fein Pfad, fondern eine Rinne, die fich
ein Tafferfall im Laufe der Jabre gegraben bat.
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Und, ibr andern, {ebt dody, die Linie, die fid) won
AUltdorf bis gum Budyenmdlddyen hinaufzieht, Fann
nidyts anderes als ein Laffermweg gemweferr fein.
Gie nimmf immer den Firzeften Leg ohne Rirc-
fibt auf Bequemlidyfeit, o fuf nur das Laffer.
nL30ber Fam das LJaffer 2 fragfe Pefer {dharf.
o Cielleicht Dod) oben vom LBildbad) ber, mwer
weifi 2 fagfe Anfon nadydentlich.

W Bift verritf 2

AUnfon ftand anf, nahm fein Tafdenbud) jur Hand
und fing an gu geidnen. Pefer madyfe bofe Angen.
Audy die Frau Pfarver erhob fidh rafd und ver-
fudyte Anfon fein Tafdenbud) aus der Hand zu
nebmen. ,,Laf das,” f{prad) fie entfchieden, ,,es
ift hobe Beif aufzubredyen, bis wir im Tal {ind,
ddmimert es.

AUber er webrfe {idh. ,Itein, Mutter, diefe Linie
muff iy zeichnen. Ilbermorgen find meine Ferien
st Cnbe und idy Formme nicdht mebr heranf. Sie
ift fiberrafdyend und infereffant und begeichref jeden-
falls einen Laffermeg. Wielleidhf ift fie das Bett
oes Lildbadys, der nady Ausfage des Geologen
gwifdyert Altdorf und ITeudorf flof.
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Das war es, was Ulice ungewollt heraufbe:
{dhmworen batfe. Alle faben erfchrocen nad) Peter,
itber Deffen Gefidhf {idy eine dunfle Sornesrofe
evgof. 3 feid allefamt JTarren,” branfte er
auf. ,Und du, Anfon, ftece dein Bud ein und
gebordye deiner Tuffer.”

,&ebf nur vovan,* erwibderfe Anforn ge[aﬂ’en, ,,Die
Linie ift bald gegeichnef, dann fornme id) nad.”
Gr wandfe iy an Ulice. ,,Coufine, i) glaube,
du bift won Amerifa gefornmen, um das Problem
der Niife gu [ofer.”

AUlle fpradyen auf Anfort ein, daff er mitfomme,
aber er geidynefe weifer und war nidhf von der
Ofelle zu bringen.

Wunge, du willft midy hobhnen, {drie Pefer,
,»aber vort hier aus zeidhneft du nidhf wieder. Das
IMRaienfaf follft du nie mebr befrefen. 1nd du,
Georg, wenn du von Amerifa feine anbdere Lieis-
beit mifbringft, als daf das Lliaffer abmwirfs
fliefit, fo bleibe ein andermal drinmen. JITE diefen
Lorten Febree er der Gefellfchaft den Ritcers 1md
fcprite der Hirffe gu; Ilarie ging ihm bitfend nad.
Die anbdern, aufier Anfon, frafen den Ritdmweg an.
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Der Pfarrer und die Plorrerin gefellfen iy zu
AUlice und fpradyen ibr Bedauern aus, daf Georgs
DBefud) in der Heimat nun dod) mif einem INNif-
fon endigen miiffe. Ulice war ein wenig nieder-
gefchlagen. ,,Die MNiaien{dfpartie fand allerdings
nicht auf meinem Programm,” anfmorfefe fie,
nfonft wdre fie wielleicht beffer ausgefallen, aber
nebmen wir das nidhf o {dhwer, SGeorg wird die
bitere Pille {chlucker und beffer yur Cinficht Eormmen,
wo feine wirfliche Heimat ift, ob bier bei feinem
Lafer oder bei mir und den Kindern in Amerifa.
Mlorgen pade id), fibermorgen verreifen wic."
Babi und Laldfufi famen binfer ihuen. ,Haft
geboet, Bafe?" flifterte Taldfufi, ,fie verreifen
iibermorgen, ift es, weil der Water fo zornig mar 2+
nJTein, deswegen verreift Georg nidhf, fie wollfen
fonft geber.”

nber es ift fraurig, daf es yum Sdluf fo ge-
mworden ift. @ie erbarmen mid)."

wab, id) habe gang andere Sadyen zwifdhen Vater
und GSobn erlebt.”

AUls fie Altdorf erveicht hatfen, fraft LJaldfufi an
die Amerifaner heran. Sie war den gangen Tag
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bei Babi am Kidenherd im Ilaienfdf gemwefen
und hatfe faum ein paar Lorfe mit ihnen ge-
wedyfelt. Itun gab fie ihnen die Hand und fagte
warm und ungebingtelt: ,Sie verreifen? Alfo
bebiife Gie Gott, fommen Sie glirdlich) itber das
IMieer und leben Gie gefund und froh.” Dann
ging fie vafdy von danmen, denn fie hatfe nod
eite Gtunde Lleges bergaufmwarts bis gur Lalo-
biitte, wo fie mif ihrem alfen Water allein Hanfte.
»Gin pradtiges ITadden,” fagte Ulice ibr nad-
febend, ,,id) wollfe, ih Datte fie beffer beadfet.”
Wb — TBaldfurfi!“ ermiderfe der Plarrer. )
babe fie in gufer Grinnmerung von ihrer Kon:
firmationsgeif ber, fie war infelligent und gut und
balf immer den fthwdderen nad).”

Bibi war iiberglidlid) fiber das Lob, das der
Pfarrer ihrem Liebling fpendete nnd erzdblte des
[angen und breifen, wie LIaldfurfi droben im Lald
mif ibrem Water haufe, der (i) durd) Holzarbeit
ein {paclidyes Brod verdiene und ohne die Bei-
bilfe der Todfer gar nicht ausfommen Eonnte,
und wie fie nie fiber die Cinfamfeit flage, fondern
immer froblicdhen Ginmnes fei.
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@o wurben die freundlichen Ubfchiedsworte des
IMiaddyens unermartef Ableifer des Sefpradys riber
den unliebfamen Worgang im Ilaienfaf. Alle
fpracyen nody ein Leildhen 1iber LSaldfufi, dann
itber Dies und jenes, wdbrend f{ie vor der Haus-
fire anf die Buriidgebliebenen warfefen. Die
Tribfeligleif {hoand nady und nad) aus den Se-
miifern. Pefer und Niarie farmen bald. Pefer faf,
als ob nichfs worgefallen fei, denn er war Fein
Freund von Ausfprade. IMiarie flitfterfe Seorg
s, der Wafer berene feine Schroffheif und Babi
[ud alle gu einem Kir{ch, den fie felbff gebrauf
batfe, in die GStube. Gie gingen alle birein und
verbradyfen leidlid) verfohnt ein Lesfes Sufammen:
fein. @paf horfen fie einen Sdriff vorbeigebert.
IMiarie rif das Fenfter auf und rief binaus:
pAnfon, wir {ind alle da, formm du and) Herein
und nimm einen Kir{d) von Babi.”

»&ern, wenn Babi mir dafiir einen Kuff gibf,
ibren Kirfch will id) nidyt,“ ermiderfe der [ofe Gefell.
Das Fenfter flog zu und Unfon ging mweifer.
AUls feine Glfern ein Stinddyen darauf u Haufe
einfrafen, fanbden fie ibn fiber Karfen und Seid)-
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nungen gebengt. Die IMluffer madyfe ibm Lor-
wiirfe fiber feine Ritfichtslofigleif gegen den Onfel,
dert er dod) Fennen Eorme und fiber feime unartige
AUntwort auf IMlaries Cinladung.

Gt erbob nad) einer Leile den Kopf vom feirer
rbeif und ermwiderte, .als ob er aus einer anderen
URelf fornme: ,Und es ift dody fo, der LIildbad)
flof einft zwifdhen ITeudorf und Altdorf und bHat
die Rife mitgebradyt. Der Seologe fagt es und
wird es nadftes Jabr feftftellen, und iy will hm
dabei bebilflich feir.”

* *
*

Die Umerifaner waren verreift, mif ihren Anfon,
der bis zum Polpfedhnifum eine halbe Tagereife
mif ihnen madyen fonnfe. Ian war glidlid
itber Georgs Umbehr und lief ibn berubigt iber
das JMteer ziehen, wufife man dod), daf er fih
in guten $Hinden befand. Ulice Hatfe durd) ihre
Geradbeif und Cntfchiedenbeif die Hodyachtung
der dlfeven Wermandt{thaft, die Bewunderung der
jiingeren gervonnen, aber die Hergen der jingeren
batte fie nid)t eroberf. Die Umerifanerin Hatfe
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efwas Frembdes an fid), vor dem ihr Werframen
Halt madyte. ,Gie ift mir ebert zu amerifanifd),
fagte Unton gleidy im Anfang und in Jofef flang
nody der leife Arger nady itber ihren allerdings
nicht gewollfen LSider(prud) im Nlaienfdf gegen
das Gmpfinden aller. Gine Frau, die (i) nide
eimmal wor der Crhabenbyeif der Berge beugte, die
in ibnen nidyte anderes fab als Felfenmalle, die
fie von Der fibrigen Aelf fremnfen, war nidt
ttad) feinem Ginn. Jtur Marie fand fie in ihrer
Grofe unerreidybar.

Peter meinte {hon am zweiten Tag nady ihrer
AUbreife, es fei guf, daf fie forf feien und das
Hin- und Herlanfen aufgebdrt babe; man Habe
damif wiel Beif verloren und jest heiffe es {haffen.
[t der Taf ftand man vor der Hemernte. ITun
war es redf fafal, daff midyt mur Jofef, fondern
aud) der fiingere Knechf aerabe wabhrend der Beif
Mtilitardienft Hattern. Pefer Hatte den fchonften
AUnlaf, auf die INTilitdrbehorden zu fchimpfen, die
nidyts werfteben und die ringlinge der Feldarbeif
enfziehen, damif {ie auf dem Grerzierplag herum:
faulengen Ednnen.
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,Gs fut mic felbft Leid, Daf es fihy fo trifft,”
fagte Jofef aufridtig, i) hatte mid) auf das
SHeuen gefrent. Iun muff Halt LSaldfuufi DHer,
allein werdef br nidht ferfig.

o Taldfufi 2 polferte Peter. ,Las foll fo ein
Teibsbild auf dem Feld? Midnmer miiffen es fein.”
20 foll man fie herholen?* entgegnete Babi
{tharf. ,,Die Jungen {ind beim INTilitdr, die Alten
Haben genug fiir {id) felbft zu fum. 1ibrigens,
fubr fie mit Liirde fort, ,ift ein fo flinkes,
fleifiiges INadchen mwie LIaldfufi zwei Jllanns-
bilber wert. b habe fie and) {hon beftellf, damit
niemand andevs fie wegfchnappe. Heute abend
wird fie da feir.”

W3t vechf,“ brummfe Pefer, weldyer nur zu guf
wufite, daff Babi feinenn Cinfprudy in ibren An-
orbumungert dulbefe und dem es aud) wirklid)
redhf war.

Und Taldfirfi fam. Als fie in die Sfube traf,
war ¢s, als ob fie ein Gtiiddyen Sonnenfdyein
mitbringe, der drobent im LVald nody auf Tarnmen
und IMtatten Lag, und als fie ibr , Gufen Abend*
fagte, fchien in ibrem Gruf efwas vom Logel:
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gefang mitguballen, der den gangen Tag um ibre
SHutfe flang.

» @i 31, fagfe Pefer, ,,ift redf, daf du da bift.”
»3th danfe, babe fdhon gegeffen,’ lehnfe Lald-
fufi ab.

»Oi zu, fage id).”

L3aldfufi gehordyte flugs, feste fidh) zu ibrer Bafe
und lief fiy eine Gdhiiffel INTildy einfchenten.
Sier war fie nidyt blode, hier fiihlfe fie (i) wie zu
Hanfe. ,Cs ift drgerlid), Herr Jofef,” wandte
fie ih an diefen, ,0aff Gie gerade zur Heugeit
in den JMiilitardienft forf miiffen.”

nSer? In einem ehrfamen Baunernhaus gibt es
Feine Serren, merfe dir das, Ldalbfufi, fprad
Peter vermoundet aufhordyend, ,,und follfe es foldye
gebert, fo ift es der Hausbherr und der bin idy.”
pItaticlid), aber id) fagfe dem Georg audy Herr
und der Jofef ift fo guf wie jerer.”

Jofef ladte. ,Suf, wenn id) fiir didy der Herr
Jofef bim, fo bift du fir midy Fraulein TIald-
fufi, verftanden? Alfo, Fraulein Laldfufi, Sie
evinmernt i) wobl nidht, wie id) Sie als Knabe
auf Jbrem Heimmweg mit Schneeballen begleitete,
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und wie Gie unvermufef uriiliefen und mid
i den Gcnee warfen? Wielleiht aud)y nidyt,
wie Gie mir anf der Sdyulbant Dafen Dder
Gdyweizergefchidhte einbliefen, die id) nidyt be-
baltert fornfe 2

pDas weif id) nod), aber was {ih fiir Kinder
febict, {dhickt fihy nicht fiir Crmadyfene.

JAnd jest, BIaldfufi, was foll auf einmal die
BimperlichFeit 2 {thalt Bibi. ,Sie fteht dir nicht
a. ber id) errafe, das Herr und das Sie hat
dir die Fran Pfarrer geftect, fie hat foldye Jdeern.
,Jtein, fie hat nie davon gefprodhen, foviel weif
iy felbft.”

Und idy meine, Laldfurfi und Jofef, wenn man
als Kinder immer zufammentedte, wenn es bief,
Poffers treiben, wenn eines im Obftgarten heimlicy
dent Pflaumenbanum fdyiiffelfe, wahrend das andere
aufpafite, daff Bibi nicht Lormme, wenn eines eine
Gtrede weif auf die Sdlittbabn Sand ftrente,
dbamif das andere nidht wom Lald bernnfer-
fdblitteln Eonne und nady der GSehule voll JFeue
benn Gehlitten fame dem ITaddhen hinaufzog, mweil
es wegen Verfpatung beftraft worden mwar, wenn
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eines eine Shnedengrube anlegfe und das andere
aus Grbarmen die Tievdyent lanfer [ief 1nd es davauf
einte grofie Rauferei gab, dann, TIalbdfusfi und Jofef,
Eounte man aud) als erwadyfern das Herr und das
Gie weglaffen.”

@o fprad) Bibi, die ihren Dienftherrn nody dugte.
Begen diefes Du war freilid) nidyts eingumenden.
@ie war als erwadyfenes IMaddhen ins Haus
gefommen, als Pefer ein unbéndiger Knabe von
gebn Jabren war, dem fie mandyen Klaps ver:
abreichern mufite, um ibn im Baum zu bHalfen.
Jtad) dem Tode feiner Glfern war fie Hausmuter
und Dienftmagd zugleid). Der GSobn, der Faum
Fonfirmiert war, blieh fitr {ie Pefer; wenn er arfig
war, Peterli. Als er fich verbeivatete, Fam der Ghren-
fifel Baner hingu, den fie jebod) nur bei feierlichen
Angelegenbeifer oder wenn fie auf ibn bofe war,
anwandfe. et bief er bei allen der Vafer.
nJun genug,* fprad) der Water ungeduldig, ,,lafif
die Gpdfie. Ilorgen fangen wir zu mdben an.
Ou, Jofef, und der Junge da, Eonnf am Wor-
mitfag nody mifhelfer.”

nQreilidh, ermiberte ofef, ,,wir werden in aller
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§rithe auffteben und die grofie Liefe abmaben.
Am Jladymiffag verreifen wir und itbermorgen
{ind wir zeifig auf dem Lafferrplas.”

w3br die grofe Liefe abmdabhen? Ha, ba, ba,
pas will id) erleben.”

Das Jladyfeffern war zu Cnde. LIaldfusfi winkfe
IMtarie in den Flur hinaus, wo neben ihrem Klei-
perbiindel ein ITelfenftot voll pradyfooll blihender,
rofer JTelfen ftand. @ie hob ibn anf. ,Siebft,
mwas i) da habe? ) habe meinen ITelfenftod
mifgertormnmen, denn mein Vater wiirde vergeffen
b zu begieflen und es wire um die {dhonen
Blumen (dyade.

Jofef ging worbei. , Und jesf, Laldfufi, nimm
Werftand an, es bleibt beim alfen. GBib mir die
Hand anf ein Famerad{dyaftliches Du fitr immer.
Die Freude ladyfe LIaldfufi itber das ganze Se:
fiht. ,,Lieber ift es mir {dhon fo, Jofef, i) danfe
oir. lfo auf ein ewiges Du. Sie gab ihm die
$Hand und eine Ilelfe dagu, die er {id) ins Knopf:
lody ftecte. Dann ftiegen die IMaddyen mif dem
Jtelfenftod auf die bolzerme lfane. ,,Sdyau
berunter, JMtarie,” f{agfe LDaldfusfi i) ither das

6 99 @



Belander beugend, ,,fiebft du drunfen hart am
Haus efwas, dag nicht Karfoffelftaude ifte"
»@emwif, ermwiderfe Jtarie, ,,der Vater haf nod)
gefternn befoblen, das Unfraut mwegzujaten, damif
die Karfoffeln beffer Plas habern, aber Babi mwollfe
nidht. LSas ift es denn 2!

yRaufer Georginen und Gonnenblumen (ind es.
AUls idy im Fritbjabr den Garfen der Fran Pfarrer
beftellte, wollfe fie die Knollen und Seplinge, die
iibrig geblieben, wegmwerfen. JATich erbarmfen die
Dinger, die fo zwedlos binfterben mufiten. T
erbaf {ie mir und ftecfe {ie mif Crlaubnis der Bafe
bier ein. Lenn Jofef vom INtilitar guritcfehrs,
findef er eine gange Reibe vor Blumen an fefrer
Houswand. Uber jest heiff es an Arbeif denfen
und die Hande rithren, die Blumen {ind nur fo
nebenber. Damif ging {ie in ibre Kammer und
s Betf, zum Aerger MTaries, die nody wiel plan-
ernt wollfe.

Tofef ftand am nadyften ITorgen, wie er ver-
fprochen Hatfe, in aller Frithe auf und begab (i)
auf das Feld. Die GSonne war nod)y nicht auf-
gegangen; fie fing eben an, die Bergfamme zu
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vergoldent, dann mwudys ibr Lidhtband, ummwob
die grauen Felfenftirnen und erreidhfe das Sdhynee-
feld, dbas in rotlidyemn Sechimmer auflendyfete. Itun
entfalfefe es fidh gur rofen Draperie, die {id) ftber
das Budyenmdlddyen legfe und iber die Felfen-
wand fiel. Die Rinne des verfrodnefen Ldaffer-
falles war deutlidy (ihtbar; unmwillficlidy dadte
Jofef an den unliebfamen Worgang im IMaien-
faf, den die Crwdbnung des Budenmwildcdhens
bervorgerufen haffe und unmwillficlidy begleitete
fein Auge mif der Sonne die Linie, die {ich won
oer Rinne gegen Ultborf forffesfe. o, es war
ibm, als ob das Raufdyen des bofen LIildbades
in der Iltorgenftille bis hieher dringe, Wwas er nie
gebort gu haben glaubfe. Freilid) war jef der
Bad)y hodygefdymwollenn, dennt es war heifi, und
vas Gdyneefeld, das ibn fpeifte, {dmolz. Die
©onrte erreichte AUltdorf und ergof fich itber das
gange Tal. Jofef {dyiitfelfe die Worftellung vom
Llaffermeg won {idy und fab fidh um. Die Firlle
bes Gommers war in hodfter Cnffalfung, das
reife Heu duffefe friftiq, die Ilaisider {tanden
iippig, Das Frithobft ging der Reife entgegen.
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Nofef freufe (id)y des Segens. Ulles war wohl
aepfleat, aufier feiner grofien Ldiefe, die er nicht
bewdfferf hatte. Jpr Graswuds war nidf {o
oichf wie auf den andern, fie faf ihm leid und er
aelobfe fidh, fie ein andres abr beffer zu pflegen.
LBabrend er o anf feinermn Grund und Boden ftand,
fiel ihm das Lorf Unfons ein: ein Sdhmweizer-
bauer ift der freiefte ITann auf Gotfes Crdboden.
Daff es in feinen Werbaltniffen nidyt fo war,
vergaf er in diefern Augenbli. Gr fithlfe nur
die Jreude an feinem BDefibfum und die Liebe
gur Gdholle, auf der er geboren war und die ihn
erndabrfe.

Dody) — wozu war er da? LSar er hergefornmen,
um f{idy des {dhonen ITorgens und des (dydmnen
Butes zu erfrenen? Gr fab fich um, ob der junge
Kuedhf nody nichf auf war und drgerfe (i) eirens
ugenblic fiber deffenn Ver(pafung, dann nahm
er Die Genfe gur Hand und fithree fie mif fraf-
figem Gdywung durd) das braune Heu, daff es
in breifen Gdywaden niederfiel. Gleidhy darauf
borfe er eine ebenfo {harfe Sdhneide hinfer fidh.
»Bift endlidy dba, Hans? {agfe er obme {ich nm:
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sumwenden, Keine Anfwortf. Cr mabte Strid) um
Gfridy und mif ibm im JTaff wurde Hinfer ibm
Ofridy um Gfrid) gemabt. ,,Ou haltft mif mic
Gdyriff, Hans, das bitfe id) dir nidhf gugefrant.
Keire AUnfworf. Als er die erfte Heibe gemabt
batfe, febrfe er {ih um und ftand LSaldfufi
gegeniiber. Gie ladhte. ,,Das ift aber {harf zu-
gegangern, id) babe gereinf, i) fomme Ddir niche
nad).

pItein, Laldfufi, fagfe er, ,fo frih bift du
auf, und fo anftrengend mabft bu? Das verlangt
niemand von dir.”

nlber iy verlange es von mir. Fleifiig will iy
feir, aber {o ftarfe Arme mwie du Habe id) nidht.
@ie mdbfen wieder gufammen ein paar Reiben.
Unterdeffen fam and) der Baner mif den gmei
Knedhtenr. Jofef nabm Laldfuufi die Senfe aus
ver Hand und fberlief ibhr die leidhfere rbeif,
oas Vergeffeln. Am JNiffag war die TJiefe ge-
mdbf und der Water in der rofigften Laune, die
fih audy den anbern miffeilfe. Jofef verreifte in
glidlidher Gfimmung. Gs war einer jener Tage,
da er das unliebfame Werhaltnis zu feinem Water
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vergafl und die Keffe nichf fiiblfe, die feine Tatig:
feif [ahmfe. Diefe Tage waren {o felfer.

Am Ubend ftand Laldfufi wor Jllaries Beff.
n3ef, Ilarie, heiff es die Hande regen. Der
Bauer arbeifef fiiv gwei, id) fiir anderthalb, die
Bafe und der Knedhf zablen nidf, fie {ind alf,
und wir wollen fie {honen. Lddie wire es, wenn
ou die halbe Perfor, die mir fehlf, erfesen witrde(t?
Dann waren wir drei. Llenn dbu am Illorgen
das Heu vergetfeln modyteft, fonnfe id) mdben
und —*

pDas gebf nidht am, meinfe Itarie. ,,Ldenn
idy zu frih aufftebe, zanff Babi. Der Doffor
fagf, iy fei blufarm und miiffe meine INTildy im
Betf frinfen.

»®ut, idy ftebe um wvier Ubr auf und mdbe bis
fechs, dann bringe id) dir deine ITild) ans Bett.
Um fieben Ubr fommft du mif mir aufs Feld,
i) lebre did) das Wergeffeln.

wa, glaubft du, daff meine Arbeif efwas nife?"
,Und 0b.

pOann wede mid) morgen,” ermiderfe Illarie
rafd). @o gefdhah es. Der Vater wufite nidf,
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folle ev ganfen oder ladhem, als am nddften
TMorgen IMarie mit Taldfufi auf der Liiefe
erfihien. Tede nahm eine Gabel und breifefe bas
$Heu auf ibre Lieife aus.

Nun ja, die Arbeit TMlaries war nid) gang fadel:
los, aber YXaldfufi dritcre ein Auge gu und lief
fie gelfen. 2m folgenden Jltorgen muffe man
JRavie nidyt wedent und ihre Nildy frank fie am
Rifdy. Ilad) wenigen Tagen meinfe der Wafer,
man merfe ordentlich, daf feine Todhter mithelfe.
@ie wurde allerdings febr mitde, behauptete aber,
es fei ibr dabei nicht {chlecht. Jn Der QRubepaufe
nady dem Iiittage(fen, das bei {dhdmem LiDetfer
im Jreien eingenommen wurde, legfe fie gewdhn-
lidy ihren Kopf in Ldaldfufis Sdyof und rubfe
ein Txeildhenr, und diefe wadhfe daviiber, daf mie-
mand fie {tore. Und eines Tages, nad) dem Vefper-
brof, fing fie am, wie in der GSchule gu fingen:
L IMein Hanschen ftebt im Grinen. Iavie hatfe
eine Fleine lieblidhe Gtimme, und Laldfufi fiel
mif ibrem (chomen 2ALf eim, den fie abfichtlich
bampfte, um fie nicdht gu itbertonen. Die Vigel
im naben Gebitfch lanfchfen erftaunt, dann ver-
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mifdhen (ie ihr Wogellieder mif den menfchlichen,
und JNtdddyert und Wigel priefen gemeinfam den
fhdriert Tag und die fdhone Lelt. Diefes wieder-
bolfe fich) bei fdhonem Letfer jeden Jag.

@o ging der Gommer im Flug voritber, und als
das Heu hereingebradht war, hatfe Miarie fchmielige
$Hinde, Eriffige Arme, rote Tlangen und die Ge-
nugtuung, in der Lelf efivas geniist zu haben.
And) die Dienfizeif Jofefs war voritber und eires
Abends fraf er frift und woblgemut bei den
Geinigen ein,

»B3as habe id) gefehert 2 vief er nad) der erften
Begrifung. , Unfer Haus ift aufgepust wie ein
junges Jtadcyen. Ringsum Blumen, als ob es
daraus hervorgewadyfen wire. Das hat Talb-
fufi gefan und niemand anbers als Laldfisfi.”
»@o, audy du ftaunft das Gebliim an ! ermiderte
der Water umwillig. ,,Jft es nict genug, daf alle
Loritbergehenden davorftehen, als ob ein Lunder
gefchebent fei und man immer Laldfufi, Lald:
fuft hort.

pUnd danm, ift es nidyf redt, efwas zu fun,
was alle IMTenfhen freut 2 warf Jofef ein.
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,Brav, Jofef, brav, LIaldfufi hat Blumen ge-
pflangt, und das ift ein grofes Werdienft, aber
fir alles, was dein Water diefern Sommer ge:
fan, Daft du Fein Auge. Leifif du nidt, daff
iy und fogar die arme MNMlarie uns faft zu Tode
gefdhafft baben, mwabrend du auf dem Crergier:
plag nidhts anberes gefan baft, als mif dem
Gtuser hopsla auf, hopsla nieder?*

» Bater," rief Ilarie, , Laldfurfi haft du wer-
geffert, fie baf fiir zwei gefhafft.”

» Laldfufi, TIaldfufi, fie war begablf und Hat
nicht mebr als ibre Pflicht gefan.

IMtarie fab jest, daf der Wafer feine bofe Stunde
batfe, und winfte Jofef, der ermidern wollfe,
s fhmweiger.

ey aber, merfe dir das, Jofef,* fubr der Water
sotnig forf, ,id) Ednnte den gangen Tag im Liirfs:
baus figen oder anf der Ofenbanf liegen, wenn
es mir gefiele und Fein ITenfdh Eonnfe mir darans
einenn. Wormurf maden, dennt i) vermddhfe es.
Aber fo gebt es, wenn marn ein Iarr iff und fidy
fein Seben lang fitr anbdere abmiibf, fein Itenfd
weiff einemt Danf dafiir.
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@o fprad) der Water, weldyer durd) die forcierte
@ommerarbeif abgebest war und nidyt anders
erwarfef hatfe, als daf der @obn bei der gefanen
Arbeit wor Wermounbderung die Hande gufammen-
fhlagent und des Lobes woll fein werde. Und er
fprad) in wadyfender Grbifferung nody wiel mebr,
und die Nede wirfte bei Jofef auf die Freude
der LSiederkehr, wie ein Kiibel Faltes Laffer auf
eie Pflange, die {ih der Sonne erfchliefen will.
Odlieflich warf Pefer ein paar Soldftiike auf
vent Tifch) und wandfe (i) an Laldfufi: ,, o,
oa ift dein Lobm, fdhau, ob es genmg ift. 1lud
jest fannft half geben, der Jjofef ift da.
Laldfufi ftridy ihr Geld ein, ging in ihre Kammer,
fchmiicte ibr Biindel und holfe ihren ITelfenftodt,
dann rief {ie gur Stube hinein: ,, Yn Sotfesnamen
dent, o wire es fiir diefenn Sommer woritber und
fo lebet wobl alle mifarneinder.

@ie verabfdyiedete fid) nod) in der Kirche von Biibi,
weldye {dhmor, dem Banuer das nidf fo hingehen
s laffen, dann madye fie {id) auf den Lleg nady
ibrer Laldbeimat. Sie war nidht weif gefornmen,
als fie (i) anrufen Hocte. Jofef fam ibr nady.
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, Baldfufi, fprad) er, als er fie erveichf bafte,
i) {dhme midy in den Boden bimein itber die
Bebandlung, die du in meinem Haufe erfahren
mufifeft.”

,Jtimm das nidht {dhwer,” erwiderte fie, ,mir
faf der unliebe Gmpfang, der dir gufeil wwurde,
viel mebr Leid, als was mir widerfabren ift.”
,Ou fommft gewiff nie mebr u uns.

Xy fornme gu end), wann ibr midy ruft. An
bie rf des Bauern bin i) gewdbhnf. Gs war
frogdem ein fdhdmer GSommer fitr mid), ein faft
su fdoner, fo daff efas nadyfommen mufte.
,Gin fdhoner Gommer fiir did) bei der barfen
Arbeit 2 O ja, i) Ourffe bei meiner lieben
Bafe fein, die wie eine IMluffer gu mir ift und
bei IMtarie, die mich als Freundin behanbdelt; mnie-
mals [aft fie mid) merfenr, Daff fie ein reiches
IMaddhen ift, ich ein armes bin. LSir haben uns
viel gufammen gefrenf, gefcherzt und gelacht. 1Und
dann der Gonnfag, der firr uns immer ein Feft:
fag war. Am TNadymitfag gingen wir Fur Fran
Pfarrer; fie gab uns Kaffee und Kudhen, fpielte
RKlavier und wir fangen dogu, fie fprady auch

© 109 9



allerlei Gdhones zu uns umwiffenden Itaddyen,
und erfldrte, was wir nidyt verftanden. Gs gab
aber nod) vieles andere Crfreulicdhe im Sommer,
3- B. die wunderbare Niorgenzeif, wenn idy allein
im Felde war und mif Mufe die Herrlidyfeis
um mid) berum beroundern fonnfe. Und darauf
oie AUrbeif felbft. Leldhe Luft, wenn id) nad
gufer Jtadyfrube mif frifdhen RKrdffen zu maben
anfing, daff die Sdywaden nur fo binfielen und
der Bauer, der (pafer fam, gam verdust drein
fdhaute, wenn er {don nidyfs fagfe. Und bie
Frudyt der rbeif, wenn wir am Wbend eine
Jltenge Hen unfer Dady bringen founten, {dhon
griin und Faufperig wie das liebe Wieh es gerne
bat.“

oUnd fir das alles hat man did) mit Undant
aug dem SHaus gemwiefern.”

nDas muff du midf o auffaffen. Fic meine
Arbeif babe i) meinen Lobn. Du, der du im
Wberfluf aufgewadyfen bift, Haft Feine Abnung,
weldye Freude im Selbfterwerben liegf. Llir
{ind arm, mein Wafer fann nidyt mebr {daffen
wie frither, wir haben faum das Iofwendigfte.
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3y bringe ibm das Geld, er zablf es drei, wier-
mal, die Jreude [endhfef ibm aus den ugen, er
verfchliefit es im Kaften, aber es bleibf nicht Lange
orinnen. Jtadyften Sonnfag nebme id) es heraus,
gebe nad) Riifenan, er braudf eine warme Linfer-
Fleidbung, idy faufe {ie ihm und fithle die woblige
Lliarme am eigenent Leib. o, jebf geh zuriic,
Jofef, denn es fangt an gu dammern und idy will
micy fpufen, daf iy wor Itadyf Dheimfornme.
Gie eilfe davon.

Jofef fab der hoben NTaddengeftalt in der drm-
lichen Kleidung nad), obne {idy won der Gtelle
zu vithren, bis (ie nichf mebr {idhtbar war. , Und
fie ift dod) die reichfte won uns allen,” dadyfe er
und fehrfe Langfam in fein Hans gurid, wo er
verweinfe Augen und gornige tienen fand.
Laldfufi fam in der Taf wieder und zwar off
und offers, denn es geigfe {id) immer mebr, daff
Babi alf und {dwad)y war. Bei jeder grofern
AUrbeit mugffe fie einfpringen. Sie bradyfe immer
Jrobmuf mif. Gs war ibr wobl in dem grofien
Bauernwefert, das ihren in der Bergeinfamfeif
bradyliegenben Krdften einen weifen Spielraum
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gewdbrte. Woll Liebe hing fie an Bafe Bibi und
woll Dantbackeit an MNiarie und Jofef; denr Bater,
dert unerbeffeclichen, der immer (thalt und murrte,
nabm (ie eben, wie er war.

Jofef fah woll Wermunderung, daf fie bei der
fhwerften Arbeit und dem unausgefesten Tadel
oes Waters immer beitern Ginnes blieh, Und er
lernfe won ibr, die Arbeit um ibrer (elbft willen
gu Liebert und ,,den Baner zu nehmen wie er war.
Der Vater ftand allen Ilenernngen {dhroff ent-
aegert, aber Jofef erlaubfe fidy im ftillen, in der
Landwirt(dhaft Anderungen angubringen und fand
art Hans, dem jingern Kuedyf, gufe SHilfe. el
oie Gache guf aus, fo faf der Wafer, als ob er
nichts merfe, mifilang fie, fo eteilte er ibm einen
Berweis.  Jofef Lief den Sturm ftill {hweigend
itber (ich ergeben, in Grwartung, daff wieder blamer
Simmel werde. Die Schule des Lebens fing an,
an ibm ibre Licfung zu fun. Aud) das Sehidk:
fal Georgs frug dagu bei. Diefer (hrieb oft von
Amerifa. Gr war mif feiner Alice glirclich; den-
nody ftand zwifdhen den Beilen immer die Tar-
nung an den Bruder gu lefen, feine Lliinfhe
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ing Siellofe zu dampfen und die Augen firr das
Jltégliche offen zu Dalfen.

@o verging der zweife Linfer, den Jofef feit
Abgang won der landwirt{dhaftlidhen Schule im
Laterhaus verbradyfe, weif beffer als der erfte.
Im Fribling fam die Tadyridht ins Haus, daf
AUmalie, die Frau des Udwofaten, geftorben war,
als fie einem Kind das Leben gab.

AUlle waren erfchiifferf, obmwobl ein vorzeifiger
Lodesfall in der Familie Bluman nidyts Ieues
war. Jltarie war gang froftlos, Jofef philo-
fopbierfe wornt einem Linfel in denm andern, es
gebe fein beftandiges Glid auf Grden, und man
fue wobl, nicht darauf zu bauen. Bibi mwifdhfe
fih die Augen und fagte fromm, Fran Amalie
werde nun im Himmel fein, denn fie fei eine gufe
gewefert. Gelbft Peter Hatfe Laufer LlSorfe des
Bedanerns und meinte, es {dicke {ich nicht anders
als daf er an der Leidhenfeier feilnehme. Jn der
Zat lief er am Begrabnistag anfpanmen und
[ud fogar feinen GSdywager, Pfarrer Taer, ein,
mit ihm nady Bluman zu fabren. Als er heim:
fam, erzablte er, der arme alfe Herr Blumau
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fei gang gebrochen gewefen, der Advofat hingegen
babe feine Faffung wollfommen bewabrf, und
man babe ihm den grofien Kummier, den ibm der
fdpwere Werluft werurfacht bHaben miiffe, nidht
angemerff,

Darauf frodnefe Babi ihre Trinen und fagfe
geringfdhasiq: ,,Daran erfenne id) die IManns-
bilder. ©Gobald eine unfer der Grde ift, ift fie
firr den Jllann abgefan, und wvielleidyf denff er
{chont beim Heimgeben, wie er fie durd) eine andre
erfesent famm.”

nAber Bibi, rief Ilarie emport, ,mwie Fannft
ou fiber einen {o ernften INTann mwie den Herrn
Abdwofafen fo fpredyen.

w3th fpreche nidhf erfra von ibm, fondern im
allgemeirtenr, und man fann faglidhy feben, dafi
pergleichert gefchieht.”

nSabe i dy midy wieder werbeirafef 2 fragte Peter
fihas.

pOu nidt, Peferli, du nidf,* ermiderfe Babi
befthmidytigend, ,,01 warft brav. AWber denfe an
oert und dent und den, und fie 3ablfe eine Nienge
Lifwer auf, die fid) mieder verbeirafet Hatfen.
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3ft es wielleicht nichf wabr? Uebrigens fenme id
oie Jltanmsbilder und fpredhe ans Grfabrung.”
pOu aus Grfabrung? Hababa,” ladhte Pefer.
oUnd jest, Babi, rief Ilarie mif eirer an ibr
ungemwobnfen  Heftigleit, ,jest Bibi, batfe id
niemals gedacht, daf du fo gemeine Reden fiihren
fonnteft. LSas aber den Herrn Ubdwofafen be-
frifft, fo habe iy mebr Grfabrung als ibr alle
gufammen.

n$ababa,* Tadyfe der Water nod) Lanfer als vorbir.
n 3, fubr Mtarie nnbeiret forf, , niemand weiff
beffer als id), wie lange er nm die Todyter des
SHeren Bluman gerungent und mwie lieh er fie ge-
babt baf. Und idy bin fibergeugf, daff er fein
Leben lang um fie framern wird.

Bwifdhen Itarie und Bibi gab es nun eine lange
RKonfroverfe iiber die Trene der Ianner nady dem
Tobe ihrer Frauen, bis der Water den Fategorifchen
Ruf erfhallen lief. ,,Rept, MMlarfd) ins Betf, ibr
ywei Crfabrenen, das Begrdbnis ift voritber, und
der Abdvofaf mag feben, wie er obne feine Frau
ferfig wird. ITorgen ift wieder Lerffag.'
Jtady einigen IMTonafen Febre der Advofaf wieder
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in Altdorf ein. Gr frug eine Florbinde um den
Arm und war efwas blaffer als gemwohnlid). Als
er Jltarie begriifite, wallfe es in ibrem Dergen
beiff anf vor JItitleid, aber fein Lorf fand den
Leg itber ihre Lippen; fie neigte den Kopf auf
oie Geife, um ihre bervorftirgenden JTrdnen zu
verbergenr. Gr fam ibr zu Hilfe und fagte ein-
fad) : ,,Sie bedbauern midy in meinem Unglit, nidht
wahr? Iy danfe ihnen. Ta, es war ein harter
Gdlag; er muf gefragen fein. Dann mwandfe
er fid) an die ITdnner und f{prad), wie gewobn-
lich, Furg und flar iiber den Sfand des ,,emwigen
Progeffes”’. Itad) furzem Wermeilen beftieg er
wieder feinen LSagerr. Worn dorf rief er nody zu
MMarie gurii, wabrend ein glit€lides Ladyeln
iiber feine Biige flog. ,,MTeine Kleine gedeibt vor-
frefflidh), wenn fie grofer ift, bringe id) fie ein-
mal nady Aledorf.” ,,Bitfe bald ! anfmworfefe
MNtarie in das Geraffel des abgiehenden Lliagens

binein.
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Bweifer Jeil

& qab fein bedeufendes Ldelfereignis, das mwie
in andern GSdyweizerdorfern o and) in Ritfernan
nidht rafdh befannt mwurde. Ller las da nidht
eitte Beifung oder eine Seif{chriff, die ibn mif der
AUnfenmwelf verband? Jn gewdbnlichen Beifen las
man feine Seifung zur Crholung, mandymal zur
Belebrung, off aus Gemwobnbeif. Jn der Lielt
draufien war dies und das los, was ging das
ofe Ritfertanter an? Sie haffen da ibre Arbeif und
ihre Gorgenr und mufifen (fe fragen wie die da
oraufien audy. Aber mandymal gefhal) dod) efwas,
das allen den Bufammenhang mif der Gefamtbheif
[ebbafter zum Bemwuftfein bradfe. Der Gine, der
nidhyf gang in Tagesarbeif aufging, madyfe fich
feine Gedanfent daritber und fpracdh davon in der
Familie, zum Iladbar oder am Lirfsfifdhe. Gin
andrer, der gang in feine Arbeif verfieft war, hob
erftaunt den Kopf und wurde inne, daff die LiSelf
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itber die Grenge feines Ucers und feimer Liiefe
oder itber die Sdywelle feines Ladens und feiner
LBerfftatt hinausreidyte. Cin {oldyes Sreignis war
nun da. ©o groff und (dhredlid) war es, daf
die Kunde davon {ih won den Werfebrs: und
Bilbungsgentren, den grofifen GStadfen, auf das
Sand binaus werbreifefe, bevor es durd) die Bei:
fungen befannt wurde. Der Ruf ging braufend
durd) die gange GSdymweiz und flopfte mit Cifen-
bammer aud) an gwei Tiven in Riferan, binfer
mweldyen Schyweizerdialeft, Hochdentfch und Fran-
#0fifdh gefprochen wurde. LSarum nicdhf in eimem
grofien Dorf der Schiweiz, des Landes der wielen
Gpradyen und JTafionalififen ?

Prarrer Taner ftand am offeren Fenfter feiner
Lobhftube und fab in die dammernde Landfdhaft
binaus. Gs war Hodyfornmer, Jad) einern {chrorilen
Lage webfe ein fibles Liffden und frug ibm
aus dem Pfarrgarfen den Duff von Nofen und
Nasmin gu. Abendftimmen wurden laut. I den
Baumen {angen die Wogel ibre legfen Lieder, von
ferrie borfe man das Bimmeln der Glocen einer
beimfebrenden Biegenberde, vom naben Brunmen
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ber brang das Raufdyen des Llafferftrabls, das
in feiner Gintonigfeit fiir ibn immer efmas De-
rubigendes, Ginlullendes Datfe. Pfarrer Tauer
befand fich beute in doppelt glizdlicher Stimmung.
Anfon hatfe fih nad) glangend beftandener Prii-
fung um eine Anftellung ols Jngenienr beim
Gifenbahubay des Kanfons bervorben und beute
war die Tadyricht eingefroffen, daf er fie exhalfen
Habe. Bur Genugtuung iber die Crfitllung diefes
pecfonlidyen Bunfdyes gefellfe fid) die BDefriedigung
itber das LSoblergebent des Landes, das ihm eine
gweite Heimaf geworden war. Ja, die Seyweiz
war ein glidlides Land.

Diefes Gefithl beegte heute abend wobl jedes
Gdyweigerherg. s war der 1. Auguft 1914. Das
Sabresfeft zur Crinnerung an die Cinigung der
RKRanfone gum feftgefiigten Bundesftaat wurde ge-
feiect. Der Pfarrer fab auf die Ubr. Bald witrden
bie Jreudenfeuer anf den Bergen aufflammen, bald
wiirhen in jedem Dorf, jeder Stadt der Schweiz
su gleidher Beif die Gloden erfhallen, die das
Wolk an feine Bugehorigleit gum Bund mabnfen
und ibm Liebe, Ginfradyt und Friede predigfer.
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JTtit dem Gtundenfhlag adyt ertonten ibre mad)-
figen RKldange und (dhwebfen in der Abendftille
wie Logenfdlag fiber das Dorf hinaus, fiber
Lliefert und Felber, wo fie i) mit dem Schall
anderer Turmgloden vereinigfen, die mweifer und
weifer fid) yum Strom wverftarften, der die gange
Gdyweiz durdybranfte, als Hymie der Vaterlands-
liebe. Der Pfarrer falfefe die Hande. Gs war
ibm feerlich zu IMTute. , Friede, Friede, lautefen
die Dorfglocen forf und forf, und ,,Jriede, Friede,
wiedethallfe es in feinem erzen. Gr war ein
Jann des Friedens. Friede in der Familie, in
oer Germeinde, mif (id) {elbft, mif der gangen Lelt.
Und — LiBeltfriede war fein LSunfd), fein Sraum.
Dafiic lebfe und wirfte er in Lorf und Schrift.
Gr war ein eifriger Ilifarbeifer des ,,Friedens:
blaffes feier Heimat und ftand in Werbindung
mif den {Fiihrern der Friedensbewegung.

Ginen Augenblict ftorte ibn der Gedanfe an den
Krieg, der gwifdhen Ofterreich und Serbien ent-
brannf war. Lar der ITendyelmord, der ein Un-
finniger am dftecreichifchen Thronfolger und feirer
Batfin begangen hatfe, wirlid) der wabhre Grund,
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daf Ofterreich Gerbien vernidhten wollfe, oder war
er mur ein Wormwand, die Wolker des gerfplitterfen
Reidhes durd) ein gemeinfames Infereffe fefter an-
einander u fniipfen? Pab, itber Kriege foll man
nicht nacydenfen, fie fommen wie der Sturmmwind,
man weif nidyt wober und warum. [lbrigens find
Ofterreichy und erbien nidyt die hocyftftehenden
Kulfurftaaten; in Deut{dhland, Franfreid), Cng:
[and wiirde ein Krieg nie mebr entbrenmen fonmnen.
@o dadyte Pfarrer Taner in Riifernan am Abend
des 1. Auguft 1914.

Nady einer Viertelftunde verftummten die Sloden
und nur die Freudenfener auf den Bergen faben
nody wie glithende Ladhferangen in das Land
binaus. Dem Pfarrer fiel es auf, daff die Frauen
und IMtadcherr, die vor dem Lanfen gum Brunnen
aefornmen waren, um Laffer gu holen, nod) da
warer, ihre Ldaffereimer {teben liefert und lebbaft
und ervegf zufammen fpraden. 1Und immer mebr
Seufe famen dagu und immer erregfer und lanfer
wurde gefprodhen, ja, es {dhien ihm, daff fie zu
feinem Fenfter hinanffhauten. Da [bfte fich ein
IMaddyent, das er gu Oftern Fonfirmiert hatfe, von
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oer Gruppe, fraf auf das Pfarrhaus gu und rief
binauf: ,,Herr Pfarrer, es gibt Krieg.” Gr er-
widerte unmwillig: ,, LSer (ind die Sankfirdhtigen,
weldye die Lieibe des Bunbdesfeftes ftorven 2
WD, Herr Pfarrer, es ift fein Leiberfrieq am
Brunnen, fondern ein wirklider Krieg an unfrer
Orenge, die Leute ganfen {idy midf, fie jammern.”
»Gin witflider Krieg an unferer Grenge? Kind,
oas ift unmdglidy.”

3 diefern Augenblict fam audy Anfon die Strafie
oaber und rief ebenfalls, bevor er ins Haus
ftiemte. ,,Ja, Vater, faffe did), ein mwirflicher
RKrieg. Geftern wurde vom deut(hen Kaifer das
Reich in Kriegsguftand evflact.”

AUls er in die Lohuftube fraf, fand er Water
und Jtutfer fofenbleih und faffungslos. Der
Later batfe {ih wvom Fenfter abgemwandt, bdie
Ntutfer {aff an ihrem Tifdden und bielt nod
das Friedensblaff, in dem fie foeben gelefen Datte,
in der Hand. ,,Krieg gwifdhen Dent{dhland und
—4 ftammelfe der Vafer.

HUnd Franfreid),” ergdngfe die IMTutfer bebend

— und fiigfe nad) einer Panfe bingu. ,, Zwifdhen
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deintern Deuffthland und meinem Franfreidh).” Sie
Datfe rechf, wenn fie das Vaterland nady Ilatio:
nalitat beftimmee, Die Genfer Paftorentodyfer
befaf frangdfifche Bildbung. Sie nabm in ihre
Ghe framdfifhe Sitte, Sefinmung und Gpradye
mif, fand i) aber rafd in ihrer Stellung als
beutfche Pfarrersfran guredf, pafte fih ibrer
Umgebung an, verfehree verftandnisooll mif dem
Wolf und fprad) balb feine Spradyemieihre NTutter-
fprache. S ibrem Jnnern blieb fie Frangdfin. lnfon
wuds zwifdhen dentfdhen und framgdfifdhen Gin-
flitffert Beran wund beide driiciten {einer Geiftesent:
widlung ihre Spuren auf. Wber Schweizerland,
@dyweigerluft, Seyweizerbildung drangen fiefer,
er liebte Franfreidy, berounderte Deutfchland, fein
SHerg jedody geborte der Schmeiz; er fiblfe fich
mur als Gdhmeiger und erwdrmee fihy nur fiir
fein Waterland. et fprad er ernft gu Vater und
JRutter. ,,Sompathien fann man nidt wehren,
fie aebbren dem Lamd und der ITafiom, die uns
bas befte, unfere Bilbung gaben, aber fie follen
fidy in ibren Grengen halten. Llir find nun ein-
mal Gdymeizer und die Sehweiz wird ihre Jten-
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fralitdt bewabren. Jtur darin lieaf ibr eil.«
»Ou baft redyf, mein Sobn,“ fagfe der Wafer
feft und anfridfig.

n3a‘, beftatigte die IMutfer efmwas Leifer.

Jm Dorf berrfdhte Befticgung. Krieq in den
grofent. Grenglandern! Las wiirde die Jubunft
bringen? Liirde die Sdymeiz unbebelligt bleiben ?
Gewifs, wenn man ftrenge Mentralifat beobadfete;
und dies war geboten. Loz und warum (ollte
man Partei ecgreifen? Die IMleinungen (dwirrfen
nun bunt durdyeinander. Redht oder Unredhf der
Rriegfiihrenden befdhdftiate die Leufe wiel weniger
als die Tatfadye des RKrieges felbft. Lie lange
wird er wdbren? Die meiften hofften, daff er in
wertigent ITonaten beenbdef fei, anbdere prophegeiten
ibm eine [ange Dauter, andere wollfen ihn voraus-
gefebent haben und wieber andere fdhmuren, fie
batten eber an einen Ginfturg des Himmels als
ant etrtert grofien Krieq gedadht. Die Bamern —
und fie waren in der Niehrzabl — Lliefen (ich
vernehmen, ein Krieg zur Seif der Crnfe fei febr
ungeifgemdfy und Kaifer Ldilhelm hatte wobl fo
ridfidytsvoll fein Fonnen, mif der Kricgserflarung
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bis im Herbft su warfen. Gs gab audy einige
Optimiften, mweldye das Kriegsgeriicht fitr Leeres
Sefchrei hielten und nicht daran glaubfen.
Diefe wurden eines andern belebrt, als am nadften
Tag der Befehl zur Miobilifation des Seymweizer-
beeres von Bern einfraf. Schon am Tag darvanf
wurde bas Regiment anfgeboten, zu weldyem Jofef
und fein junger Knedhf Hans geborten. Pefer
polterte im $Haus und Gtall herum, fdrour, e
bleibe neufral und fdhimpfte dementfprechend auf
alle Kriegfithrenden gleidymafig. LIaldfufi wirde
wieder gebolt und muffe Jofef und Hans er-
fesen, foweif fie fonnfe.

Die Dentfchen marfdyiertern gegen die Grenge, fie
{thritfen ftber dert Nbein, fie fepten den Fuf anf
frangofifhe Grde, fie drangen weifer wor. Der
Pforrer frenfe fidh frop feiner Anfichten fiber die
WermerflichEeit des Krieges iiber ihre Siege, fprad
fich aber nicht daritber aus, um feine Fran nidf gu
vetlegerr. Jm Pfarrhaus verlebte man fdhroeigend
fraurige Tage. Die ITeinungsverfthiedenbeiten
gwifchen den Ghegatfen waren unfer obmwalfenden
Umftanden gang verfiumme. Die Pfarrerin wuffe,
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baf ihr ITann die ungleidy (hwerere Bitrde Fu
fragent Daffe und behandelte ihn woll Ridfidt.
@r, der Friedensmann, der fo oft behauptet batte,
bei dem hoben Kulfurguftand der meiften europi-
ifthent Gfaaten fei ein Krieg nidyt mebhr mdglich,
batte in der Taf eine Odoppelfe Cnftaufdung
ourdhzumadien. Der Krieq war da und unfer den
Kriegfiihrenden ftand fein geliebfes Deutfdhland
obenar.

Der Pfarrer hatte nody eine Gorge, die ihm den
Odlaf feiner Nichfe nabm. Gr glaube, niemand
babe eine Abnung davon. Wielleiht war dies
bei ber Pfarrerin der Fall, fonft batte fie (ich
nidhf fo angelegentlid) mif der [lberfiedelung des
@obnes nad) der Begirfsftadt befhaffigen Eonmen,
wo ex feinen Gi als Jngenieur anffhlagen follte.
Und Anfon? Cr ermabnfe die Miutter, mif ihren
Buriftungen nidt fo zu eilen, da man nidyt mwiffen
Eonne, was die Beit bringe. m iibrigen mwar
ev tubig. Der Crnft der Seif (dyien feinen Frob:
finm, der mandymal in Wbermuf diber{hlug, ge-
dampft gu haben. Taglidy madhte er einen Bang
nady Altdorf und wenn er beimfam und die
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Zreppe Derauffprang, horfe man ibn nicht mebr
frallern ober leife pfeifen woie frither.

Gines Tages, als er mif dem Wafer allein war,
fagte er unermitfelf: ,Vafer, es ift Seif, daff
wir fiber meine Gfellung als deuf{dher Staafs-
bitrger f{predhen. Die Tagesblaffer, die du und
idy immer der IMtuffer worenthalfen baben, be-
richfen {dhon Lange, wie du weiff, daff Deutfchland
alle Tebrpflidhfigenr, wenn (ie audy in andern
Landern niedergelaffer und eingebiirgert {ind, um
JMtilitcrdienft herangieht. Der Plarver {entte plog-
lidh den Kopf in bdie Hande. Das war das
Gdyreclidhe, das er vor jedermann werheimlichen,
ja, {idh felbft nicht eingeftehen wollte. ,,Acdy Anton,
{tobnte er, i) habe nie das Herz gebabf, davon
zu fprechen. by glaubte, du denfeft nicht daran?*
» b habe vor Unbeginm des Krieges diefe Iiog-
lichFeit nidht aus den Ungen gelaffer.”

,Rind, Kind, jammerfe der Wafer, ,,meine Ab-
ficht war, dir Worfeile zu fichern, wenn id) dir
das Biirgerredht in Denf(dhland bewabree. ITun
ift es fo.”

,Lafer, es war guf gemeinf,’ erwiderfe AUnfon
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fanft. ,,Aber wie wollen wir es der INutter mit-
feilen? Gie hat feine bnung und dody muff fie
es erfabren und gmwar heute nod). I diefen
Lorten zog er ein Blatf aus der Tafthe und
reidhfe es dem Wafer dar. Gs mwar die Anfforde:
tung der INtilitdrbehorde, fich in Deutfhland zu
ftellen.

Am Abend feilten Water und Sobn der INutter
oie Hiobspoft mit. Sie erwies (i) als die ftarke
§rau, die fie immer war. ,INir ift mandymal
oer Gedanfe geformmen, daff es fo werden Fonnte,”
fprady fie nad) einer Leile, in der fie nad) Faffung
gerungen batfe, ,aber id) fonnfe nidht bdarvan
glauben. Jtun ift das Gefiirchete Tabrbeit ge-
mworden. 2Ad, liebes Kind."

wiiebe Jltutter,” verfuchfe Anfon fie gu froften.
nZanfende von frangdfifhen und dentfchen IMiif-
fern muiffen das Opfer bringen.”

»Ja, aber die wiffen, warum fie ihre Sohne her-
geben, i) weiff es nicht. Und du, Anfon, gebit
nidht aus Iberzengung, fondern gezmounger in den
Kampf, das ift das Jraurige.”

30, evmiderte er aufridfig. ,,Jdh bin Schmeizer
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und fonnte ebenfoguf fiir Franfreidhy mwie fir
Deutfdyland fampfer. Iir feblf die Begeifterung,
die ein Wolf befibigf, Gut und Bluf fir fein
LBaferland hingugeben. Wber — licher Water, id)
werde meine Pflidyt als deutfdher Soldaf erfiillen.
3n der Jtadyt fchloffern Water und Iiutfer Fein
Auge. Sie Lanfdher auf jeden Atemzug des Sobnes,
oer tubig im Jlebengimmer {hlief, als wollfen {ie
feinen Haud) aus dem geliebfen Iund verlieren.
Am nidyften Tag begab fid) Anfon mif der bofen
Jadyridht nady Altdorf. Der Onfel, MTarie und
Biibi waren daritber enflepf. Der Onfel {prad
fanftiglich : ,,Sdan, Anfon, daran ift dein Vater
fhuld mif feinern ewigen Deuf{dyland, als ob fiir
b und didy die Schyweiz nidhf guf genug ware.
Gdyau, Unfor, id) bin nidht mit allem einver
ftanbden, was du fuft und {agft nnd dein Gefdwas
wegen der NRiife drgert mid) heillos. 2ber daf
o1t int dert Krieg follft, das wiinfdhe idh dir wabrlidy
nicht; denfe aud), was dir paffieren Fonnfe. Die
Beine Eounen dir wegaefdhoffen, die Augen aus-
geftochen werden, dann bleibft du ein armer Tropf
oein Leben lang. Go, das Fannft du deinern Water
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fagen. 1Und jest [ebe wobl, und da du dod) geben
muff, o baue fidfig drein, und zwar auf Fran:
zofert und Dentfdhe gleichoiel, denrt du bift neutral.
Beformmen die Cnglander efras mebr, {o ift es
miv rechf.” JITif diefen Lorfen verlief Perer
Barf(hi die Sfube, da die NRithrung ibn faft
itbermanmen wollfe.

Babi hatfe bei der Iitfeilung AUnfons das Gefidt
in die Gdiirge verfledt und war hinansgeeilt,
um allein in der Kiiche ihrem Schludhzen freien
Lauf zu laffen. IMarie faf ftumm und ftarr in
eirtern Linfel und ({dhaufe Anfon mif erfchrocken
fragenden Augen an. Sobald fie allein mwaren,
febfe er (idy zu ibr und faffe (ie bei der Hand.
nJItarie, fagfe er ernft. ,,offentlich wird es
nidyf wie dein Wafer fagf. Der Krieg fofef oder
verftimmelf die wenigften; die meiften fehren heil
und gefund wieder beim. Auf alle Félle bitfe idy
didy, ftebe meinen Glfern bei.’

was will idy fun, aber wer ftebf mir bei?"
mwiirgfe {ie hervor.

AUnfon wandfe (idy weg, um ihre Qual nidt zu
feben. ,,© Jtarie, fprad) er nad) einer Lieile,
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,wir wollern einander das Herg nichf {hmwer madherr.
A&enn iy Deil und gefund wiederfehre, fpredhe
idy ein LDorf zu dir, daf id) jesf verfdhweigen
muf. Kebre iy nicht zuriif, o weine nidhf zu
lang um midy und werde glidlid).”

Gie blidte ibn frop ibrem Jammer mif {trablenden
Augen ar und baf in feligem Werfrauen: , Sage
das LiDorf jest.”

nJtein, Mtarie," evyoiderte er feft, ,Das ware nichf
redhf. Gr ftand rafdh auf, handyfe einen Kuf
auf ihre LSange und war mweg.

Anfon und Ilarie baffen (ich immer geliebt.
@Gdyon als das wingige Ding in der Lqiege lag,
baf er die Glfern, ibm and) ein Sdymwefterden
zu ver{dhaffen, wie Jofef eins hatfe. Der Lunfdh
blieb unerfiillf und er wandfe fein ganges britder-
liches Serg der gerbrecdhlichen Kleinen zu. Als
Gdyulfrabe befradhfefe er fie als Spielzeng, mif
dem er {ihy ftundenlang wermeilen Fonnfe, obme
fiy zu Langmweilen. Gr zoq forf ins Gpmnafium
und lief IMarie als Kind zurid. Gr {dhidte ibr
Pofttarten, damif fie das Album fiillenn Fomme,
das ibr die Tanfe gefdhentt Haffe und dadyte fidh
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nidhfs dabei. Cines Tages fand er fie bei feiner
Riicehr als fonfirmiertes Iaddyen; ihm gegen-
itber war fie aber nod) immer das Kind, das ihm
enfaegenfprang und (idy an feinen Arm hing. Dann
wurde ex GStudent. Uls er wiederfam, DHatfe fich
aus der unfdyeinbaren Knofpe eine wunderliebliche
Jofe enfwidelf. Jllarie war aus einem Kind
eite holdfelige Jungfran geworden. Unfon, der
@tudent, wufte febr wobl, was ihm gefdab,
als er feine Rube Datfe, wenn er nidht in ihrer
Jtabe war. Gie blieb nod) eine Leile abhnungs-
los, bis fie burd) feine [euchfenden Blice und
feine {dhlecht werbalterre BartlichEeit gervedt wurde.
Antonr und iavie wufiten, daff fie fid) Licbten
und fich fiir das Leben nicht frenmen wiirden,
obmwobl fie nie davon fprachen.

* *
*

Anfon reifte bis Bafel allein. Dorf gefellten fich
gu ibm andere, die gu Den deuffdhen Fabhnen ge-
ritfert worden waren. Ilande mwaren poll Be-
geifferung fiir die deuffthe Gache. Die meiften
aber waren in der GSdyweiz geboren und grof
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agemorder, lieflen eirte {chiveizerifdhe ITuffer guriid,
{tanden dem denf{hen Vaterland fremd gegeniiber
und waren niedergedriicf. SBu ibnen gefellfe fid
AUnfort. Gegen Ubend erreichfe er fein vorlanfiges
Biel und (dhrieb fofort nady Haufe.

teine lieben Glfern. Tbr mwerdef dem Augen:
bli foaum ermarfen fonnen, ein paar Seilen von
mir gu erhalfen. Da bin idy fdhon. Uber icdh
biffe, madyf end) darauf gefaff, won nun an
feine regelmafigen Itadyridyfenn von mir zu er-
balfer. @obald idy im Feld bin, founen aus be-
areiflihenn Grimbden LSodhernt, wvielleicht Iionate
zifchen einer Poftfarfe und der anbdern vergebern.
Bis Bafel war die Fabrf fribe und fraurig;
alle meine Gedanfen galfer meiner lieben Schieiz
und meinent AUngeborigen, fiiv die ich mif Freuden
Gut und Bluf hingeben wiirde. Ilitpaffagiere,
oie den Bmwed meiner Reife erfubren, bedawerfen
mid), man fprad) von nidhts anderem als vom
RKrieg. Gobald id) fiber die Grenge fraf, zeigfe
die LXelf eint anderes Geficht. Labrend der Fabrt
borfe idy 1iber ben Krieg weniger fprechen als in
der GScheiz, aber auf allen Gefidhfern war zu
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Lefers, : ,,Der Krieg ift da, nun gelfen nicdyt LSorfe,
fondern Zafen.” b geftebe, i)y friblfe eine Arf
Gbrfurdyt wor der ernften Jeierlidyfeif, mif der
diefe Deuffhen dem IUnglick ins Auge faben,
dennt ein Unglie ift ein Krieg, aud) der fiegreiche,
oodh) immer.

Jtun gibt es Ginfleidung, dann Drill, dann Aus-
zug, dann werde id) wieder [chreibern.

*

Seftern {ind wir eingefleidef mworden. Jieine
IMlonfur (it fnapp und dody febr bequem. Die
gange Ausriiftung ift fadellos. Ta, die Deutfchen
baben in allen Dingen ftrenge Ordnung. Heufe
war Feldgotfesdienft und Cinfegnung. Jch ging
widerwillig bin, mwufite iy dody, daff ich Feine
Qriedenspredigt mwie bei meinem lieben Wafer in
Rirfenan hoven wirde. Uber der Pfarrer fprad
fo eindringlid) won den hebhren Pflidyten, die diefer
den Deuffdhen aufaegroungene Krieq jedem auf:
erlege, und fo fdyon won Waferlandsliebe und
Opfermut, daf id) fief davon ergriffen wurbde.
Jtady dem Gebet fing die ITufif leife zu fpielen
an: Gs branft ein Ruf wie Donnerhall. Das
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gange Regiment fiel ein. INufif und Sefang
wurden immer madytiger und broauften wirklid)
wie Donnerhall zu den Lolfent empor und iber
die dentfhe Landfchaft hinaus. Jn diefern Augen-
blic fithlfe iy mid)y gang als deutfthen Soldafen
und fang mif. IMlorgen ziehen wir aus. Lobhin?
I weif es nidhf. —

Wont da an fdhrieb Anfon nur Poftfavten. Sie
[aufefen: Jrither, als id) dachfe erhielt unfer
Bataillon die Feunerfaufe. Wor adht Tagen frafen
wir mit dem framgdfifhen Heer zufammen, Dder
@ieg ift unfer, faufende (ind gefallen, iy bin

unoerfebre.
%*

Wbermals ein Gieg. Lir dringen unaufhaltfam
vorwirts. Ldie follfe es anders fein? Infer Heer
Dat einen eingigen Llillen: Gieg. Unfer Heer
bat einen eingigen erzfchlag: Deutfchland.
TRir haben einen unbedentenden Ritcfall gehabt.
Gr entflamme unfern MTuf um o mebr. Die Eleine
Gdharte muff ausgewest werden. LVormdrts.

*
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Unfer Seer ift unbefiegbar, die Fiibrung bemwunde:
rungswiirdig, die fedynifhen INittel, weldhe die
§iibrung unferftigen, ‘find bis jest von Feinem
Otaafe erreidhf.

*
Aber das muf man den Framgofen laffen, fie find
fapfere Goldaten und bereifen bei jedern Angriff,
oaf fie aud) efas {ind, efiwas Fonnen und wollen.

*
Lie lange bin idy im Kriege? Der Boden ift
gefroven, Jeif bebedt Baum und Strand). Ldic
liegen im @dhiigengrabenr. Gine nene At Kriegs-
fibrung. Die Seifungen mwerden end) darriber
belehren. Ldarum fo lange in diefern INTdnfe:
loh? Itein Bluf will Betdtigung. Grft wenn
unfere Fahren von den Tiirmen der Seineftadt
flattern, ift unfer Gieg wollftandig. Vormwarts,
pormwdrfs.

*
Pfarrer Tauer lief diefe leste Poftfarfe auf den
Tifdh fallen. ,,Krieg und Sieg, Sieg und Krieg,”
fagte er fritbe. ,, Lo bleibf das Mienfdhliche? 1nd
oie Jriedensideert, in weldhen id) meinen Sobn
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erzogen habe? 2d), IMutfer, was ift aus unferm
Anfon geworden ¢

,Gin dentfher Goldat ift aus ihm geworden,*
eriderfe die Pfarrverin mif einer an ihr unge-
mwobnfernr Herbheif.

»a, Anfon liegf gang im Banne des Krieges,
der alle gufen und bofen Cigenfchaften der menfd)-
lichern ITafur ausléft. Gr ift formlich vom Kriegs:
fieber ergriffen. Lie ware es fonft mdglid, ohme
Gemwiffensbiffe mif morderifchen Ldaffen gegen
Menfdyenbritder worzugeben 2

Jady diefer Karfe blicbent die Tadyrichfen Anfons
lange Beif aus. Wafer und IMiuffer litferr alle
RQualen der Ungemwifibeif, die Itillionen deuffdhe
und framgd(ifche Clfern durdzumaden hatfen. Jlad
monatelangem Hangen und Bangen fam Beridht
vort frembder Hand : ,,INTein Kamerad Anfon Tauer
gibf mir den Auffrag, feimen licben Clfern zu
fhreiben, Dafi er verroundef im Lagaveff liegf.
Nady ziemlidy langer Unfafigheit im Sciigen-
graben wurden wir zum Abmar(d befohlen. Liir
waren febr nabe an den Feind herangefornmen,
als eine Granate in unfere Reiben fiel. Sie plaste
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mit furchtbarer Gewalf, die meiften Kameraden
fanferr, um nidyt wieder aufzufteben. Anton befam
einenn @plitfer in den redhfen Arm, i) an einen
Fup. LSir (ind guf verpflegt und anf dem Lidege
der Genefung. Alfo Ednnen wir won Glid {agen.
Llenige Tage darauf fam der zweite Beridhf.
Itein lieber Kamerad, Anfon Tauer, glaubt, daf
Gie geniigend vorbereifef {eient, nm die volle LlSabr-
beit 3u erfabren. Gein Worderarm mufite bis zum
Gllbogen amputiert werden, weil der Knodyer gang
zerfplifferf war. Die Operafion ift vollfommen
gelungen, die Heilung gebt rafd) vor fid). Darunter
ftand mif ungelenfen Budyftaben: ,, ) lerne mif
der linferr Hand {hreiben. Crgebt Cud) in das
Itifgefdhick, feure Gltern. Bald fomme id) Heim.
Guer Unfon.”

Anfonr fam beim. Gr war febr blaf, febr miide,
febr ftill. Die Glfern Datten (i unferdeffen fo
mweif gefaff, daff {ie ibm die Freude iiber fein
RKommen begeugen, den Jammer iiber feine Wer-
ftimmelung verbergen fonnfen. ITad) einigen
Zagen mwollfe der Water mif ihm fiber den Krieg
fprechen. nfon wandfe {idh) von ihm mweg. ,,Laff
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mic), Laff mich," baf er abwebrend, ,mir ift als
fei ich aus eimem mwirren Jraum erwadf und
miiffe mich erft auf Wergangenes befinnen. JTad
Lochent der Rube und Pflege war er fiir die
Sragen des Vafers gugdanglich und erzablte mit
Gdyaudern von der Furdytbarfeit des RKrieges.
Die Beifungen bradyfen faglich Berichte iiber feinen
Forfgang. Itan fonnfe fid) nicht verbeblen, daf
der Junfe, der in Gerajewo erglommen war,
Guropa in Brand geftedt hatfe. Der Krieg hatfe
fich zum europdifdyen Krieq ausgewadhfen. Pfarrer
Jauer, der fein Leben lang fitr den Frieden ge:
predigt und gefthrieben haffe, war fief erfdhiiffert.
Geine gange Lelfanfhaunng fam ins Ldanfen.
Gs gab Gtunden, in weldyen er an der Gerechtigleit
des SHimmels und an der Giife der Ilenfdhen:
nafur gweifelfe.

Anton fanfe nad) und nady auf. Gr las feine
Poftlaren wieder und fie famen ihbm fo fremd
vor, als ob ein anderer fie gefdhrieben hatfe. Hier
im Jrieden feines Clfernbaufes, won den Friedens-
ibeert nmwebt, die Water und IMtufter durd) LSorf
und Taf befundefen, verfand er die Cralfation
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des Kampfers nichf mebr, der 1iber Leidyen {chreifef,
obne mif der LSimper zu guden, das eingige el
vor Augen: Sieg durd) Wernidyfung aller Hinder-
niffe, die (id) ibm in den Ldeg ftellen, feien es
Jtenfhert oder fofe Segenftande. And) er gritbelfe
und fam gum GSdlug, daf die ethifhen Sefese,
die in der Jlenfchenbruft gefdrieben fteben, die
Raubfierinftinffe nidyf zu zigeln vermdgen. And
fein {dhoner Glaube an ein flefes Fort{dhreifen der
MMtenfbbeif zu reinen Hoben erbielf eirnen Stofi.
MMarie war faglid) s Onfel und Tanfe ge-
fommen; fie warve gefornmen, aud) wenn fie ihm
nidht das Werfprechen gegeben hatfe, feirnen Clfern
beizuftebenr. IMterfwiicdiger Lieife erwies fie fich
in feiner Abwefenbeif als die Itufigfte won allen.
Gie glaubfe an die geredhte Sadhe der Dentfchen ;
fie alaubfe an ihren endlidyen Sieg und fie glaubfe
vor allen Dingen an Anfon. Daff ihm efwas
fchlirnmes riderfabren follfe, war ihr gang un-
fafbar. Die Pfarrerin, die {tarfe Fram, weinte
off am Hals des zarfen Iaddens ihre ITutter-
dangfte aus, die fie vor ihrem Gatfen verheimlidhte,
um feinen Sammer nichf nod) u wermebren. Als
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die Hiobspoft fam, daf Unfon einen Arm ver:
loven DHabe, wanffe ITarie einen Augenbli und
man muffe (ie {tisen. Aber iiber ITadyt Fam ihr
eine Grlenchtung und fie eilfe gleid)y am JTorgen
frith ins Pfarrhaus. ,Onkel, Tante,” f{prad) fie
faft freudig, ,,Anfon fomme beim, er ift invalide,
er muf nidhf wieder in den Krieg, er ift gereffef.
Dann ftellfe fie den Glfern wor, der Werluft eines
Armes fei fir Unfon nichf vou fo grofer Be-
Deufung wie fir einen Handwerfer oder Bauern,
er Eonne feinen Beruf gleidymwobl ausiiben; fie fithree
bundert Griinde an, die bemweifen follfen, daf der
Krieg mif ihm glimpflihy umgegangen war.
N ftillen ermartfefe fie ihn mif unansfprechlicher
reude. JTun wirde er das Lorf {prechen, das
er ihr in der Ab{chiedsftunde worenthalfen Hatfe.
Dann witrden alle Smweifel und Angfte {drinden
und das Gl war obne Cnde.

L3eldye Cnefanfdyung war fiir fie die Wmmwand-
[ung, die mif ibm wabrend des Krieges vorge:-
gangen war. Gr zeigfe feine {Jreude fie wieder-
sufeben, ja, er {chien ibr mandymal auszumweichen;
nie fam ein froblidhes Sadben ober eine Schery:
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rede 1iber feine Lippen. Gr war fo bleidy, fo muide,
fo ftill, und das LVorf, das er ibr werfproden
Datfe, blicb ungefprodhen. Gpafer, als er anf:
fanfe, fprady er mif dent Glfern won nidts anderm
als vom Krieg, von feinenn Urfadher und Folgen.
Und mwenn der Pfarrer den Krieg die {chrectlichfte
menfdhliche Werirrung nannfe und fie auf die Reli-
gionslofigeif und Cnffremdung vom Chriftentum
suritdfithree, {efundierfe Anfon mif der Klage fiber
dben etbifthen Tiefftand des Ienfdhengefchlechts.
IMtarie {dyiiffefe ihren Kumumer in den Bufen der
frenen Laldfufi aus; diefe {prady ibr ITuf und
Jroft zu; fie glaubfe zuverfidhtlih, daf Unfon
das LBorf nod) fpredhen mwerde.

Nofef fchrieb im Unfang von der Gremge frifch-
froblicdhe Solbafenbriefe. Das Bufammenleber mif
dert Kameraden gefiel ibm, den {hweren Itarfdhen
war er gewadhfert und alles neue, das er fab und
borfe, reafe ibn an. 2Als ibm das ITifaefdyick
AUnfons befannf wurde, {hlug feine Stimmung
um. Bisweilen drang der Donner der Kanomen
aus dem Glfaf bis zu den fthreizerifchen Itann-
fdhaften beritber. Lenn er frither die Seifungs-
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beridhfe fiber die zerftorende Gewalf der meugeif:
licdhen Kriegsmwaffern las, batfe er ein Gefithl von
Gtaunenr, Grauen und Bewunbderung zugleich
empfunden. et fagte ihm die {hredliche INTufi
nidyts anberes als die Falfe LSabrbheif: Lir find
Terfzeuge der Vernicdhfung. Lldenn wir den
ehernienn IMund anffun, bluten Taufende junger,
aefunbder IMtanner auf dem Felde, Taufende werder
zu Keippeln gemadhf, Taufende von LSobnftdtten
werden gerftorf, Ldiefen und Acker werden wer-
wiiftef und die IMienfdhen ihres Brofes beraubt.
Als er auf Urlaub heim fam und Anfon als
Staliden wiederfand, vermebrte {id) bei ihm das
Grauen. Die beiden iinglinge fpracden wvon
nichts anderm mebr als vom Kriege. Anfon wer:
iefte {ich in Probleme fiber feine Vermeidung und
foand feinen anbern Lleg dagu, als Hebung des
IMtenfdyengefchlechs 3u reineren $Hoben. Jofef
fraf aus fid) felbft herans. Die Jeif grofer Lirk:
lidfeit dranmgafe feine Trdnumereien in den Hinfer-
arund, e befhaftigte (i) nidyf mebr mif feinen
Eleinen Leiden, fafife das Leben in groferen Um-
riffen auf und dadyfe hauptfadylidy iiber INTitfel
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nad), wie man der wirt{haftlichen ITot abbelfen
Eonnfe.

Die Pfarrerin horfe off den Jiinglingen zu. Sie
bemertte, wie fie ftufenweife eine hHohere Staffel
erflommen, von weldyer aus fie weifere Gefichts-
puntte iiber das Leben gemwannern, und frog ihrem
RKummer 1iber die Werftimmelung des Sobues
freute fie fich daritber. ,ITeine lieben Kinder,"
fprad) fie eines Tages zu ibnen, ,diefer Krieg ift
eine fdhrecliche Ilabnung an das Gewiffen der
in Ggoismus erftarcfen Ilenfdhheif. LSir Haben
fix Den Frieden gearbeifef, aber vielleidhf war
aud) unfere Bewegung zu febr anf INislichteits-
grinde aufgebauf. Lir braudyen den Sieg der
Grfenntnis, daf nidt auf Nladt und Cgoismus,
fondern auf Geredhfigfeit und Duldung das infer-
nationale Lebert fufien muf. Jn diefem Ginne
mwollen wir mweifer arbeiferr, denn Feine Arbeif im
Dienfte des Gufen ift ja verloren, weil die aus-
geftreute Gaaf weifer feimf und in unferm Fall
oie fdhredliche Segenwarf itberdamerf. Und in
oiefemn Ginne {oll uns der furdyfbare Krieg zur
@dyule des Sebens mwerden."
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Langer als ein Jabr war feif dem Tode Umalies
vergangen. i einem {honen Sommerfag hielt
das Chaisdhen des Abdwofaten mwieder vor Alfdorf.
JIm Lagen faf eine dltliche Frau, die ein rofen-
rofes BDinbdel forgfaltig im Arm bielt. ITarie
fraf an den Ldagen bevan und lief es {idh Der-
ausreidyen. Lédbrend fie dem Haufe zufdhriften,
entfchuldigte (ie (i), daf Der Wafer nihf zu
Haufe fei. Der Ubdvofaf ermwiderfe, das bHabe
nidyts zu {agen. Jn der Sfube (dyalte (ie das Biin-
oel aus feinen Umbillungen beraus. Gin rundes
Gefichtchen fam zum Wor{dhein, aus weldyem ein
paar blawe ugen ihr erffaunt enfgegenfaben, ein
Itinddhen verzog fich gum Leinen, das fid) aber
rafd) in ein Ladyeln vermandelte, als ITarie die
Langelchen fanft ftreichelte. ,, LiSie, Jhre Keine?*!
vief fie body erfreuf. ,Leld)’ ein underfames,
bolbes Kind.“

w3h batfe Jbnen {dhon im Herbft gefagt, daf
ich Jbnen die Kleine bringen werde, wenn (ie
grofer iff," ermwiderfe der Advofaf.

nllid der Jltuffer wie aus den Augen ge(dhnitfen,”
fubr Oltarie beroundernd forf, ,die Rofafarbe,
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die grofien blauen Augen und die Hirdhen; nod)
jet {ind fie faft weiff, aber fie mwerden blond,
alles wie bei der Ituffer.”

Die Varferin benusfe den Unlaf, tarie ein
Leildhen das LSdrferamf zu iiberlaffern und be-
gab i) binaus, um (idy allein zu ergeben.
23 bin glidlid), daff Sie an meiner Kleinen
Qreude haben," nabm der Abdpofaf wieder auf.
wOie Llabrbeif zu fagen, war id) im SBweifel,
ob idy fie Jbnen bringen bdiirffe, iy fiirchfete, fie
fonnte Jbnen laftig fallen.”

wUber weld) ein Gedanfe, {o ein berziges Kind.
@s ift Ibnen mwobl ein grofier Jroft in Ibrer
Wereinfamung 2

Gine felffame Bewegung, faft wie Werlegenbeif
ging durd) das Befihf des Udwvofafen. ,Ja,“
evwiderfe er nad) einer Paufe, in der er nady
Torfenn zu f{uchen (dhien, ,die Kleine ift der
Gonnenfdyein unferes einfamen Haufes. Itein
armer Gdymwiegervafer [ebf nur in ihr. Cr fible
die Wereinfamung, wie Sie fagen, mebr als id.
Gr ift alf und baf nidts mebr auf der LSelf
als das Kind. Jdy felbft Habe meinen Beruf,
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die Arbeif, die mid) von fraurigen Gedanfen ab-
lenft. 1lud, Fraulein Miarie, das ift der Lnferfdhied,
iy bin jung und hHabe nody Hoffnungen fir das
Leben und glaube aud), ein Unved)f dagu zu haben.”
wO gewif,“ fagte fie warm. ,Wielleicht gelings
es Jbnen nod), das Leben u zwingen, Sie {ind
ein willensftarfer Tlann, fonft Eonnfen Sie nidyt
nady einem Gdlag wie der Tod Jprer Frau fo
unvergagf Jpren Lebensweg geben.” Ldabrend
fie fo fprad), {pielfe fie mif der Kleinen und bielt
ibr ein Geraninmgmweiglein wor, nady dem diefe
ein paarmal vergeblidy griff und dann aufjoudsfe,
als fie es haffe.

Der Ubdwofaf wandfe Fein Ange won dem INad-
chent und dem RKind, dann fragfe er unvermittelt:
n Ui gebf es Jbrem Herrn Weffer, Ingenieur
Latter 2

nAdd), unfer Anforn,* rief (ie {dymerzlich und ftellte
das Kind anf den Bobdern.

nCr bat IMifige(dyict gebabt. Liie idy hHire, hat
er einers Arm werloren. Das ift febr fraurig fiir
ibn und feine Ungehorigen. Sie hangen mwobl
alle febr an ihm 2«
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W L3ie follfe man nicht? Gr ift immer fo lieb,
fo guf, {o brap.”

w3ch habe geborf, daff er einen gufen Leumund
befipt.” NNt Ddiefen Lorfernn hob der AUbdwofaf
das Kind vom Boden auf. ,Und nun ift es
Reif, daff wir geben. Lir haben Sie vielleicht
su lange geftorf, Fraulein ITarie?"

o3y banfe Jbnen fanfendmal, daf Sie mir das
Kind gebradyt haben und idy bitfe Sie, es mir
mwieder zu brinmgen.”

Der Udwokaf rief nady der LSdrferin und fie fubren
ab. Gr {dhien bei der AUbfabre nidyf gang fo heifer
s feinr, wie bei der Anfunft.

Am Ubend begab (ich Iiarie wie gerwodhnlidy ins
Pfarrhaus. AUnfon las eben feirenn Glfern die
Reifung mif den Kriegsberichfen vor. Gie war
fo erfiillf vom Greignis des Tages, daff fie nidyt
darauf horfe, und als Anfon eine Paufe madhte,
erzablfe fie won Dder mwunderbaren Kleinen des
Ubdwofafer.

JRomme das Lelfivunder mwieder?” fragfe er
aufhordend.

w3a," evmiderte {ie, ,, i) habe den Herrn AUdvofaten
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aebefert, mir die Kleine wieder zu bringen und er
wird es fun.”

Die Beifung enffiel Anfons Hand und gliff gu
Bodert. Gr hob (ie nicdhf mwieder auf und enffernte
fidy mworflos.

IMarie wurde aufmerk{am. ,LSas haf er? fragte
fie beforgf die Tanfe.

wJtiches,” eriderfe diefe und wedfelfe rafch einen
Blik mit dem Gaffen. , Vielleiht fuf ibm der
Arm wieder web.”

Lleqaeblafernn waren Ilaries Gedanfernn an die
munderbare Kleire. ,Du mein Soff, wieder,"
fagte fie, ,bie Gdymergen bhatfen dody ziemlich
nadygelaffenn. LDir miiffenn zu ibm feben.”

weoff ibn dody,“ webrfe die Tanfe und driicfe
fie fanft auf ihren Sfubl nieder. ,IMTan fann
ibm doch nidyt Helfen.

Aber IMTavie hatte feine Rube; fie ftand wieder
auf, ging gum Fenfter und fab eine Leile in
ofe dunfle Jtadt binaus, dann machfe fie ein
paar Gdnge durd)y das Bimmer, fesfe id) mwieder
und f{tand wieder anf. ,ITan fann ibn dod
nidht allein laffen,” fagfe {ie endlid.
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o Llennt ou das glaubft, o geb zu ibm,* er-
widerfe der Pfarrer nadygebend, ,du findeft ihn
auf der Alfane.”

@ie eilte binaus.

Die Pfarrerin lachelfe. ,Aber, Vafer!*

oUnd warnm nidee" ladelte er mieder.
IMarie fraf zu Anfon auf die Ulfane. Sie bengte
fich 1iber ibn und fragfe beforgf: ,Lieber Anfon,
baft du Gdymergen? Iy wollfe, ich Eonnte fie
oir abnebmen.*

W Oie Sdymerzen, die micdh quélen, fann mic nie
mand abnehmen, ermiderfe er.

»@o fage mir dod), was didh) qudlf, habe wieder
Werfranen zu mir." Su Fifen Unfons lag ein
Gdyemeldyert; fie fesfe (i) davanf, {dymiegfe {ich
an fein Knie und fabh ermwarfungswoll zu ihm auf.
d), vielleidht fprad)y er endlid) das LJorf. Anfon
Legfe feine Hand auf ihr Haupt, das Ldorf {pradh
er nidf.

Gie fam in fiefer Traurigleit nad) Haufe und
begab {ich) in ibr Sdlafzimmer, das fie mif Lald-
fufi feilte. Diefe war {dhon im BDeff, denn fie
bulbigte dem Grundfas: frih auf, frih nieder.
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IMiarie fepfe (i) an ibr Beff und erzable von
den Tagesereigniffert, von der wunderbaren Kleinern
des Adwofaten, won ihrem Befud) im Pfarrhaus
und der Gemiifsftimmung Unfons. Sum Sdluf
lief fie den Kopf auf Laldfufis Kiffen fallen
und fagte mide: ,Und das LIorf haf er wieder
nicht gefprodhen, obwobl id) ihm Unlaf dagu
geaebert habe. Gr fpridyf es fiberhaupt nidht. Gr
baf midy nicdht mebr lieh und hat miv nidfs mebr
su fagen. Der Krieg hat alles andre int ihm ecfticde.
LDaldfufi ermwiderfe guverfihtlidy: ,Cr fpride es
dod), wenn die Stunde da ift.”

Unterdeffenn ftand Anfon allein auf der Alfane.
Gt fab nidht den Glang der Sterne; er fab nur
das frithe Licdhflein in 2Altdorf, das aus dem
Gdlafzimmer der INaddhen Elein und (dyidyfern
in die Itacdht leuchete. Lie off war er vor dem
Rriege dageftanden, und wenn das Lidytlein er-
lofdh, Datfe er mif begliicktern Gefibl der Ge-
ligbfer gufe Itacht gewiinfdt. Als er nad) feiner
Wermundung Eorpeclidy und feelifth darniederlag,
batfe er im Snmern feinem OGlid enffagf. Gr
fand es mit feinem ewiffen unvereinbar, ihr
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junges Leben an eien Jnvaliden zu feffen. Gr
war davon nidyf abgeformmen, als er Ilarie in
ibrer enfroictelfer Lieblichfeif wiederfal. ITun zudte
efwas in ihm {dhymerzlich auf. Cr (ab efwas heran:
fommen, an das er bis jesf nidyf zu benfen ge-
wagf batfe. JTarie wiirde frither oder pafer eirrem
anderrt angeboren. Das Licheleint in Aledorf erlofdy
wie alle feite Hoffnungen. , Lebe wobl, lebe wobl,
IMtarie, " flifterte er, ,es war ein langer, {dhoner
Fraum. Habe Dant dafitr und werde glircklidy.”
Der Herbft fam mif warmen fonnigen Tagen
beran. Unfor erholfe (i) zufebends. IITit den
anfiteigenden RKrdffen fiiblfe er, daff mif dem
Werzicht auf MTarie der Wb{HIuf feines Lebens
nicdht ftaffgefunden hatfe. Gr war an Arbeif ge-
wobnt. e ftarfer die Lebensmwellen in feimem
aefunden Korper Freiften, defto [ebhaffer regfe fidy
in ibm das Bediirfris nady Betatigung. Cr holfe
feine Biidher bervor; er madyte Sdreibiibungen
mif der linfern Hand und erlangfe bald eine ge-
wiffe Ferfigleif darin. Gr DHaffe audy im Ginn,
bald die Gfelle an der Gifenbabn angufrefen, die
fiir ibn offen ftand.

G 152 ©



Der Geologe fam ins Land. Gr war Anfon, der
fich wieder ritftig fithlte, willfommen. Sie madfen
sufammen Grfurfionen. Das el ihrer Lande:
rungen war febr off das Budhenwdldchen und
bas Gebirge dabinfer. Droben Elopfte der Geologe
am Geftein hernm und Unfon nabhm Ileffungen
vor. Gines Tages febrfe er anf dem Ridwey in
Aldorf ein und erzdblfe won den wverdnderfen
Wafferlanfen am Berg, die gur Folge batfen,
baf der LDilbbach immer niher an das Budpen-
wélbdyen riidte. a, er [ud den Onfel ein, mif
ibm zu Formmen und {idy mit eignen Angen 3u
iiberzengen. Gr bradyfe dies mit Rube und fdyein-
barer Gleichgiiltigleit vor, als ob er den davauf
begiiglichen Worgang im Ilaien{af gang vergeffer
babe und die Frage der Riife gwifdhen ihm und dem
Onfel fiberhaupt nie yur Spradye gefommen fei.
Der Onfel fubr anf: ,Junge, bift du wieder
nérrifd) geworben, feitdem du gerefen bift? Komm
mir nidyf wieder mif der Niife, fonft (ind wir ge:
{dhiederte Lenfe. Als Anfon weg war, lief er
ein fiicdferlidyes Donmnermwetfer gegen ibn los. Am
Abend fam IMiarie ins Pfarrhaus und bat An-
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fon, die Gadye nidyt mehr zu erwdbnen, um den
Bater nidyt gu reigen. Gr anfworfefe gelaffen,
was er gefagt Dabe, fei nur die Ginleifung zu
fpateven useinanderfesungen und Wor{dlagen;
er miiffe jedodh) damif warfen, bis Jofef wieder:
Fomme, unferdeffenn fpredye wielleicht der Lild-
bady felbft ein Lorf zum Onfel.

Der Adwofat fam nun dfters nady Wltdorf mif
feinen Beridyten. Der Progef ging feiner Cn:
fheidung enfgegen und zwar eimer ummwiderruf:
lichenr, wie er behaupfefe. Gr nahm immer feine
Kleine mif und iiberlief (ie ITarie, wabrend er
fprady. Ja, es fam wor, daf er fie bei INTarie
lief, wabrend er mweiferfubr, um andere Gefhifte
gu erledigen, und erft am Abend bei feiner Riick:
fehr abbolte.

Gines Tages fam er obne die Kleine. Gr fprang
vom Ldagent und eilfe anf das Haus zu. Kaum
batfe er die GSfube befrefen, {o rief er freudig er-
regf zu dem am Fenfter (igenden Pefer: , Herr
Biart(dhi, id) grafuliere, die Cnffdheidung ift ge-
fallen, der Progef ift gewomnmen.“

Den Baner durdyfubr es wie ein Sonnenblic nad
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Langer Regengeif, aber er faf nidh dergleichen, fon:
dern fagfe blof: , Beif war es.”

Der Udvofat Fannfe ibn zu guf, um nidf gu
wiffen, daff er jest einen der {dhonften TTomente
feines Sebens Daffe. 2Aber heufe nabm er ibm
feine Lafonifhe Anfroorf nicdht ibel. Gr fprad
nidhts weiter vom Progef, fondern fiigte Haftig
bingu: ,Gs fuf mir leid, daf id) Jbren Kindern
nidht gleich die glircliche ITachricht diberbringen
fann. Jofef ift felbftverftandlid) an der Grenge,
aber die Jodhfer? Jft fie nidht gu Houfe?”
,Gie fist unfer dem grofien JTufbaum, linfs
vom Haufe.”

Tenn Sie erlauben, wiitde i) gern ein TSort
mif ibr fprecen.”

»Tarum follfe i) es nidht erlauben?* evmiderte
Peter huldbwoll, , geben fie nur zu ibr.” Jm Srunde
fonnte er den Augenblid faum evmarfen, allein
qu fein, um feiner Freude freien Lauf gu laffer.
Uls der Udvofaf gegangen war, frommelfe e
mif den Fingern gegen die Fenfter{dheibe, verfeste
bem Geraniumftod einen Eleinen Puff, rif ein
paar Blitfen weg, die er zwifthen den Fingern
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gerrieh, Offnefe feinen Geldfdyrant und Flimperte
mif den Goldmiingen, {hlof ibn wieder, Fraufe
fih mit der Hand hinfer den Dbren und begab
fiy fchlieflich in den fall zu feinen Rindern.
Lon bier aus fab er, daff der Udvofat vom Juf:
baum Herfam und fdnell davonfubr.

B gleidher Beit lief MNTarie in die Kidye, warf fich
Bibian den Halsund riefverftort: , Bbi, hilfmir.
wRind, was haft?“ frage diefe erfdhrocen.
nDibi, Hilf mir,“ wieberholfe IMarie, ,,id) glaube,
i) habe Dem Ubdwotafen einen Korb gegeben.
wOift verriidt? Was ift denn gefchehern 2+

o L0eif} id) es {elbft? b faf unfer dem Jufbarm
und bafelte. Da fam er gu mir und erzablte, daf
wit dert Progefs gemvonnen haben, aber fitr ihn ftehe
efras viel Hoberes anf dem Spiel.

nUha.

pOann fpracdy er vort feiner Wereinfamung und
vort der avmen Kleirten, die feine IMTnutfer habe.”
Bibis Geficht fing an gu ftrahlen wie eine Tiefe
im Gonnenfdein.

pOan, ja dann fragfe er midy, ob idy ihm eine
freue Lebensgefdbrtin, feinem Kinde eine licbevolle

G 156 9o



IMutfer werden wolle. Jft das nidf ein Heivats-
anfrag 2"

Jnd ob, IMarie, wie fommit du zu der Chre?
,Gbre?“ fragfe IMlarie erffaunt. ,Bei einem Hei-
rafsantrag handelf es fid) dod) um die Liebe."
S beides, IMTarie, um beides. Und danmn 2"
JIRir ftand das Herz {Hll wor Schreckert und
iy Fonnfe nichts anfworfen. Ilad) einer Lieile
fragte er, ob der Jngenienr Tauer ihm im Lege
ftebe, und idy evmiderfe: ,Ja, den Anfon Habe
ith lieb und werde nie einen andern lieb haben."
Bibi mufite fidy an dem RKiidhentifch halten. O,
bu Kindsfopf, ftohufe fie, wer wird den Anfon
Beirafen wollen, wenn man den Advofater haben
fanm, ber et fozufagen der Herr von Bluman ift.*
IRarie fraf einen Schrift von ibr gurid. ,ITun
Dabe id) es, rief fie emporf, ,ich bin gu dir ge-
Fornmen, Babi, wie zu einer JTuffer, der man
feint wolles, gedngftigtes Herg ausfchiittet und Troft
erwarfef, und du anfmworfeft mir anf diefe Arf.
ber warfe, diesmal Habe id) am Wafer einen
Werbrindeterr. Gt bat den Udwofafen nie leiden
mogen, ec hat ibn immer einen armen GSdlucer
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gentannf, weifit du es noh? Gr wird mir redt
geber; er hat die Jltuffer aus Licbe gebeivatef
und er wird wiffenr, wie es mir ift."

wJTimm did) in adyf, armes Ding,* warnte Babi,
nDer Vafer wird dir nidyt beiftehen. Gr nannte
ven Abdwofaten einenn armen Schluder, folange
er es war, jebt ift er der Wafer der Eleinen Blum-
auerin, und dein Wafer Fann wviel gu guf redynen,
um nidht gu wiffen, was das gu bedeufen Hat.”
JMtarie bielt fidy die Obren zu und rannfe aus
der Riiche. ,Bibi, Bibi, rief fie nod) guriic,
wfo gemeinen Ginn hatte id) dir nidyt zugefrant.”
Bibi war aufler {id), daf IMarie ibr Gl mif
&itfien traf. Am Abend, als im Haufe alles fHll
mwurde, rief fie Pefer in die Kitdye und feilfe ihm
das Vorgefallene mif. Sie hatfe ridyfig geraten,
der Wafer war 1iber die Todyfer emport, die einen
foldyen Anfrag Furgweg zuriidmwies, obne mit ihm
aud) mur Ridfprade zu nehmen. Beide waren
foforf eins, daf die Werlobung unbedingf ftatt:
finden muiffe. JTur iiber die Arf, wie man IMlarie
dagu bringen fonnfe, gingen ihre Mleinungen aus-
einander. Pefer wollfe fie einfad) durd) ein Fatego-
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rifches , Jch will“ gur Wernunft bringen, wabrend
Bibi gelindere INitfel wvor(hlug. ,IMan mnuf
vorfidyfig fein,“ meinfe fie. ,Iadcden Haben in
Licbesfachen ibren Kopf, i) weif es aus Gr
fabrung. Ldiderfprud) fuf nidht guf, man muf
fie mif Liebe und Giife iberreden.”

Jn der Jtadyf (dhliefenn beide {dylecht, Pefer aus
Born, Bibi aus Ungft, daf er gegen die Todyter
su fdharf worgebe, denn IMiarie war im Grunde
eine gar gufe und fanffe, die man mur mif
@Gammetpfoten anrithren follfe. Babi ging in
fi. @ie berenfe ihre Schirfe des Tages und
bereufe and), daff fie den armen Unfon gegen die
gldngendere Parfie des Advofaten fo guriicdgeftellt
batte. Am lorgen nad)y dem Frabftiad fragte
Peter nady IMarie; Bibi wies ibn nady der Al
fane, wobin IMlarie {id) obne zu fribftiden be-
geben bBatfe und wo fie fid) jest allein befand.
nJtur vorfidytig, nur rubig,” flifterte fie ihm zu.
Aber {dyort am energifhen Schritf, mif dem er
binaufftieq, merffe fie, daff ibre Larmung wver:
aeblidy war. Gie laufdfe in der Kirde und horte
die gornige Gfimme Pefers und bdie demiifige
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IMtaries, obne efivas zu verfteben, denn die Llorfe
gingen in dem Geftampfe verloren, mif weldem
Peters Fiifie den Bobden bearbeifefer. Babi er-
jbraf; denn das mwar immer ein Seichen, daf
er fih in bodyfter Crregqung befand. Gie Fonnfe
nicht langer an (i) halten und ftieg leife ein paar
Jriffe binan. Il borfe (ie die gormig bervor:
geftoferenn Lorfe: ,So, den Unfon willft du
beivaferr, dent armen GSdluder, der nidyt einmal
gange Glieder mebr bhaf, und deswegen baft ou
dem Grben von Bluman einen Korb gegeben 2
Itarie erwiderfe mif ibrer {anffefen Stirmme:
pAber Lieber Wafer, iy habe gar nidht gefagf,
daff idy Anfon beirafern mwill.”

2@o, aud) leugnen willft du es? Ouf, daf du
didy mwenigffens fiber den Unfinn (hamft.”
2 Dabe ja nur gefagf, id) Habe den nfon
ligh und fonne feinen anbdern Dheirafer.”

WUnd das foll nicht heifen, daff du ibn beivaten
will{te"

aber, licber Waster, er will midy gar nidf.”
Das Gtampfen wurde haufiger und beftiger. ,Der
Unton will didhy nicht. Larum will er did) niche 2
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2 L8eil id) ibm nidht geniige. Bevor er in den
Krieg z0q, war idy ihm redhf und er hatffe mid)
lich. ber feitdem er die Greuel des RKrieges ge:
febent, Daf er feinen andern Gedanfen, als wie
man die Jlenfchen gum Frieden erziehen fonnte.
Daneben formme nidts mehr auf. Jdy aber muf
ibn dafiir mur um fo mebr lieb haben und be-
wundern. Na, Vafer, AUnfon iberragt uns alle
wie dorf die Hodhfluh den Krdbhenbirhl.*

Bibi horte, daf Pefer jest nicht nur den morfdhen
Boden der Altane gerftampfte, fondern aud) mit
dent Fauften gegen das wadelige Gelander {chlug.
Da, ein Kradyen, ein Sepolfer, daff die Stiege
zitferte. Babi eilfe woll Schrecten Hinauf und fab
ourdy die offerre Tiire in die leere Luff. Die Ulfamne
war weg, von unfen fam ein Limmern., Jbrer
faum madtig, flog fie wieder hinunfer und rief
oent alfen Knedhf und LSaldfufi herbei. Alle drei
begaben {ic) an die Unglitdsftitte unter der Alfane,
Peter lag unverfehrt unfer den Sonnenblumen
und Georginen Laldfufis, die mif ihrem dichen
Gtraudymert feinen Fall gemildert hatfen. , Pefer,
Peterli," jammerte Bibi, ,was ift gefdhehn 2"
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Gr ridytefe i) auf, griff {ih an die Sfirn und
fragte in halber Betaubung: , Lo ift ITarie?«
Diefe wourde unter dent Breffern hervorgezogen. INTit
ibr ftand es {chlimmer. LSaldfurfi nabm fie in ihre
AUrme, denn fie wanffe und war blutiberftroms,
nDBafer,” hauchfe fie, haft du dir webh getan 2"
w3t nichf, aber du, Kind 2" mwiirgte er {hrecens-
bleidy hervor.

@ie gab Ffeine Anfwort, ihre Sinne fhmwanden,
und fie hing wie eine welfe Blunte an der Bruft
ibrer reunbdin.

narage fie ins Haus, LIaldfufi,” rief Béabi in
Lodesangft.

nItein, i), fagte Pefer, der anf einmal feft auf
den iifien ftamd. Und er nabm fein Kind in
die Arme und frug es bebuffam ins Haus und
bettefe es facdhte auf dem Gofa. ,Ruft den
AUrzt," befabl er. Der Knedyf eilte davom.
Llaldfufi wufdh der Obnmadytigen Hals und
Gefiht. Das Blut fam aus einer Ldunbde an
der Gdyulfer, die won einem Jtagel Derriibrte.
JMtavie fam nad) und nady gu fidh und fah fich
wie im Traum um. Jbr Blid fiel auf ihren
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Bater. Gie ftrecte ihre Arme nad) ibm aus.
pOafer,” lallte fie, ,um Goffeswillen ftirh mir
nmidht. Denfe aucy, IMiutfer ift fof, Unfon will
midy nidht, id) Habe niemand anders als did).”
Pefer wandte {id) ab; er fonnfe ibr nidhf in die
Augen feben. Jn diefern Angenblict glidy fie gang
ibrer INTuffer, die auf feine jihzornige Rede immer
ein fanftes LSorf batfe.

Bibi hatte den erften Schrecen {hon fibermounden.
nioeterli,” fagfe fie berubigend, ,habe Feine Ungft,
es gebt ibr nidht ans Leben, {hau, ihre Lippen
werden vof. Und du, Miarie, bift nod) nidtern,
i) bringe dir Kaffee. ,,Ja," erwiderte Iiarie gur
unausfprechlichen Freude aller. Und fie {chlirfte
den RKaffee, der in der Taf LSunber faf. Sie
richfefe (i) auf und faftefe an fidy herum; fie
batfe da und dorf Konfufionen, die Schulfer
blufefe. ,, I glaube, id) bin ganz,* verfudie (ie
s fhergen. ,ber denff, was Dhaffe gefcheben
Ennen? Water bleibe bei mir.”

n@o, fo, MTarie, fei jest mur rubig,“ erwiberfe er gar
{anftiglid und dritdte fie in das Kiffen nieder. , IMTir
ift nichts gefchehen und dir hoffentlid) nidht wiel.”

6 163 ©



Babi baffe {ih gang ermannf, feifdem fie die
Lirfung ihres Kaffees bemerkt hatfe. ,So, das
batfe {chlimm merden Eonmen,” fagfe fie, ,aber
®ott fei Dank, das Blumengeftraud) LSaldfufis
mwar ein weides Beff. Itun gebe id) und bHole
die Zanfe, die weiff fberall Raf.”

AUtemlos fam fie im Pfarthaus an und berichtefe
das Worgefallere. Alle erfhrafen. Die Frau
Pfarrer warf einen beforgfen Blik auf ibren
©Gobn und bemerffe, daf die Beifung in feirer
SHand beftig zitferfe. Sie machte gleicy Anftalf,
mif Babi zu geben, aber diefe war nod)y niche
fertig. ,Jm Grunde genommen haf der Bauer
dert GSchrecen werdient,” fagfe fie, ,er hat es der
armen Itarie gar zu arg gemadhf. Gs ift wabr,
fie baf ibn furdtbar gedrgerf; — bier darf id)
es fager, aber es foll nichf weifer gebenn, — fie
bat einen regelvedhfenn Seirafsanfrag des Advo-
Eafen rundmweg abgemwieferr, obne dem Wafer
ein. Lorf davon zu fagern. Und fie hat fo-
mwobl bdem dwofaten als dem Wafer gefagf,
warum; wir wiffert es ja alle, {ie baf von Kind
an nur einent lieb gebabf und —*
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Unfon rify die Tiire auf und flog davon, die
Glfern frafen mif Babi den Ldeg nady Altdorf an.
Uls fie das Hans werliefen, {aben fie, daf AUnton
ibren auf dem gleichen Ldeg weif poraus war.
Anton erfchien in der Tiire, bleich und angftooll
und dody mit dem Lliderfchein innern Glirces
in den Bitgenr. ,IMarie, was ift dir gefdhehen 2"
fragte er woll Angft und Jubel zugleid).

@ie ftredife ihm die Hand enfgegen. ,Anton, du
Fommft wieder gu mir? Dann ift alles que. Aber
warum erft, wenn mir ein Unglid widerfabhre 2
Gt hob feinen Armftumpen in die Hobe. ,Konnte
i) es wagen? Ou das blithende Leben, i) ein
Supalide 2

@ie firblte feine Secbmerzen mebr, (ie richtete fich anf.
wDas?" fragfe fie mif ftrablenden Augen. Wnfon
neigfe {id) itber {iennd flirfterte ihr das LdIort ins Db,
anf das fie {o lange gewarfef hatfe. Darnn blieben fie
flumen und faben {id) felig ar. , Vater, haft du nod
bas Herg, uns gu frennen?” fragte fie nad) langer
Panfe. Da erhob fid) der Vater ftill {dhmeigend und
vaumte Anfon den Plat neben der Todyfer ein.
INtif gefenftern Haupt werlief er die Sfube.
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Die Glfern famen, und als fie den GSfand der
Dinge faben, enffernfen audy {ie {idh rafd). Der
Azt fam; er fand bei der Kranfen feine gefdbr-
lidhen Werlepungen und ftellte baldige Senefung
feft. Pefer war den gamgen Tag unfidytbar.
Am Ubend faff er bei Babi in der Kiide und
lief (i) won ibr froften. Obwobl er fich fiber
Bibis Ginfalf hoch erhaben bdiinffe, Haffe er doch
mandymal das Bediirfuis, (ich von ihr bemutfern
qu laffen. Gine foldhe Stunde war da. ,Das ift
munt o geworden,” flagfe er, ,id) Habe meine
Zodhter in eine Familie hingeben miiffenr, die id)
nichf leiden fann. Den AUnfon fonnte iy vielleidht
nody erfragen, wenn er nichf immer von der Riife
fprache, und die Alte ift mir recht. Uber der Alfe,
der Pfarrer, der Hodymutsnarr, der fiber einen
fo binmegfchant!"

pOent muff ou eben andy mif in den Kauf nehmen,
fagfe Babi.

nODer wdre es vielleihf beffer gemwefen, ich hatfe
dent Unfon zur Jiire Hinausgemwiefen 2

wDas fonnteft du dody nidht, Peferli, nady dem
Unglitdsfall, den du mif deinen groben Fiifien
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und Hianden Herbeigefitbrt Haft. Und bedente audy
bie grofe Liebe, die das Kind zu dir hat. Bei
allen ihren GScymerzen dadhfe fie nidht guerft an
fich, fondern an ibren licben Water."

,@erabe wie ihre IMutfer felig, weifit du nod),
Babi? Tenn id) gegen fie gormig war, {abh fie
midy mit einem Bl€ an, als ob nidf fie, fon
bern iy zu bebamern wire. Dann gab id) ibr
wieder gufe Lorte, nidhf mwabr, Babi?"

, Gewifi, Peterli, du warft mit ihr nidhe fo {hlimm,
mwie die Lenfe fagfen.”

@o flagte Pefer und fo froftete Babi nod) eine
Leile fort. Bum Sdluf fagte fie nody: ,ITun
find fie halt verlobf und das [aft (i) niche anders,
dennt Ghen werden im Himmel gefchlofferr. Und
nun, Peterli, madye gute Miierte gum bofen Spiel,
aebe Binein und wimfde ihren Gl und freue
bidy mit den andern. Der Pfarrer und die Pfar:
vevin (ind aud) drinmen und die werden itber das
Ol ihres Anfon im ficbenfenn Hirmmel fein.
et ift Halt die Wermandtfdhaft doppelt.”

Gs war von Bibi nidyt woblgetan, Peter daran
st erinmern, Die weidhe Stimmung {dhwand und
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oie gewshnlidye, unverfraglide gewann mwieder die
Oberhand. ,,So, id) {oll hinein 1nd Gl wimfdyen
und meinem lieben Sdymager die Hand reichert und
wobl gar danfenr, daff er mir meine Todfer und
mif ihr die Hilfte meines Vermdgens mwegnimme?
Larf, Babi, das wird ge(dyehen, wenn der LJild-
bady aufwdrts flieff. Und jest, Babi, laf dir
fagen, meine Todpfer Hat ibren Lillen gehabt
und madt eine (dhlehte Partie, aber jest will aud)
ich) meinen LDillen haben, und mein Sobn wird
eine gufe madyern. ch bin im Yrger heufe weif
binaufgeftiegen, wo man auf Aldorf und Rirfernarn
berunferfiebt, und habe mein Guf mif andern ver-
glidhen. Gs gibf nur eins, das {id) mif dem mei-
nigen meffert fann. Ou weifif, es gehort der Familie
Lleber. It dem Hanus (ind drei Todyfer zu Haber.
Dorf foll Jofef um eine antlopfer, und es wird
nid)t meint Deiffen. Gine Lieber wird in Altdborf
eingiehent; fie mag ibm gefallen ober nichf, und
mwenn er wider{prichf, werde idy —

Gin Klirren unferbrad) Peters Rede. Laldfufi,
oie am Ubwafdyen war, hatfe eine Sdiiffel faller
laffen, die zu Pefers Fiifien zerfchellte.
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,Sannft nidyt anfpaffen?” rief Bibi, die ibrem
Sammer und Sorn iiber das Gehorfe auf Feine
anbdre Txeife Luft madyen fonnte. Pefer {tief mit
dem Juf unwillig die Scherben weg und verlief
bie Rithe. Uber ex begab fidy nicht in die Stube,
fondern in feine GSchlaffammer, wo fie ihn noch
lantge auf- und abfdyreiten horfen.
Taldfufi bradte IMarie gu Bett und legte fie
fanft in die Kiffer. ,Gr hat endlidy das Borf
gefprochen,” fagte ITarie mif einem feligen Ladyeln
su ibr anfblicend.
LIt wahr? Die Gtunde mufite einmal Fom:
mer,* anfworfefe Ialdfuufi. ,Und nun {dlafe
wobl, und wenn du efwas willft, fo rufe.”
,Gdlafe du and) wobl. Aber was baft ou,
Taldfufi? Du bift o fhreclich bleich, bift du
Franf 2"
,Jteins, " fprady TSaldfufi, [Bfdhte rafd) das Lid)t
und legfe fich gur Tlachtrube Hin, die fie nidt famnd.
*® *

*
Die Hoffuung, dafi der Krieg bald beendet fei,
exfiillfe {ich nicht. Geine TSogenfihlage, die durd)
Guropa branbdeten, (dyienen zwar an der leinen
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@dyweiz  abguprallen, aber Ffein Gdymweigerhers
fonnte {ich fo vedht des Friedens erfreuen, wibrend
oie WolEer ringsum ans faufend LSunden bluefer.
Denntody gab es nody glirliche IMienfchen auf
biefer armen Grde. Anfon und IMarie {dloffen
nad) Furgem Brautftand den Bund fiic das Leben
und nahmen ihren Sip im Begivksftadechen.

Jn Ultdorf wurde es einfam, um o mebr als
audy Jofef mit Furzen Unferbrechungen nody immer
ant der Grenge weilte. Alle vermifiten {dmerzlich
oas wverfohrende Lefen Iiaries, das die ln-
ebenbeifenn gmifchen den Hausgenoffen glattete.
Dem Vafer feblte die Todhfer fiberall, obmwohl
er es weder (i) felbft nod) den anbdern eingeftehen
wollfe. 1m feinen friiben Gemiitszuftand su ver:
dectert, gab er fih) umwirfher und berrifdher als
Je; dagu war er mif Arbeif itberbiirdet. Durd) die
langandanernde Gremgbefesung ftellten (idy wirt:
fhaftliche INTififtande ein; es feblten die Hinde
fir feine grofie Landbwirt{haft. Cr felbft arbeitefe
fi faft u ZTode, und Laldfufi war unermiid-
lidy in Haus und Feld, obne iy jemals zu be-
fdbmeren. 2Aber faft {dhien es, daf auch fie unter
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oem Drud, der auf dem Hanfe laftete, Leide; die
Sroblidhfeit ywar von ihr gewidyen, und man Hote
fie nie mebr (ingen. Yar es mweil fie niemals
ein LDorf der Unerfennung vom Bamern Hicte,
batfe fie Heimmweh nad)y Nlarie, odber mwar fie
ourd) die allzu {dhwere Arbeif ermitdet? Cs war
daber allen wie eine Grlbfung, als Jofef fdyried,
er fomme wieder auf Urlaub nad) Hanfe. Jmwar
wurde die Freude durdy den Iladyfas Herabge-
ftimme, man modyfe {i) nod) ein paar Tage ge-
dulden, da er guerft bei Anfon und Ilarie ein-
fehren wolle, um einmal ein gliclidyes IMTenfchen-
paar 3u feben.

Dies war nid)f der wahre Grund feiner wer-
gogerfen Seimfebr. 2Unfon, mit dem er fleifig
Eorrefpondierfe, Datfe ihn dringend ermabnf, fich
bei ibm einguftellen, um fidy iber IMafnabmen
betreffertd die Ritfengefabr zu befprechen, die in leter
Beif grofer geworden war. s war ein fhmieriges
Thema. Anfor mwar durd) die Unferfucdhungen
oes Geologen und feine eigenen Beobadyfungen
sur Ubergengung gefommen, daff friiber oder {paer
eine Kafaftropbe einfrefen miiffe. Gin Stridh am
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Berg war faul, und von da fiel beftandig Ge-
8l in die Tiefe. Jn legfer Beif hatfe es fidh
fo gebdnff, daf es mit dem Budyenmaldchen faft
ebent ftand, und es war zu befiwdten, daf mebr
nadyfolge. Lenn es einmal den LXald 1iber
ragfe, nabm das Ldaffer den Lanf nad) dieferm,
fand fein altes Betf, ftirzte als Tafferfall riber
die Felfenftaffel und flof von da nady Aldorf.
JIn dem Fall war Altdorf dem Untergang ge-
weibt. Anfon war der Wnfidt, oben am Berg
miiffe werbaut werden. Gin fo Foftfpieliges Ldert
formte nur mit Hilfe des Bunbdes guftande Fom:
men. Ldie fonnfe man das erreichen? Die Nni-
fiafive muffe vom Bedrobten, dem Onfel, aus-
gebert, denn won den Riifenauern war nidhts u
erwarfen, ihre LSohnftdtten lagen Hody und ficher.
Das grofite Hindernis war aber der Onfel (elbft.
Gr bielt am Glauben feft, daff Feine Gefabr vor-
banbdent fei, daf der LXildbady nie zwifden ALt
dorf und Riifenan geflofferr und bdie Serftorung
des alfen Dorfes eine Sage fei, die jeden Grundes
entbebre. Cine gegenteilige Behauptung hatte er
immer fiiv eine perfonliche Beleidigung angefeben
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und war dariiber in Sorn gerafen. Unfon wollfe
den Werfud) madyen, den Onfel zu einem Sang
mif ihm nad) dem Ldalddhen zu bewegen. Gr
fagte, Die ngeicdhen der Gefahr feien gegenmwdrtig
fo flar, daff {ie felbft einem Laien in die Angen
{pringen miififen, fiberdies wolle er ihm durch
Iteffungen beweifer, daff werfthiedene Badlein,
bie pvom Berge Derunfervammen, in Furger eif
eine Gdywenfung nad) dem Ldaldchen nehmen
wiitden. Jofef werfprad) i won diefen ILTafi-
nabmen feinen grofien Grfolg; er fiirchfefe, daf
an der Halsftarrigleit des Vafers alle Bemeis:
griinde abprallen mwerden, da er aber Feinen anbdern
Ansmweg wufte, nabm ex den Vor{chlag Antons an.
AUls bdies zwifdhen den Tiinglingen erledigf war,
begab fich Jofef nodh nady Bluman, um eine andre
Angelegenbeif ins Reine gu bringen, die ihm am
Herzen lag. Der Worfall gwifdhen der Schmwefter
und dem Udvofaten war ihm peinlidh gemwefen,
und er hatfe den Lunfd), den wvon ihm Hod-
aefchagtens MTann u ver{dhnen. SHier Datfe er
Olid. Der Ubdvofat fam ihm mif der alfen
SHerglichkeit enfgegen, und Jofef danffe ihm auf:
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ridhfig fir die glidlidhe Durdyfithrung des Pro-
zeffes. Bevor er damif zu Gnbe war, fraf eine
funge Dame mif dem wunderfamen Kind im Arm
in das Bimmer. Der Ubdvofat ftellfe fie als eine
Goufine feiner werfforberen Frau und als feine
Lerlobte vor. Die Dame ergeigte fid) {ebr licbens-
wiirdig gegen Jofef, erfundigte (i) nady IMTarie
und {prad) die Hoffrung aus, fie perfonlidy fenren
au lernen, um (o mebr als aud) das Kind, das
fie ja in ibr Herz gefhloffern atfe, {idy nody ihrer
evinnere. Dabei wedyfelte {ie mif dem Werlobfen
eirtent [adhelnden, werftandnisvollen Blidk, dert Jofef
fo Deutefe, daff der Bwifdhenfall mif Ilarie ihr
nichf unbefannt fei.

Boll Dantbarkeif erlieff er das Haus. INTif ge-
mifchten Gefithlen (hlug er den Lideg heimmirts
ei. Gr war woll Freude, nady Haufe zu Lommen,
und gugleich woll GSorge iber das, was er mif
Anfonn befprodhen hatfe und was nun Fommen
mufife.

Peter batte feinen {dlimmen Tag gebabf. Cr war
nicht nur durd) Jofefs Ausbleiben ungeduldig ge-
worden, and) fein lesfer Brief hatte ibn grindlid)
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mififtimme. Jofef Hatte, wie alle feine Kameraden,
bie gu Daufe efwas u fun batfen, den Grenz.
dienft fatf und febnte (i) nad) feinen gemwobnften
Be(diftigungen. Durd) den langen Dienft ge-
langmweilf, wurde er inne, wie fehr er an feiner
Landwirt{haft hing. Gr {dhrieb dem Vater wom
@egen der rbeif und mwie gern er das miifige
Grerzieren gegen die anftrengende yeldarbeif fanfdye.
Der Water, der die militarifdhen Ubungen fitr ein
angenehmes Goldatenfpiel bielf, fab in diefer Be-
merfung eine Hintanfepung feiner Leiftungen. Jum
Uberflufi hatte Jofef audy einen grofen Pad Sa-
meveien beigeleaf, Die er von der [andmwirt{dyaft-
lidhen Gcyule ber fannfe und auf dem Guf wer-
wenden wollfe. Pefer, der itberall ITenerungen
witterte, hatfe fie Babi itbergeben mif dem Be-
febl, fie dent Hennen zum picen gu geben. Heute
Datte er fie aber wohlvermabre in einer GSchublade
gefunden. Bibi, dariiber gur Rede geftellt, batfe
ibm 3u verftehen gegeben, man fonne dem armen
Sungen nidyf fo die Hande binben, daf er auf
feirem Guf nidt ein paar Samen in die Crde
fenfern biirfe. Pefer Datfe iberhaupt die Liabr-
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nehmung gemadyt, daf Babi (id) bei ITeinungs-
verfchiedenbeifert hie und da auf die Seife Jofefs
ftellfe und (i) gegen feine Anorduungen auflehne.
Bibi rebellifh geworden! Der Gedante lief fich
gar midhf faffen; er erfiillte ibn mif Sorn, Un-
willen, mandymal mif Tehmut. lbermog die
legstere, fo madhfe er Undenfungen, daff er zu
feinemn @obn Georg nad) Umerifa ausmwandern
mwolle, um bier niemand im Ldege zu fein. Cs
vermebrte feinen rger, daf niemand im Haus
dariiber in GSchyredert gerief. In der Taf muffen
alle 1iber die {chlechf gemwdblte Drobung Heimlich
Lachert. Heute nun bradhte der Po(thofe einen Brief,
wibrend alle beim Ilitfageffen fafen. ,LVon
Beorg,” fagfe Pefer faft feierlid), erbrad) ibn be-
oadytig und las ihn langfam durd). Dann legfe
er ibn fdyweigend auf den Tifd). ,Sind dritben
alle gefund? fragfe Babi. ,Cinmal (dhreiben
Eonnen fie noch,” umging er die Frage. ,Die
Amerifaner bHatfen {id) wieder einmal iber den
Krieg ausgelaffen.  2Alice nabm leidenf{dyaftlid
Pactei firr Cngland, das durd) Dent(hland heraus:
geforderf worden war und winfdte Ped) und

6 176 9



Odywefel auf diefes herab. Georg fefundierfe na-
tirlicdy. Pefer {dhyrour ein paarmal des Tages, er
fei meufral; im Grunde bafite er die Cnglander.
Bwar fannfe er nur einenn, aber Ddiefer geniigfe,
ibm bie gange ITafion widerwarfiq zu madyern.
Und er bebauptefe, er habe Grund dagu. Uls’er
fih einmal im IMlaienfaf ollein befand, fei ein
{pindeldiirrer Gnglander heraufgefommen, habe die
gange Ldiefe nady Bergblumen durchftampft, und
als er ibm fein Tun vermwies, habe er ibm fii
oent @dyaden einen Franfen darveichen bditrfen.
Daranf habe er ihn unfer die Arme gefafit, ihn
im Bogen iiber feine Liefe hinausgefchleudert
und ihm and) feinen Franfen nadgeworfer. Jtun
war er ftber Ulice und Georg, mweldyen er den
Borgang erzablf hatfe, iiber die MMTafen emporf.
3 diefer Werfaffung befand er {idh, als Tofef
einfraf. Diefer war froh geftimmet, Die Freude,
nady Hanfe zu formmen, hatte unfermwegs alle Sorgen
in den Hinferqrund gedrangf. Cr (tirmfe in die
©tube, fafife den Wafer bei den Handen und
fagte warm: ,Wafer, da bin id) endlid).”
nda, endlid),“ ermiderfe der Vafer.
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»JTody nie bin id) fo gern nad) Hanufe gefornmen,”
fubr Jjofef forf. ,Uber die leere Ctelle, wo die
Ultane ftand, ift {hauerlidy. TJenn das Straud)-
werf Laldfufis nidhf gewefen mdre!”

,@o, aud) dou? Das batfe idy nun gur Gemige
qebort.

JUber, Water, wie Leicht Hattet Jpr beim Fall
auf der harfen Grde fof bleiben Eommen, du und
IMtarie.”

2 Iir find eben nidhf fof geblieben,” fprad) der
Water HHL.

W Jtein, goftlob.”

Daranf fraf eine Paufe ein.

oIMtarie und Anfon laffen didy gritfien,” nabm
ofef wieder auf. ,Sie find ein fo gliclidyes
Paar, dafi es eine Freude ift, fie zufammen zu
feben.

#Odyamen follfen fie fich.”

o Tarum {oll mar ihrer nidf die Freude gonnen?”
2 Ieinefoeger.

Lieder Paufe.

2 L0 ift Laldfufi” fragfe jebt IJofef, fid) nm-
febend.
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»L00 wird fie fein, als wo (ie hingehort? Jn
der RKiihe oder im Gfall wird fie fein.”

AUber Laldfurfi fraf eben mif dem IMTildhfrug in
die @fube, ftellfe ibn auf den Tifd) und reichfe
dant Jofef zum Ldillfornmen die Hand. Sie
festen {ih zum Ubende(ferr nieder und der Baner
erzablfe dem JTenangefornmenen nad) alfer Ge-
wobnbeif die Dorfuenigfeitenr, die {ih um Hody-
geiten und Todesfdalle drebfen. ,Aud) Conrad
Leber ift geftorben, er hinferlafif ein grofies Ver-
mogen und drei Todfer.”

pDas ift brav von ibm,“ fprad) Tofef, deffen
Froblidhfeif frog dem froftigen Gmpfang heufe
abend nidht niedergubalfen war.

poreilidh ift das brav won ihm, Fennft du feine
Socher 24

»Oewifi, die Grefe, die mif mir Fonfirmierf wurde;
fie Datfe einen fo fdhiefenn INlund, daf man fie
nicht vergeffen fann. Die gwei andern (ind alf,
uralf, fo um die dreifiig berum.” Dann wandfe
ee i) an TSaldfufi. ,Las meinft, LSaldfufi,
morgen arbeifenn yoir wieder gufammen, mwill{t?"
wO,I0ie gerr,“ ermiderte fie mif auflendhtendem Blid.
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» TBeifit du nod), wie wir damals am Tage meirner
Ubreife zum IMilitdrdienft die grofe Lliefe ge:
mabt Haben? Das war {chon.”

n

23 babe beim Langmeiligen Grergieren oft darvan
gedadhf.“

I, Jofef,” rief der Water ungeduldig, ,hore
mif den Tarrefeien auf, und du, Ldaldfufi, rdume
ab und geb ins Betf. Freilich werden wir morgen
arbeifen und zwar alle dre gufammen.”

Der Bauter norgelfe und gankfe den gangen Abend
in der Gfube, in der Kitdhe horfe man nad) langer
Reit LSaldfurfi mwieder {ingesn.

A nadyften Sonntag ftellte id) nad) Verabredung
Anfon eir. Jofefs Froblichfeit war wibhrend der
TRodpe verflogen. Gr und nidht mweniger Anfon
waren fich der {hweren Anfgabe vollfornmen be-
wufif, den Wafer fitr ihren Plan zu gewinmern.
Beide waren anf Kampfe vorbereifef. Anton ritcte
audy obme Umfdhweife mif feinem Unliegert her-
por. ,Lieber Onfel und Sdwiegervater,” fagte
er niad) der erften Begritfung rubig und befdheiden,
it bin hergeFommen, um mif dir iiber eine ernffe

e 180 ©



und widtige Gadye zu fprechen, die dir uman-
genehm ift. b Fann es uns beiden leider nicht
erfparen, denn mein Gewiffen dranaf mid) dagu.”
oLicber JTeffe und Gdymwiegerfohn,” ermwiberfe der
Onfel ebenfo rubig, fo daff Anfon und Jofef
verwundert aufbordhfen, ,fo fpridy!”

»8s befrifft die iife.”

pJtatilid.

Die Wermwunbderung der beiden wudys. Keine Spur
von Aufrequng oder Sorn war am Vafer 3u be-
merFert.

pOrobert mufl verbauf mwerbden.

»@o verbauf, iy habe nichts dagegen.”

wDas ift {dneller gefagt als gefan. Wor allen
Dingen braudyen wir deine Hilfe, Onfel, Altdorf
ift bedrobt; wir {ind der Unfichf, du follfeft dar-
itber ber Gemeinde eine Cingabe madher.”
wL3er in Riiferran glaubf mir2“

pOu mufit guerft elbft glauben, darum biffe i
didy dringend, fomm Deufe mif uns nady dem
Budyenwaldden. Die Gefabr liegf jesf fo auf
der Hand, daf man unmoglich die Angen davor
verfthliefen Fanrn.”
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pUnd warum follte id) nidht fommen? I war
in lefer Beif jeden GSonnfag droben.”

2 On, Vater?” fragte Jofef erftaunt.

»Gewifi. I Habe droben von ein paar Strolden,
die zu nidhfs anderm guf {ind, arbeiten laffen und
mufite nady dem Gfand der Urbeif febern.”
Der Water fprad) Heufe in fo fanftem Ton, daf
bent beiden gang {dwiil wurde. Sie madfen (id)
auf den Lxeg. Beim Gehen feste Anton die Be-
obadyfungen des Geologen auseinander; der Onfel
Lieff ihn reden, obne zu anfworten. Sie erveidyfen
das LXaldchen; es Datfe in den lesfen Tagen
ftacf geregnef, der Boben war feudf, hie und
da waren Llafferfiimpel. ,Diefe Lachen habe id)
frither nie gefebem,” bemerffe Anton, ,der DBobert
ift von Laffer durdyfrankt.”

o Das Llaffer fuf den Baumen guf; LSaffer
miiffenn ITenfchen, Tiere und Pflangen Haben.”
Ploslidy blieb Anfon wie angewurzelt {tebern.

2 Las ift das?" fragfe er, durd) die Stdamme
blicfend, ,dorf ob der Fleinen Terraffe, wo die
Lestenn Budpen Fuf aefafit baben, zieht fich ein
weifier GSfricdh am Abhang aufwérts ; er ift frifd.”
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w30, er ift feif wenigen Tagen {ichtbar,” ermiderfe
per Onfel nody immer gelaffen.

porf hat (i) Gerdll losgeloft und ift auf das
andere binunfergeruf{ht, der Sdutthaufen muf
nun hober {tehen als der LSald. 2Uber nm Soffes:
willen, die Budyen (ind ver{dyounden, wo (ind {ie?"
pSRommt nur mif, id) will fie end) geigen,” {prad
oer Wafer ein wenig laufer als vorbin. Sie ftiegen
efivas hober. Da lagen die {donen, frifd) ge
bauenen Gfamme am Boder.

nQafer,” {dyrie Jofef, ,mwas haft du gefan? Die
Budyen waren die eingige Schupmwehr gegen das
ruf{dende Seftein.”

»L3as id) gefan habe? Bin id) dir dariiber Redyen-
{haft {dhyuldig?” fprach der Water mif feiner ge:
wobnlidyen berrifhen Stimme. Gr {tand auf einmal
als ein gang andrer Mlann da, als der er (idh
auf dem Sergang erzeigf hatfe, unbengfam, ge-
waltfatig. ,Lozu glaubf ibr, dummen Jungen,
oaf idh end) hierher gefolgf {ei? Aus Feinern andern
Grund, als um end) meinen Standpuntt flar zu
madert, dDamif id) endlid) vor eud) und enrer Riife
JRube habe. ITein Plan ftebt feif der Cntfdeidung
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pes Proge(fes feft. Cine Unzabl Buchen wird ge-
fallf und werfauft, denn idy will mid) fiir die
Koften des Progeffes (dyadlos halferr. Der obere
Zeil des LSaldchens wird vom Seftriippe ge-
faubert, bewd(ferf und gediingf und Ldeide daraus
gemadyf. Die Ldeide werden mir die Rufenarer
nicdht davonfragen, wie fie es bisher mift dem Holz
gemachf haben. Jbr freilid)y wdvet nidht fo Flug
gemefert.

ponfel, {drie nun and) Anfon, ,oun grabft dic
und deinemn Hane das Grab, Iy will dir durd)
IMeeffungen bemweifenn —

nDebalfe deine Mleffungen nur fir did. nd
mun {tebt da, fo lange ibr wollf, und gudt den
Abbartg binanf und nady Aledorf hinunfer, idy
babe eud) ein fiir allemal meine ITeinung gefagt
und dabei bleibt es.” Hiermif lief Peter die beiden
ftebn und ging davon.

nfort und IJofef waren niedergefchmettert. ,Das
ift mein Water,” {agfe Jofef, der gang blaff ge-
wordent war. ,,CBr wird feinen Worfas ausfithren
und nody mehr Buden fallen, um uns feinen
Lillers zu zeigen. Dafiir Fenme idy ihn.”
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N fiefer Itiederge(dhlagenbeit frafen fie der Riick:
weg an und begaben (id) ins Pfarrhans. Pfarrer
und Pfarrerin geigfen (i) fiber den Ausgang der
Unferredbung nidhf febr fiberrafdhf, ja, {ie haffen
nichts anders ermwarfef.

wd0fef,* {prady nfon, der (i nach und nad
wieder gefunden hatfe, ,du haft deine Pflicht getan,
aber mif Unwerftand und Werbobhrtheit [aft fid)
nidhfs madyen. Jtun handle du.*

Jofef fenffe den Kopf und fab wor fidhy bin.
»Gemady, mein Sobn," enfgeguete der Pfarrer, , 8
ift fiir ibn {chwer, gegen feirren Water aufzutrefer.”
»Ob, wie {dymwer," wiederholte Jofef, wieder auf:
blicfend. ,,Das ift gleidbedenfend wie Brudy mit
Bafer und Vaferhaus.“

Der Pfarrer {abh voll IATitleid auf der Ieffen, in
Deffent Bigen (id) eine nnwerfennbare Dual wieder-
fpiegelte. Gr litf mif ibm. m liebften batte er
bas gange Worhabert und das gu befiirchfende ITatur-
eveignis Goff anbeimgeftellf, aber feine Serechfig-
Feitslicbe lief es nicht zu.

wItein Lieber Jofef, beganr er wieder, , auf eines
mufl idy didy anfmerffam madyen, an das ibr alle
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vielleicht nidht gedadht habt. LBird der LJildbad)
wirflic) in feinem Sauf durd) das Tobel gebermnme
und findef er feinen alfen Leq, fo wird er jeden-
falls viel IMiaterial mitbringen und zur Rife an-
fdymellen, die nidhf nur AUledorf, fondern audy die
diesfeits gelegerten Acfer und TSiefen der Riifenauer
gerftort.”

nUnd du befiunft didy nodh2“ fragte AUnton vor-
murfsooll.

n 30, exwibderte Jofef aud) vormwurfsooll. ,Anfon,
ou bift won licben Glfern auferogen und wicft
ibre Liebe niemals werlieven. IMein Water bat
fein Herz der Todhfer gugemwandt, fiir den Sobn
bleibf nicht wiel itbrig. Handle id) gegen feimen
L3illen, fo werliere i) ihn gang; er verzeibf es
mir nie. & mid) aber iff und bleibf er mein
Bafer.*

Darauf {dymwiegen alle. Keines hatfe ein Lorf
des Rafes ober des Troftes mebr; fie faben nur
einen richtigen LBeg, aber den mufite Jofef felbft
findert.

n30ofef," fprady der Pfarrer endlid), und man
mertfe feiner Gtimme die innere Bewegung an.
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ndm Fall du didy dennod) enffchliefen follfeft
— man fann ja nidt wiffern — die Gefahr wird
immer qrofer — fo fragf es {id) nod), ob du dem
amilienbaupt gegeniiber das Redyt der Inifiative
baft. Jedenfalls ift es vorfidhtig, {ich beigeiten bei
eirtemn Befeesfundigen Klarbeif zu holerr. Jn diefer
Begichung haft du die befte Quelle, der AUbdvofas
wird dir gern Anffdluf geben.

Diefen Vorfhlag mwies Jofef nidht von fidh. Cr
fchienn Dariiber nadyzudenfen und ging.

nJTun wird (id) zeigen, ob Jofef ein Miann ift,*
fagte die Pfarrerin, die bisher Fein TlSorf gefprodhen
batte, und fah ihm woll Teilnahme nad.
Jofef fam gang werftérf nad) Hanfe. Vater und
@obn wedyfelfen Fein Torf. LSaldfusfi bemerfte
die @pannung. Am Abend nady gefarer Urbeif
begab fie fidy in Den Garfen und ermwarfete Jofef.
Gs regnefe und fie febten fid) an ein gefdhiifes
Plagdyer unter den Stubenfenftern. Lie off Hatte
er fie da anfgefudy, wenn er (id) durd) NTifbhellig:
Feiten mif dem Water bedritckf fiihlee, und (ie Hatte
ibr gefroftet und zur Geduld ermabnf. Fir die
SHerbbeiter des Banern, ,,den man nehmen mufite,
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mwie er war,” Daffe (ie immer ein begifigendes
LRort gefunden.  Heute Ubend fand fie Feins.
Gie war im Dorf gewefenn und haffe gehort, daf
Peter Bartfdhi im LSdaldchen Buchen (hlagen
Laffe, obne das Forftamt gu begriifien und dadurd)
et Lauf des LBildbachs gefahrde. Die Sage
von der Jiife war wieder aufgefaudyt; mande
Ladyfen, mandye geigfen fid) beforaf, aber alle waren
er Anfidht, man follfe Pefer Barf(dyi endlich den
IMeifter zeigen und ibhm fein eigenniibiges Tun
permebren. 2ber feiner mwagfe es.

AUls Tofef in grofer Crrequng gu ibr fraf und vom
Worfall im LDdldchen erzdblte, war fie empdrf
und bielf damif nidht gurid. , Lelche bodenlofe
Werftodtheit,” vief fie, ,auf nidhfs eingeber zu
wollen, nur um Red)f zu bebalfen. Wrmer Tofef,
bu gebft einmer fdymweren Seif enfgegen. Dann
fubr fie gemafigfer forf. ,Ldas bdie Niifegefabr
befrifft, o bin id) zu ummwiffend, um dariiber eine
IMteinung zu habert. Aber Anfon und der Seologe
werden wiffert, was (ie {agert; wozu haben fie denn
ftudiert, wenn fie nidt mebr wiffen follfen als
wir? Du muft WVerfranen gu ibnen hHaben. 1Und
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oan, wenn du von der Gefabr iibergengt bift,
fo prife dich und handle nad) deinemn Gewiffen,
obre Riicficht auf — Odeine Umgebung. Lebteres
wiederholfe {ie mebrmals, bevor fie id) frennfen.
Jofef begab fidy in fein Shlafzimmer. Cr hHatte
fein Bedrirfis nady Schlaf; rubelos mwanbderfe
er anf und ab. Iur gu guf wufite er, daff er
am Gdyeidereg gwifchen einer Plicht fiir das AL
gemeine und einer per{onlidyen {fand. Gr mufite
einenn Cnffchluf faffen; die Itenfhen feiner Um:
gebung, vielleidhyf auch die Riifenaner ermarfefen
es, die Verhdltniffe forderfen es. Gr offnefe das
Fenfter; die Jladht war finfter, fein Stern flim-
merfe am immel, der Regen flof in Strdmen.
Gr borte fernes Donnerrollen, oder war es das
Tofen bes Lilbbaches? ITein, das war es nidy,
der YRildbach), der durd) das Jobel flofi, war
Elein und zabm geworden; was es das Sepolter
ftirgender Schuttmaffen oben am Berg? Gs (it
felte ibn, eine folhe ITacht fonnfe das Werderben
bringen. Gr fraf vom Fenfter zurid und nahm von
Bmweifelnn und Angften gepeinigf feine LdSandernng
wieder auf. Gr fampffe und rang nod) ftunden-
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lang. 1Und endlidy Hatfe er fih durdyaerungen
und war mif feinem Gemwiffen im Reinen. a,
er wollfe handeln, ja, er mufite handeln. Sugleidy
ftand aud) fein Plan fiir bdie nadyfte Jeit feft.
Gleich morgen wollte er gum Advofaten fabren
und ibn diber die Befugniffe, die ihm zuftanbden,
befragen. §iel die Anfwort 3u feinen Gunften aus,
fo mufite er dem Forftame die Angeige madben,
daff im Budpenwalddyen unbefugtermeife Beume
gefchlagen wurden, dann wollfe er fich vor Anfon
und dem Geologen ein Gufadyfen geben laffen
und es der Gemeinde Ritfernan einveidhen. Uls er
dies befchlofferr Datfe, warf er fidy auf fein Bett
und (chlief rubig ein paar Stunden.

Am Jltorgen Lief er anfpannen und fubr nad
Bluman. Laldfufi ftand am Fenfter und fab
ibm poll Genugfuung nady; IJofef wufite nun,
was er wollfe und mwas er follfe. Da legte (idh
eine {dywere Hand anf ihre Schulfer, und als
fie fih erfhrocfen ummandte, fah fie in das ge-
rofefe Gefiht des Barern.

w@o, Laldfufi,” fprad) er mif zornbebender
Gfimme, ,jest wollen wir ein Torf zufammen
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redenn. Tiirdeft du langer bier bleiben, o wiirde
idy dir rafem, fitr deine lnferredungen mit Tofef
einent andern Plap zu wiblen, denn bier bin id)
aefterrs Abend geftandert und Habe jedes LiSorf ver-
nommen, das ibr zufammen gefprochen habt. Jofef
will alfo gegen feinen Water auffrefen, und du
bift die Gdhlange, die ihn dagu werleifef, du und
Unfon feid es. b muf itber endh lachen und
gang Ritfenan wird ladhen, wenn es befannf wird,
was ihr end) anmaff.”

Jber das ift nidhyt zum lachen, wenn die Rife
Fornme,* wiirgfe Taldfufi zu Tode erfthroden
beror. ,Unfort und der Geologe fagen —
,Las aebt es mid) an, was fie fagen? Das
find gwei Hodymutsnarren, die fid) mif ihrer Leis-
beit widytig madyer wollen. Leldher werninftige
IMenfdy wird ibnen glauben "

»2Uber wozu haben fie ftudiert?"

WDamit es ywei Verriicffe mebr in der LIelt gebe.
Und nun, Taldfufi, das befte Fomme nodh. Jofef
foll fein Gewiffen fragen, wie er Hanbdeln foll.
D nein, fo ein Junge {oll feinen Wafer fragen.
Dody, was ftehe id) da und erbie mid) deinef:
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mwegen. Jdy habe didy durdyfhaut und weiff fehr
wobl, warum du Jofef gegen mid) aufbheseft. Du
venfft, Herrin in Alfdorf zu werden. Das wird
gefcheben, wenn der LDildbach anfirts flieft
und die Riife mitbringf, hababa! Und nun forf,
pade did), du Beffelmenfdh, und fese den Fuf
nidyt mebr fiber meine Sdymelle, bis die Herrin
von Ulfdorf, die Srefe Leber mif dem (chiefen
IMunde, didh wvielleiht als Dienftmagd mwieder
berruft.”

Laldfufi ftirgte binaus, feilfe im Worbeigeben
Bafe Babi das Worgefallerre mif und rannfe wie
vont Furien gejagft dent Berg binauf, Itady einer
Leile werlor fie den Utem und fant gu Boden.
Als fie einigermafen zur Befinnung fam, fab
fie nady Aledorf gurid und brady in bitferlidyes
Leintent aus. LSar dies das Ende in dem lieben
Haus? Gie wurde mif Schimpf und Sdhande
mweggejagf und wiirde nie mehr guriicEehren. Itarie,
Nofef, foll dies das Ende fein? Lnendliches Leh
exfitllfe fie. Ulles Gufe, das fie in Ultdborf ge-
noffen hatte, Fam ibr int den GSinn, das Bufanmen-
Lebent mif Bafe Bibi und ihren Jugendgefdhreen,
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oie fdftliden Gonnfagnadymittage bei der Frau
Pfarrer, wo ibr eine neue TIelf aufgegangen war,
ofe Arbeif auf dem grofien Bamernguf, die mif
oem Gefiibl verbunden war, (i) nislich zu madyen.
Und bdie beglidende Hoffung, der LSunfdy, ibr
Leben lang Jofef dierren gu ditrfen, (ich nie von ihm
frenmen gu miiffen. Gie war nidf fo ahmngslos
wie Jltarie, fie war ja einige Jabre dlfer als diefe;
fie wufte febr wobl, daf f{ie Jofef lieb Hatfe, licber
als alle andern IMtenfdhen, obue daf ihr jemals der
vermegene L3unfd geformmen wire, daf e (ie bei-
raten Ednne, Gie liebte ihn felb{tlos, aber nun fonnte
fie den Gedanten nichf faffenr, daf fie ihm an der
@eite einer andern Fran als ITagd dienen follte.
Gs regnefe in einem forf; das Llaffer froff ibr
von den Kleidern, fie raffte {ih auf und ging
mweifer. Bald fam fie an einem Kir{dybanm vorbei,
von weldyemn fie lebthin mif Jofef Kirfdhen gelefen
batfe; fie baffen wiel gefdherzt und gelacht umd
fchLieflich Die Leifer mifgunehmen vergeffen. Lenn
dies der Bauer merffe, febte es fitr Jofef ein Donner-
wetfer ab. INTiffen in ihrem grofien Jammer mufte
fie iiber das fleine Unglid ladeln. Gie wollfe
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ibm das Donnerwetfer erfparen, ihm den lesfen
diirftigen Liebesdienft ermweifen, es gab ja nidys
anders. Gie hob die (hwere Leifer auf ibre ftarke
Gdyulfer und frug fie nady Ultdorf gurid. In
den GSchuppen durfte fie damif nicht geben, aus
AUngft entdedt zu werden. Gie ftellfe {ie auf der
Terraffe an der Ridfeife des Haufes feft und
fdhmwang fie mif Unftrengung aller ibrer Krdfte
gegen das Dady hinauf. Dann eilfe {ie von darnmen
und fab fidh nicht mebr um.

Nofef traf den Udvofafen nidf zu Haufe. Cr
warfefe bis am Ubend, und als er nidhf fam,
fubr er unverridhfefer Dinge won Blumau ab.
Gr fabh in den wefferfdhmarzen Himmel hinauf,
der nady dem ununferbrodyenen Regen erft redht
feine Schlenfer anfzufun {dhien, um gange Tdaffer-
fdmwalle heruntergugiefen ; die Strafe fonnfe das
Laffer nicht mebr (dluden, der Talfluf fraf
bie und da iiber die lfer, das Gras lag am
Boben niedergedritckf, von den Béaumen bingen
bie dfte {hwer Herunter. Das Pferd fhleppte fich
miibfam durd) den aufgeweidytenn Boden. Uls es
itber die Briide des Liildbaches frabfe, fiel es
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Jofef auf, daf diefer von dem llmwetter nidts
gefpiicf gu Daben fdhien. Als unfdhuldiger Gefell
fdblangelfe er fich wie Deute frith durdy fein Bett.
Da exfdhiitferte plolidy ein Gefdfe die Luft; es
war efwas Cntfeslides, INiegeborfes; was war
es? Ofiirgfen die Berge? Tar das Lldelfrad
in Gdwung gefommen? Die Riife! durdyfubr
es Jofef wie ein greller Blis. Cr frieb das Pferd
gur Gile an, Rifenan fam in Sidt; bald Hatte
er das Dorf erreiht. Gr fprang wom LJagen,
ber Pfarrer fraf anf ibn zu. ,ofef, das Wer:
bangnis ift da,“ fprady er rubig, faft feierlid,
wfriber als wir abuen fonnfen. IVimm didy gu-
fammen, dein Gut ftebt unfer Laffer.”

nOer Bater," vief Jofef fdhrecensbleich, Lief den
Lagen fteben und wandte i) gegen Altdorf.
Der Pfarrer fafite ihn am Arm. , Rubig, Jofef,
rubig, dein Water ift im Haus; wenn bdie Riife
fich werziebf, werden wir ihn Holen.”

wUnd Babi und Laldfufi?

nDibi ift bei ibm, LDaldfufi hat Heute morgen
attf Gebeify deines Vaters das Haus werlaffen,
wie mir Bibi weinend Flagfe.”
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Nofef eilte davon, der Pfarrer fonnfe faum Sehrite
mif ihm Dbalfen. 2ls fie die Grenge Ultdorfs er-
reichfen, {tanden fie vor einer beweglichen Sdhlamm:
maffe. ,Jd) will gum Water,* rief Jofef und fepte
dent Juf ins Ldaffer. Wiele ITenfchen {tanden auf
bem Plag, fie umringfen ibn, fie {praden anf ihn
eint, fie Dielfen ibn guric. ,Gs gebf nidf, es gebf
nidyt," horfe er von allen Geifen rufen. Gr fab
die Unmoglichfeif einn, bis zum Haus vorzudringen,
und fiel jammernd nieder.

»Gs ift nicdhts zu madhen, als abguwarten,“ wieder
bolte der Pfarrer, ,das Haus wird ftand Halten,
dein Water ift {icher drinmen.* Iliemand glaubte
an diefe Sidyerbeif, vielleidht glaubte der Pfarrer
es felbft nichf, aber Jofef Elammerte {id) an diefe
Ausfidht wie ein Crfrinfender an einen Strohhalm.
Gr wurde efwas rubiger. ,LSie ift es gefommen
und warnm bHat der Water das Haus nichf bei-
geifenn werlaffen?” fragfe er.

o LBabr{cheinlicy hat er nidht an Sefabr geglaube,
bis es zu fpaf war, und Babi wird ihn nidf
baben werlaffen wollen,” ermiderfe der Pfarrer.
2 Oer Knecht war fliger und hat (idy mif dem
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Lieh den Ubhang binauf geflizchfet. Lie es ge-
Fommen ift2 Der Pfarrer fab i) fragend um,
und die Umftehenden fpradyen durdyeinander: , INTit
eitem furdhtbaren Gefofe, wie eine Lawine, wie ein
reiflender Bergftrom, wie ein Bergfturz ift es ge-
Fommen, es war {hauerlich).” Der Pfarrer erzablee
nun im Bufammenbang: , Jd) fland am Fenfter und
bérte efras wie Donnerrollen und dod) war es nidht
das ; frop dem didyfent Regen fab ich, daff ein Ldaffer-
ftrom iiber die Felfenftaffel vom Budenmdalddyen
ftirzte. Der LBildbad) mufite es fein, der tagelang
fein Laffer im Lalddent angefammelt und fein
altes Beff wiedergefunden batfe. Alles verfhlin-
gend, was ich ihm in den Lieg ftellte, Steire, Holzer,
Crde, Geftrand) mif i fithrend, ondhs er zur Rife
an und rollfe in {dhwerfilligen LSogen AUltdorf 3.
3y eilte hierber, war aber {dhon vom Haus abge-
{chnitfen; es blieb mir nidyfs anders iibrig, als nady
Ritfennan guridzufehren und did) zu ermwarten,”
Jofef borfe fhweigend zu, won allen umringt,
von allen bedauerf. Aber man fprady nidyf wiel,
alle fiiblfen, daf dem ITafurereignis gegeniiber
Lorfe werftummen mufiern.
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Die Nadyt fant herab. Gs famen nod) mehr Iten-
fdhen an die Ungliidsftatte, feils aus Teilnabme,
feils aus Itengierde. Sie frugen Lafernen, die anf
bas trige dabinfdhleidhende Ldaffer einen fritben
Gdyein warfen. And) im Haus Wltdorf gingen
in Gtube und Kidhe ein paar Lichtlein auf, die
burd) die Finfternis ihre gitfernden Strahlen mwie
bilfefuchend zu den ITenfchen Derfandten. Jltan
unter{chied an den Fenftern gwei Geftalten, welde
famen und gingen; Jofef erfannfe fie wohl, den
Water und die frene Babi. Der Pfarrer verfirchte
ibnt nad) dem Pfarthaus zu bringen, aber er war
nidyt zu bemwegen, den Plag zit verlaffen. Die
meiften Ienfhen verliefen (i) nady und nad;
nur die Sungmannfdaft harrfe bei ihm aus; aud
der Pfarrer, den er dringend batf, nad) Haufe zu
aeben, verlief ihn nidt. Die jungen Burfche holten
von Rifenan ein paar Pfahle und Breffer und
bildeten fiber ifrem Pfarrer eine Arf Dad). Sie
felbft, die an Llind und Lleffer gewobnt und
and) durdh) den IMilitardienft abgebdrfef waren,
Blicbenn draufen, gingen am Laffer auf und ab,
befpradyen das Creignis und es fiel, von Jofef

6 198 9



ungeborf, mandyes barfe Ucfeil fiber den Bauer,
oer ,fein @Scbicfal werdient habe“. Tofef fraf
einmal unfer das Dad) zu feinemn Onfel und fagte
leife: ,,Gottlob, daff Laldfufi das Haus ver-
laffen baf, nidht wabhr? Sie wird droben in ihrer
fichern LJaldbiiffe rubig {hlafen. LIas haf es
eigentlid) gegeben 2

Der Pfarrer erwiderfe ebenfo leife: ,Gin Ser-
wiirfris, wie gewohnlid), dod) jest wollen wir
nicht dararn denfert.”

Jofef nidfe. Ja, er war es gufrieden, er wollfe
jebt nichfs Bofes vom Warter denfent nod) Horen.
Die Sdyrecensnadyt ging woriiber; es fing an zu
oammern. Das Bild der Wermiiftung fraf vor
dent fritben Blicen Jofefs denflich hHervor. uf
feinent {choren Liefers und Ackern lag ein Durch-
einander vorn Sand und Steinbiigeln, entrourgelfen
Ob{tbaumen, ger{dlagenem Holz. Dazwifchen hatte
das Laffer die Crde weggefdhwemme und flof
in fiefen Rinnen dabin. Der Schuppen war ver-
{hrounden, das Haus ftand nod), vom Liaffer
umfpilt; an feinen LSanden batfen {ich Schuss-
maffen angebanft, der Regen lieff ein wenig nad;
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ver Himmel war nod) {hwarg, nur in einer Berg:
einfenfung zeidynefe die aufgehende GSonne hellere
Gdume um die iehenden LiSolfen, faft fdyien es,
fie wollfe durdhbrechen. Jofefs Blik hing ftarr
an feinem Haufe, er fraf wieder unfer das Breffer-
pady zu feinem Onfel und flifterfe: ,Das Haus
hangt (dyief, es neigf gur Geife, du mein Soff,
es ift unfermublf.”

Der Pfarrer hatfe es aud) {dhon bemerft. ,Das
Laffer wergiebf (i), ermwiderfe er froftend, ,mwir
diirfenn hofferr, beibe dritben nody zu reffer.”
Dofef (dhiffelfe werneinend bden Kopf. ,Der
Gdlamm liegt mefertief, fein Ilenfdh Fommf
biniber.”

Die meiften faben hoffrungewoll dem Lidhf ent:
gegent, Das Deller nnd Beller wurbe. Jtur Jofef
verwandfe fein Auge won feinem Haufe. Auf
einmal {choff Hinfer dunfelm Lolfenvorhang ein
@onnenblif wie ein allmadfiges, allfebendes AUnge
bervor, glitf an den Bergen herab und erveichfe
bas Dady Ultdorfs. Jofef brady in den Aus-
mif aus: ,@ebf, {ebf,” dbann verfagte ibm die
Gfimme.
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AUller Augen folgten der Ridyfung feines ansge:
ftreciten Armes. Anf dem Dad) des wanfenden
Hanfes ftand im ITorgenlicht wie won eirer An-
reole ummwoben eine Hohe ITaddengeftalf, welde
bie Arme gum immel erhob. ,Laldfufi! um
Gotteswillen, Onfel, fie fallf mif dem Haus.”
Nofef madfe eine Bewegung, als ob er fid) in
die Riife fhirgen mwolle.

2Gs gebt nicht, es gebf nidhf,“ erfcholl es won
allenn @eifent wie worhin und zwangig Arme griffen
nad) ihm und zogen ibn gurid.

LRaldfufi batte in ihrer fichern LJaldbiiffe nidht
tubig gefchlummert, wie Jofef wdbnfe. Bum
Nammer der Verftofung gefellte {idy die Angft
ither das llnmeffer und die damif wverbundene
Riifegefabr fir Altdorf. SBegen Tiorgen exhob fie
fi) und wanderfe bergabmwarts den alfgemwobnten
TReg, der fie an die RircEfeite des an den Ab-
hang gelebnfen Haufes fitbree. An einer exhdbten
Gfelle fiberblicte fie das Wernichfungswert der
Riife. Gtatf der blithenden Felder Altdorfs lag
eine GSand- und Gfeimwiifte unfer ibr, die von
fdhlammigen Lafferbachen durdyfurdyt mwar, der
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Gdutt war o hod) geftiegen, daf das Llaffer
audy zwifhen der Riickfeite des Haufes und dem
2Abhang hindurdyflof. Dariiber {dhwebte die Leifer,
die fie geftern an das Dad) gelehuf Hatfe. Da
fam ibr ein Gedanfe wic eine Cingebung des
SHimmels ; auf diefen Llege Fonnfe fie ins Haus
oringen, die Bewohner reffen oder mif Tofef
unfergeben. Gie fepte die Leifer feffer auf den
Boden und riiffelfe art ibr, bis fie flach und {ider
aud) am Dadye lag. Dann feste fie den Fuf auf
den f{hwanfenden Steg und es gelang ihr, Hod
itber dem gurgelnden Llaffer das Dad) zu er-
reicdhen. ier erblicte fie die IMenfchen am jen-
feifigen Lfer und ibr fharfes Ange erfannte Jofef.
@ie erhob die Augen im Dankgebef jum Himmel.
Dies war der Augenblic, da Jofef fie anf dem
Dady entdecfe. Itun {dhriff (ie langfam und vor-
{ichtig gegen das Dadhfenfter, dritffe es ein und
verfhwand in der Offnung. Sie fraf den Bauer
und Bibi in der Stube. Diefe hatfe ihr Sebet:
budy aufaefchlagen und las darin, der Bauer lag
erdfabl mif gefthloffenen Augen wie ein Sfer-
bender in feinem Lebnftubl. Babis Sefidt wer-
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Elarte fidy bei ibrem Gr{dyeinen, als ob ein Cngel
vom immel herunfergeftiegen fef, um ibnen Ref-
fung 3u bringen. ,IMtuf, ITuf,“ vief ihr Lald-
fufi zu, dann {dritf fie zum Bauer und fagfe
tubig, aber feft. ,BDauer, wergifi einen Augen-
blicf, wer iy bin, fomm mif mir und laffe didh
reffen."

Peter fab fie wie geiftesabwefend an und ribree
iy micht. i

Da fafite fie ibn am Arm. , I will didh reffen
fir JMlarie und fiir — Jofef, aber rafd), das
Haus falle."

Sm Lefenn des {dlicheen IMladchens lag die
Uberlegenbeif, die mit dem Cnf{dhluf verbunden
ift, fein Qeben filr anbere zu wagen. Pefer wider-
ftand nidht. Ginige IMiinufen, naddem Lald-
fufi in der Fenfterdffuung verfdhrounden war, fraf
fie Heraus und zog den Bauer nad) fih. Sie
filbete ibn forgfam bis zum Dadrand und mwar
ibm bebilflid), auf der Leifer Fuf zu faffen. Sie
fab ibm nady, damm Febrfe fie gurid und fithrte
Bibi auf dem gleichen Ldeg gur Leiter. Als aud)
diefe herabgelaffen war, ftieg fie {elbft Dinunter.
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In afemlofer @pannung haffen die Leufe am
jenfeitigen Ufer dem Worgang zugefhanf, Ffein
Lauf wurde hHorbar. LSaren die Orei gereffef?
3a, fie faudyfen am Ubhang ob dem Hans auf
und (dhritfen langfam, der Bauer von den wei
Jraven gefiibrf, anfivdrts. Unendlicdher Tubel
brady los. Laldfufi, LIaldfufi, Heldenmaddyen,
fei gefegnef. Lie baf fie das Reffungswerf voll-
bradyt? Liie baf fie Miuf und Kraff zu dem
Lagnis gefunden? Das Haus wanff, das Haus
fann jeden ugenblict fallen.

Jofef war von Angft, Schre und jaher Frende
fo tbermannt, daf er iy an den Pfarrer halfen
mufife. ,Jofef, nody einen AUngenblid ITuf,“
flitftecfe ibm diefer ins Obr, ,dein Hans —
Jofef fab es felbft, das Haus ftand ganz {dhief,
oie Biegel fielen vom Dadye, die Balfen braden.
Und wie ein miider Greis, der (i) nad) langer
Lebensfabrf gur lesfen Rube niederlegf, o neigfe
fih Haus Wltdorf auf die Seife und fank in
fih gufammen.

Ginert Augenblick ragfen Pfoften und Balfen ber-
vor, dann ging ein Logen(dywall daritber hin und
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fdowemmee alles Beweglidhe hinmweg. Woritber!
Sofef bebedte {id) die Augen mif den Handen,
und das war guf. Der Pfarrer {ab wie gefroftet
von der mwiiftenn Stelle, wo das Haus verfchwun:
den war, nad)y dem Ubhang, wo die Seretfefen
fichtbar gemwordent waren, aber die llmftehenden
bemerEten, daff er ploslich erblafife. Gr fagfe Leife
efwas zum nadften, alle blickten erfchrocten bin-
itber und dann mifleidig auf Jofef, der gang in
fiy werfunfen, nids {ah und Horte, was um ihn
ber vorging. Der Pfarrer umfafife liebevoll feiren
Jleffen und fprad) rafdy: , Genug, mein Sobn,
fomm mif mir, das Pfarrhaus wird deine Hei-
maf fein. Jofef Lief (i) willenlos binmegfithren
und {chanfe nichf mebr gurid. Gin Fliftern ging
durdy die IMlenge. ,Gr haf es nichf bemerff, der
Pfarrer wird ibhn worbereifern.”

INit dem Bufammenbrud) des Haufes war Pefer
sufammengefticzt; er lag am Boden, Bibi Eniefe
nebert ihm und rvang die Hande, TSaldfufi {udte
vergeblidy ihn anfzuridhfen; er fanf immer wieder
qurinck. |, Gr ift fof, der GSdhlag hat ihn getroffer,”
ging es nun [ant von IMund zu Iund. , TIohL
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ibm, " lieff (i) eine Gftimme vernehmen, ,,der Tod
bat es mif ihm guf gemeint; obne Altdorf ware
Peter Bart(dhi ein Tofer unfer den Lebendigen
gemefer.*

Die meifter werlieflen nad) der durdymwadyfen Tadt
mitde und durdyndafit den Unglidsplas und be-
gaben fid) nad) Haufe. Ler da langer ausharrfe,
fab nody wie Lalbfufi nad) langerer Befpredyung
mif Bdbi rafth berganfivdrts (dhriff, wabhrend
diefe bei dem requngslos Daliegenden ftand, fich
vort Beif gu Beif iiber ihn niederbengfe und fid)
parnt wieder {HIl neben ihm verbielt, obne ibn
einent Augenblicf zu werlaffen. @ie faben wie
Laldfufi hinfer den Tannen ihrer Laldbeimas
ver{dymwand und dann mif ihrem Water und einer
Tragbabhre wieder guriicfehree. Unferdeffen Hatte
fich audy der alfe Knedhf, der in der Iadht mif
oem geveffefenn Wieh auf dem Berg herumgeirrt
war, gu ibnen gefunden. Sie beffefen den {hweren
Korper Pefers auf der Tragbahre, bedecten ibhn
mif einemn von Laldfufi vorforglid) mifgebradten
Leinfudy und frugen ibn mifam nad) der Tald-
biitfe.
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Jn der armen Siiffe lag der ftolze Baner, der
in feiner Gelbftherrlichfeit IMTeinungen, Lillen
und Redyfe andrer nie anerfannt Hatfe und aud
nidht an die Gewalf vor afurereigniffer glauben
wollfe, wenn fie ihm nidf pafiten. Gr war ein
ftiller IMTann geworden, und diejenige, die er geftern
erbarmungslos von feiner Sdymwelle gefrieben hatte,
bielf Tofenmwadye an feier Babre.

AUm dritten Tagnad) dem Iiedergang der Riife hatte
der Lilbbad) feinen alfenn Lleg vollftéandig wieder
evoberf und floff rubig und flar gwifden Altdorf
und Jifenan dem Talfluf u, um ibn, wer weif,
vielleihf nidyt mebr zu verlaffen. [iber das wer-
wiiftefe Feld wurde ein JToffteg hergeftellt umd
bie Jungmannfdhaft von Ritfenan Holfe die Leiche
von der Llaldbiitfe auf den Friedhof binunfer.
Der Pfarrer bielf feinem Sdhager in fiefer Be-
wegung die Leidhenpredigf, und die lenge, die
ourd) das fragifhe Gnbde ihres IMitbiirgers er-
fdhirttert war, fprad) nur von feinen gufen Gigen-
fdhafter, und haffe die weniger gufen {don wer:

geffen.

* *
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Ginige Tage darauf ftand Jofef mif dem Onfel
anf den Trimmern feines Gufes. Cr war bleid),
aber gefafit. ,Onfel,” {prad) er, in die Wermiftung
bineinfdyanend, i habe das Werhangnis nicdt
anfbalfenn Eonnen; die Hilfte meines Befiptums
ift werloren. Uber das ift es nidhf, was idy als
Unglii€ durd) das Leben (hleppen muf. Iiein
Wafer ift mit Groll im Hergen gegen micy ge-
ftorben. Das mwerde id) nie vergeffernn fonnen.”
wIXTein GSobn,“ erwiderfe der Pfarrer rubig, ,ou
Fonnteft nidht anders, du Daft nady deinern Se-
mwiffen gehandelf."

WLnd dody witrde id) um ein wer{ohnendes LSort
meines Vaters gern aud) die andere Hilffe meines
Butes bhingeben. "

wDas LQorf Ednnen wir dir bringen,” fonfe es
binter ibnen nnd als fie fid) umwandfen, ftanbden
fie Babi und TIalbfufi gegeniiber, die unbemerkt
von Der Laldbiiffe bHerunfergeformmen waren.
WDein Water ift nidt im Groll, fonbdern in
Reue gegen dic) geftorben, {agfe LSaldfusfi und
ftellfe ficdy meben ibn. ,Cein lesfes LSorf war:
wofef, wie viel Unredyt habe ich dir abzubitfen,
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Jofef, mein armer @Sobn —. Dann fiel er
nieder.”

Da ging es wie Sonnenfdyein 1iber Jofefs Geficht.
n BSaldfufi, du Trofterin und Helferin in aller ITof,
eintent folchent Troft haft du mir nodh nie gebradyt.
wOies ift ein gliilidher Shluf einer fritbern Wer:
gangenbeif," fprad) der Pfarrer befriedigt, ,nichs
wabr, Jofef? Und nun blide nidt zurid, fon-
pernt pormdrts. Du haft dir imumer einen Lir-
fungetreis gewiinfhf, in dem du dicy felbftandig
betatigen Eonnfeft, jebt Haft du ibn. Gs ift an-
gunebmen, daff in unvordenflicher Jeit der Plag
bier ebenfo wiift ausfah wie jesf, dann erftand
unter fleifiigen Handen blithendes Land. Das foll
wieder werdent. Du weifif, die gange Jungmann-
fhaft des Dorfes wird dir helfenr, und andy deirne
gwei Gefrenen bier werden dir mif Raf und Jaf
beiftehenn und didy nicht werlaffer.”

Jofef fafite rafdh nady LSaldfurfis Hand. , LIald-
fufi, willft du mid) durd) ein mibevolles Leben
begleifen? LSill{t du meine Gefreue fein?"
wDig in dent Tod, " erwiderte das IMTadchen freudig
und feft.
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Ginen Angenblic€ wurde es ftille unter ibren. Cs
wat, als ob ein Gugel mif fegnenden Handen fiber
der Gtitfe der Verwiiftung {hwebe. Bibi faltefe
die Hande und die Trdnen rannen ibr itber die
Llanger.

Der Pfarrer nahm wieder das LSorf. ,So wan-
delf wereinf durd) das Leben und feilf feine Laften
und Pflichfen, feine Freuden und Leiden. Cure
Sugend war fein [adyender Garten. Die Schule
oes Lebens haf eudh harf angefafif, aber fie Dat
Keirme geweds, die einft Blitfern und Fridfe fragen
werden. Gr fraf den Ritcweg an und alle folgfen
ihm ins Pfarrhaus, wo unferdeffen andy Anfon
und Jllarie eingefroffert waren und eine {tll-glid:
liche Werlobung gefeierf murde.

Das freudige Creignis wurde zugleid) mif der
Jtadyridht vom Unfergang Altdorfs und dem Tod
des Wafers den AUngeborigen in Amerifa gemeldet.
Jtad) einigen LSodhen war die Anfmwort da. Georg
fchrieb eintert langen, jammervollen Brief; er {dhien
bauptfadylichy durd) den Tod des Wafers, demt er
i feirer Jugend {o viele Sorgen gemadyt Datte,
gang niedergefchmetferf zu fein.
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Darunter ein paar Jeilen in der Friftigen Hand-
{drift Alices: Georg ift nody faffungslos; er wird
fich evmanmen. Der Tod hat gewufif, was er fuf;
obne Altdorf wire das Leben fiir meinen Sdywieger-
vater fein Wergniigen mebr gewefen. Jr miifi
nun vor allen Dingen ein fleines Haus baen,
felbftoerftandlidy ob der Talfohle, ungefabr in der
$Hobe von Iteudorf. Hier mein Scherflein dagu.
Jtehmt es, id) bitfe, als Bemeis mreiner vermande:
{chaftlicyert Liebe. Gure lice.
Das Sdherflein beftand aus einer anfehnlichen
Seldfpende.

Am nadyften Sonnfag fam Laldfufi mit ihrem
Later und Bafe Bibi von der Lialdbiiffe mwie
immer ins Pfarrhbaus herunter, wo Tofef vor-
laufig weilte. Uls der Brief aus Amerifa vor-
gelefenn wurbe, ladyelte Babi eine Leile (till vor
fich bin. Dann erhob fie fidy und recfe fidh zur
moglichften Korperhobe empor. ,,Der Brief Alices
gefallf mir beffer, als der Georgs,” fagfe fie mif
Cntfdyiedenbeif, ,,und es ift {dhon von ibr, daf
fie eudy belfen will, um fo mebr, als fie eud
nidyt blufsvermandf ift. Bei Blufsvermwandfern
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verftebt fich dergleichen von felbft. Und fo mwill
iy armes Babi vor der Amerifanerin nidt guric:
fteben, die immer ein wenig {iber mid) Hinweg:
fab. Las glaubf ihr, wo {ind meine Crfparniffe
bingeformmen? Gs ift wabr, Pefer Bartfdhi, mein
Peterli, — Gott habe ibn felig — bat mic nie
einent iibergrofien Lobn geaebent, aber er baf dafiir
aeforgt, daff das Geld an den ridyfigen Orf bin-
formme, namlidy in eine {olibe Gparfaffe, wo fid)
langer als ein halbes Jahrhundert Bins anf Sins
gebéuft hat. ONTif Diefen Llorfen widelfe fie
forgfltig ein gefiillfes Kuvert aus ifrem blauen
Tafdentudy und {dyob es LIaldfuufi gu. ,,Hier,
mein qufes TSaldfufi, dies ift deine IMTorgengabe;
vielleiht reihf es jet zu dem Hauschen. Dafiic
boffen wir, daff ibr uns darin eine Heimftatte fir
unfere alfen Tage bereifef.”

S der fraulidhen Sfube des Pfarrhaufes wer-
bradyten die Anmefenden glit€lihe Stunden im
Gefithl der Sufammengehorigleit und gegenfeifiger
SHilfeleiftung. — — — Das Hinsdyen wurde
gebaut. Das junge Chepaar, Jofef und Llald-
fufi, und das alfe Gefthwifterpaar, LSaldfufis
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Water und Bafe Bibi, bielfen ihren froblidhen
Gingug. Tie der Pfarrer vorausgefagt DHatfe,
zogen mif ibren aud) Plichfen und Laften, Freude
und Leid ein, die von jedem NTenfchenfdhict{al un-
gectrennlidy {ind. Jofef und Laldfufi hatfen die
Ubficht, dem verfdhirffefen Talgrund fo viel Bobden
als moglidy fitr die Kulfur guriidguerobern. Gs
mwar Feine leichte Anfgabe. Arbeiffambeif und guter
L3ille halfenn dabei, und Liebe, Friede, Cinfrady
gabent ihrem fhweren Tagewerf die Lideihe. Sie
fchrieben ihren Vermandfen nad) Amerifa, fie feien
in ibrem newen Heim wie im Paradies und die
Qiife habe fiir fie Feint bleibendes Ungli bedentef.
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Srither erfdyienen in unferem Berlage von

Gilvia AUndrea:

Wiolanta Prevofti
Gefdhichtlicher Roman aus Graubiinden
2. Auflage
Gebunden Fr. 6.50

LBir und unfeve Lieblinge
Befdhidyten fiir Kinder

Kartoniert Fr. 3.20

Das Bergell
IBanderungen in der Landfdyaft und ihrer Gefchidyte
NMit 7 BVollbildern
2. Auflage
®Gebunden Fr. 5.50
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Cmpfeblenswerte Biidyer von Schmweizer Fraten
aus dem Verlage Huber & Co. in Frauenfeld:

Lina Boegli, Vormdrts. Briefe von einer Reife um
die 2Belt. Geb. Fr. 7.—.

—  Jmmer Bortdrts. Ieue Briefe. Geb. Fr. 6.—.

Gertrud Biirgi, Gterne. Ileue Gedidite. Geb. 4.20.
— Opiegelungen. Ieue Gedidhte. Geb. Fr. 4.—.

Lilli Haller, Jn fieffter ruffifher Proving. Sdyilde:
rungen. ®&eb. Fr. 5.—.

Jobanna Giebel, Mutter und Kind. Gedidyte und
Parabeln. Bweite erweiterte Auflage. Geb. Fr.5.—.

Alice Gimpfon-Jmbhof, IMeine Tropenjahre. Er-
innerungen aus Oft-Afrifa. INi¢ vielen Bildern.
®eb. Fr. 4.50.

Lifa Wenger, Das blane Mardenbud). Geb. Fr. 7.—.
—  DPriifungen. Roman. Geb. Fr. 6.—.
—  Srrende. Ilovellen. Geb. Fr. 6.—.
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