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(hfter ~eiI 

<lDer ~obeatag ber geliebten filutter Ijatte (tcf) 
gejäljrt. :5ofef unb filarie feljrten vom (Ytiebljof 
3urütf, u,o (te einen 5tran~ auf iljr ®ra:6 nieber, 
gelegt Ijatten . .. ~cf), u,arum müffen bie ®ufen f o 
früij fterben '?" fprad) ber :'5üngiing, u,äljrenb er 
traurig neben ber ®d)n1efter baljinf d)ritt. ,,man 
n1eij3 o~ nicf)t, u,aa ®oft benft. :ln'arum nimmt 
er bie mutter, bie allen filenf cf)en Iieb u,ar unb 
Iäj3t bafür, - bafür" 
,,®till !" eru,iberte bie ®cf)u,efter erf d)rotfen, ,,man 
barf fo etu,aa nicf)t benfen, gef cf)u,eige benn fugen. 
5tannft bu bicf) nicf)t erinnern, u,ie ber .tlnM '.Pfarrer 
in ber iS:eid)enprebigt f agte, ea gef cf)elje a[ea ~u 
unf erm beften '? llnb er u,ar über ben ~ob feiner 
®d)u,efler bod) f o betrübt, baj3 er vor m'einen 
bie m'orte fafl nid)t Ijerauabracf)te." 
:Die ®ef d)n1ifler u,anbeiten nun in trüber ®tim, 
mung burd) bie :Dorfsaffen iljremS.,aufe 3u. '.:nüfenau 
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roar eine anfeI,,nlid)e @emeinbe, bie au8 :J1'euborf 

unb ~ffborf f>effanb. ~[tborf fog aiemlid) tiefer 
als :TTeuborf. ~8 ging bie ®age, baß in artet 

,3eit ber lliiibf>ad), ber je~t weiter btaußen in8 

~of>eI ftürate, awif d)en ~ffborf unb :J1'euborf floß. 
~inmaI I,,af>e er eine '.Jlüfe mitgef>rad)t, bie ba8 

gan8e ::Dorf f>i8 auf ein ,f.,au8 3erftörte, worauf 
bie ~inwoI,,ner auf einer I,,öI,,er gelegenen ;tmaffe 

iI,,re ,f.,äuf er bauten, wo fie fid)er waren. ::Die8 

war :J1'euborf. 
filan fprad) feffen meI,,r von ber ®age, f>i8 vor 
einem JaI,,r ein ®eofoge, ber feine ®ommerferien 

in '.Jlüfenau verf>rad)te, fie wieber auffrif d)te. ~r 
Uo.pfte ben gan8en ~ag I,,od) of>en an ben :Sergen 

am ®eftein I,,erum unb f>eI,,auptete, baß ber ~aI, 

grunb von '.nüfenau auf bem ®ef d)ief>e 8erf>röcfeffer 

crelamaffen fteI,,e, bie ber lliiibf>ad) I,,ergef d)wemmt 
9af>e. ~uf bie crrage, weid)en llieg ber lliiib, 
f>ad) bamala genommen 9af>e, erwiberte er, er fei 

ef>en baran, iI,,n 8u f ud)en, unb wenn er näd)fte8 

Ja9r wieberfomme unb feine ®tubien fortfe~e, 

werbe er i9n (id)erlid) aud) finben. 
::Da8 ftef,>engef>Iief,ene ,f.,au8, ba8 von nun an gan8 
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allein :Ultborf 9ieß, ervfe (tdj :i:,on ®eneration ~u 
®eneration fort. lliurbe es vaufällig unb mußte 
niebergeriffen tt>erben, f o tt>urbe an beffen ®teile 
ein anberes aufgefü9rt. ®egentt>ärtig ge9örte es 
'.:peter .'Särtf dji, ber es mit feiner ~amiiie Xiett>o9nte. 
~s Iag mit ber :)tüclfeite an einen :UXi9ang ge, 
Ie9nt, afo oX, es ba ®dju~ f ud)e. :r:ias .f.,aus bes 
'.:peter .'Särtf dji, tt>ie es je~t baffanb, Xiot leinen 
freunbiid)en :Unviicl. ;r)ie mauern tt>aren alters, 
grau, bie ~äben ~um ~eiI gef d)Ioffen unb bie ~arve 
:i:,om :)tegen tt>eggett>if d)t. steine 1Mle, Mn :)tos, 

marin am ~enffer beutete auf einen fro9mütigen 
@Sinn ber .'Sett>o9ner; ffeife filafofoilien unb ®ir, 
Ianben an ®d)nüren gerei9ter :Uepfeif d)ni~e fonn, 
ten (td) auf ber 9öI~ernen :Ultane; bie eintönigen 
'.:pffon~ungen :i:,on storn unb startoffein, bie (tdj 
Xiis unter bie ®tuvenfenffer 9eraubrängten, tt>o 
f onfl Xiei ben ärmiid)flen .f.,äufern bes :r:iorfes ein 
®ärtd)en burdj .'Siütenf d)mucl bas :Uuge erfreute, 
:i:,errieten bie äuj3erfl.praffijd)e :)tid)tuug bes .f.,aufes. 
füngf am nä9erten (tdj bie ®ef d)tt>iffer bief em .f.,aufe. 
~in filanu in einem grauen stitfeI f aj3 'J;,or ber 
.f.,austüre uub f d)ni~elte au einem ®tocl. :Ufo ber 
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:.")üngiing feiner an(tcf)tig rvurbe, na9m er rvieber 

auf. ,,:ffi'enn je~f bie mutfer 'Vor bem S)aufe 

feiße, flatf - flatt - 11 

,,®cf)rveige, fcf)rveige, lieoer:.")ofef, icf) lann bas nicf)f 

9ören," oaf bas mäbcf)en ängfliicf). ,,Ö'reue bicf), 
baß beine Ö'erien 8u (fobe (tnb unb bu rvieber nacf) 

ber Ianbrvirff cf)aftiicf)en ®cf)ule aoge9en fannfl. 11 

,,:ffias nü~f mir bas? 3d) muß meinen :S:ieo, 

lingsrvunf cf), mebi8in 8u flubieren, bocf) aufgeoen. 

:ffienn bie mutter geleof 9äffe, 9äffen rvir es 
am ~nbe burcf)gefe~f. 11 

,,:Das giauoe icf) nicf)f, 11 'Oerfe~fe bas mäbcf)en, 

,,bu rveißf, (te mußte f cf)Iießiicf) immer nacf)geoen." 
,,®ivt es eine trofliofere :S:age als bie meinige?" 
f pracf) :.")ofef nacf) einer :ffi'eiie rvieber. ,,:Du frei, 

lief) oei beinern fanffen ®inn empfinbefl faum bie 
~9rannei, bie ber ~afer ausübt. ~erfe~e bicf) 

einmal an meine ®fe[e. :Du 9afl gefe9en, rvie 
er micf) ben gan8en ®ommer oe9anbeif 9af. :Seim 

füinflen ~erfe9en muß icf) ®cf)mäf?ungen üver 
micf) erge9en laffen, rvie ein füines fünb; 'Vom 
morgen bis am W"ienb oin icf) oei ber ;llrbeit 

angefpannf, rvie ein ~aglö9ner; nicf)f einmal am 
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®onntag barf icf) mit meinen 5tameraben Um, 

gang 9alien, lt>ie icf) lt>iU. llnb icf) möcf)te f o 

gerne frei unb unali9ängig fein unb nacf) meinem 

mmen Ieoen. II 

,,(§'.s ift tt,a9r, es tt,ar ein trauriger ®ommer für 

bicf), 'Von nun an lt>irb es nicf)t me9r fo arg fein. 

::Du lt>eij3t, tt,as ben '.B'ater f o furcf)toar aufl>racf)te. 

(§'.r 9at es nocf) immer nicf)t üoewunben, baß 

®eorg mij3rafen unb in bie tt,eife llielt gett,an, 

bert ifl, oott,091 3e9n :'509re barüoer 'Vergangen 

(inb. llnb lt>eil bu f o ru9ig unb gef e~f tt,arff, 

fe~te er alle S:,offnungen auf bicf) unb glauote, 

bu tt,erbefl ein ricf)tiger ::Bauer lt>erben. '.n'un lam 

es lt>ie ein .':Bli~ aus 9eiterm S:,immeI, als bu er, 

Uärtefl, bas .':Bauerntt,efen (ei bir 't?erleibet, bu 

lt>ollefl ~r3t tt,erben. 11 

,,llieij3t bu üoer9aupf, tt,arum er (icf) fo lt>eif x,er, 

ftiegen 9af, micf) in eine Ianblt>irtf cf)aftlicf)e ®cf)ule 

8u ( cf)icten '?" 
„'.n'un ja, er 9at es ber mutter 3ulieo getan. II 

,,®Iauoe bas ja nicf)t, aus ®cf)abenfreube gegen 

ben DnM 9at er es getan. ::Du oift nun lonfirmiert, 

alf o alt genug, um es 3u 9ören, lt>ie bas fam. 11 
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,,®o er3iil)fe, 11 ertviberte marie etn,ae :Oet3agt. 
3ofef begann. ,,~e n,ar immer ber ~er3enan,unf cf) 
bes bnMe '.Pfarrer, :linton ffubieren 3u Iaffen, 
aber bei feinen geringen mittefn n,ar baa eine 
f cf)n,ierige ®acf)e. ;li[e :linton mit bem ®t)nma, 
(turn fertig n,ar, n,ar aucf) ber bnM mit feinem 
®efö fertig. mnea :libenba fom er 3um '.nater, 
ffogte if)m feine TI'ot unb bat if)n um ein :Dar, 
Ief)en. :Der '.nater macf)te if)m '.norflellungen, 
er n,üj3te nicf)t, n,arum :linton ffubieren f ollte, 
anbere i'.eute, bie nicf)t ffubierten, f)ätten aucf) if)r 
;Brot. :Der bnM ern,iberte, es f)anbie (tcf) nicf)t 
allein ums Q3rot, fonbern aucf) um bie innere, 
geiftige ~criften3 bea menfcf)en; :linton fei burcf) 
TI'eigung unb ;Sefäf)igung aufs ®tubieren unb 
nicf)t auf materielle :lirbeit angen,iefen. ~r möcf)te 
(tcf) ber ~ecf)nif n,ibmen unb 3ngenieur n,erben. 
llnfere mutter n,ar fo unrlug, 3um Q3ruber 3u 
f)aiten. :Du n,eij3t, nicf)ta beieibigte ben '.nater fo 
fef)r, afa n,enn bie mutter 8um bnM f)ielt, unb 
n,enn (te über :Dinge frracf)en, bie über feinen 
~ori3ont f)inauagingen. ,,~e nun," (agfe er, ,,n,enn 
es f o ift, n,erbe icf) bir bae ®efö geben, es foll 
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mir auf ein .paar taufenb (Yranfen me9r ober 

weniger nid)t anfommen, wenn bu mir nämfid) 

fid)eres llnter.pfanb gi&ff, - wiII(f es gfeid) '? id) 9ätte 

es e:&en in ber ;trucl'.e." :r>er .t)nfeI wurbe rot :&iß 

in bie ®firn 9inauf. ,,illillff bu meiner f.potten'?" 

f agte er nad) einer IBeiie ernjt. ,,:r>u Weißt, baß 

id) bir nid)ts 8um llnter.pfanb ge:&en fonn, afo 

meinen guten IBiIIen." ,,f)o, 90," Iad)te ber '.D'ater, 

„ ber 9at :&iß je~t nid)t weit ge90Ifen; :&iff je~t 

breißig .:509re '.Pfarrer unb mußt um bas :&ißd)en 

®d)uigefö für beinen ®09n erff an frembe ;türen 

ffo.pfen. 91'ein, id) werfe mein gutes ®eib nid)t 

3um (Yenjter 9inaus, unb bu 9öre einmaI einen 

guten ::Rat: unterweife beinen :Unton tüd)tig in ber 

:Ur:&eif. ;tut er red)f, f o jinbet er :&ei mir immer 

fein ::Orof, er fonn bem .:5o(ef :&ei ber (Yeibar:&eit 

9elfen. 11 „:r>u :&ift großmütig," erwiberfe ber .t)nM 

gan8 ru9ig. ,,:r>einen ::Rat werbe id) a:&er nid)t 

:befolgen. i12ebe Wo9I unb genieße beinen ::Reid)tum 

in (Yrieben." ß:r ging. :r>ie 9nutfer weinte, ber 

'.D'ater warf i9m einen frium.p9ierenben ::Oficf nad), 

es war i9m bod) einmal gelungen, ben ®d)wager 

3u bemütigen. ß:r war eine 3eitiang fe9r auf 
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geräumt unb eines ~ages fprac!) er bie ~(ic!)t 
au11, mic!) ein paar :3a9re in bie IanblPirtf c!)aff, 
Iic!)e ®c!)uie 8u f c!)icfien, bas fc!)abe nic!)ts; anbete 
.Q3auem, bie 1Peniger reic!) feien afo er, f c!)iifen 
i9re ®ö9ne auc!) in bie ®c!)uie unb man mede 
biefen nac!) fur3er 3eit nic!)fo me9r an. Dii1Po9I 
bie ;Jllufter lPUßfe, baß biefer ®ebanle einer un, 
lautem b.ueIIe entffommfe, naljm (ie i9n boc!) 
eifrig auf. IBenige ~age barauf reifte ic!) a:&. 
::Der ~riump9 bes '.Dafers üiier ben bnM lPUtbe 
i9m a:&er f c!)1Per :r;,ergäIIt; benn im gieic!)en :Poft, 
1Pagen mit mir faß :llnton; eG 1Pat bem bnM 
boc!) gelungen, bie ®eibmitteI aufäutreiiien. ;Jrun 
9af ber '.Dater feine ®trafe. fü 9af mic!) in bie 
®c!)uie gefc!)icfit, um bm bnM 3u ärgern, unb 
in ber ;Jneinung, 1Penn ic!) 8urücfifomme, mic!) 
1Pieber ins :3oc!) fpannm unb alles a:&ffreifen 8u 
rönnen, 1PM ic!) in ber ®d)uie gelernt 9a:&e. ~r 
9af (ic!) :r;,errec!)nef. 3d) fonn nic!)f :llr3t 1Perbm, 
1Po9I, a:&er ein fiI3iger .Q3auer, ber leinen anbem 
IBunf c!) 9at, afo am aitge1Po9nfen Starren 3u 
3ie9en, fein @ut 8u :r;,erme9ren, lPiII ic!) auc!) nic!)t 
1Perbm. rie:&er ge9e ic!) nac!) :llmerifo." 
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;illarie 9affe f cf)rveigenb 3uge9örf, fie 9affe bae 
®eMI, baj3 ber .'<,ruber i9r biefe ;Jnitfeilung 
nicf)t 9ätte macf)en f ollen. ®ie :&ef cf)Ieunigte ben 
®d)ritf unb fagte :&Io13: ,,;lld), bu benfft immer 
bae ®d)Iimmfte 'JJom armen Süater; ergi:& bicf) 
enblicf) gebulbig in bein ®d)icff al; ::Doftor fannft 
bu nid)t rverben, unb nad) ;llmerifa rvie @eorg 
fannft bu aud) nid)t ge9en; bu 9aft ber ;ffiutter 
auf i9rem ®ter:&e:&ett gelo:&t, mit bem Süater 
@ebulb 3u 9a:&en unb mid) nid)t 3u 'JJerlaffen. 
3d) 9äffe bann aud) niemanb me9r. 11 

mn faft 3ärtlid)er .'<,lief fiel aus Jofefe ;llugen 
auf bie ®d)rvefter. ,,::Dorf), ben ;llnton 9ätteft 
bu nod) immer." 

,,Ja," f>eftätigte fie, ,,ben :llnton." 
Unter biefen ®ef.präd)en 9atten fie bas .f.)aus erreicf)t. 
„mo feib i9r gervefen'?" fragte ber Süater, 09ne 
'JJon feiner :llrf>eit aufäu:6Iicfen, ein 3eid)en, baj3 
er i9r Iangf amee .f.)eranna9en f>emedt 9affe. 
„Jofef 9af 'JJor feiner ;llI,reife nod) bae ®rav 
ber ;illutfer f>efud)t, 11 errviberte ;illarie. 

,,@ut, ge9e je~t 9inauf unb .pacfe feine ®ief>en, 
f ad)en ein, unterbeffen fommft bu, Jofef, mit mir 



in ben ®fall, nad,)9er fönnt i9r 8um .DnM ge9en 
unb W:>f d,)ieb ne9men, aiier :&rei:&t nid,)t 8u lang." 

* * * 
Jm traulid,)en ®tü:&d,)en bes '.Pfatt9aufes f aßen 
bie (Yamifiengiieber :&eim fom,penfd,)ein 8ufammen, 
'.D'ater, lliuffer unb ®09n, ba8u Jofef unb 
lliarie. '.Pfarrer ~auer, ein ::Deutf d,)er, 'War l:lor 
einem '.D'ierfelja9r9unbert aus ®ef unb9eiterücf, 
fid,)ten nad,) ber ®d,)'roei8 gelommen unb 9atte 
in ber .3ergluft :oon '.Jtüfenau S:,eilung gefunben. 
~r :&e'roar:& fid,, ba um bie '.Pfarrei unb er9ielt 
fie. :llfo 'tV09I:&effallter '.Pfarrer rid,)tete er fid,) 
9äuelid,) ein unb na9m feine ®d,)'roefler lliarie 

8u fid,). ::Diefe 'War ein 8artee lliäbd,)en l:lon 
großer ®d,)ön9eit unb einne9menbem IBefen. ;lllle 

jungen .3urf d,,en bee ::Vorfee 'Waren in fie :oer, 
Iie:&t, aiier feiner bad,)te baran, fie 9eim8ufü9ren. 
'.Pfarrern lliarie muß einen '.Pfarrer ober ::Doltor 
9eiraten, 9ieß ee, bie ,paßt nid,,t in ein Iänblid,)es 
S:,eim'roefen. nur einer bad,)te anbere unb bae 
war '.Peter .3ärtf d,,i. ,,llnb warum nid,)t," f ,prad,) 
er eines ®onntage 8u feinen .5tameraben, ,,wenn 
einer ee :oermöd,)te, feine ()rau in einer ®d,)ad,)teI 



3u 9alten." llnb '.Peter vermod)te es, baj3 tt>uj3ten 
alle. ~r 9atte afo ein3iger ®09n von feinen mtern 
ein groj3es ,Q)auemgut geerbt, auf tt>eld)em er 
neben einer 9-nagb, bie f d)on oei feinen mtern 
gebient f)atte, feloffänbig n:,irtf d)aftete. Do bie 
feine 9-narie ben '.Peter n:,olite? Ja, (te wollte 
if)n. lliie bas möglid) war, fonnte if)r ,Q)ruber 
nid)t begreifen. '.Peter war 3tt>ar ein f)üof d)er, 
fframmer ,Q)urf d)e unb gegen feine ~uffüf)rung 
war nid)ts ein3uwenben; jebermann mu13te 3u, 
geben, baj3 er f{eij3ig unb brav 'War unb fein 
®ut tro~ feiner ]ugenb in mufferf)after .Drbnung 
f)ielt. mer oei feinen SZ'ameraben tvar er nid)t 
oeÜeot. ~r fef)rte if)nen gegenüber gern ben reid)en 
,Q)auernfof)n f)eraus, tt>ar f)od)mütig, 9errif d) unb 
gett>alffätig. TiieIIeidJt 'Waren es gerabe biefe 
ß:igenf d)aften einer füaftnatur, bie bas f d)n:,fo 
merif d)e 9-näbd)en oeflad)en. ~ad) fuwr llier, 
oung, bie er feloffoett>uj3t, ja geoieterif d) vor, 
orad)te, gao (te i9r ]att>ort. 
:Die C$:9e fiel nid)t gut aus. 9-narie tt>ar gan3 
ungiücUid), als (te (td) üoer3eugen muj3fe, baj3 
'.Peters ®ebanfenfreife über bie ®ren3en feines 



@utee nid)t f)inauegingen unb baß alle if)re unb 

bee :Srubere '.D'erf ud)e, feinen .f,,ori3ont 3u er, 

roeitern, an feinem ®tarrfinn ab.prallten. ::Da3u 

füf)lte fie fiel) if)ren '.Pfiid)ten afo ®d)roei3erbiiuerin 
nid)t geroad)fen unb geriet in eine af>f)iingige 
®tellung 3u :Siif>i, ber 911agb, bie treu unb ge, 

roiffenf)aft if)ree :llmtee waltete, af>er bie :Rauf)eit 

if)ree f d)roeren ®tanbee nid)t xierfeugnen lonnte. 

'.Peter füf)lte bie geiftige Üf>erfegenf)eit feiner irau 
unb feinee ®d)wagere unb fein f)od)mütiger ®inn 

lonnte fie nid)t ertragen. ~ro~ig jlelite er fiel) 
auf ben ®tanb.punlt bee 911annee ber :llrbeit, 

ber nid)te anedennt, afo roae feine .f,,iinbe f d)affen. 

::Dennod) liebte er feine f anfte, f)o{be irau bie an 
if)r 5..'.ebeneenbe unb ber .f,,ausfriebe rourbe 3iemfid) 
beroaf)rt. llnerfreufid) af>er bfieb immer bae '.D'er, 

f)äftnie ber beiben ®d)wiiger 3ueinanber. '.illar 

'.Peter burd) bie 911ißtöne feiner ~f)e xierjlimmt, 

fo f d)üttete er feinen ®roll über bae unf d)uföige 

.f,,au.pt bee '.Pfarrere aue. :Daneben xiergaß er nie 
bem f)od)gebiföeten ®d)wager 3u 3eigen, baß er 

if)n an 5..'.eijlungen übertrum.pfe. ~r arbeitete auf 
5..'.eben unb ~ob, rourbe immer reid)er, af>er aud) 
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9ärter unb gei3iger. ®o fanben (td) bie lieiben 
®d)wäger nie. mne liittm ~rfenntni6 war e6 
für '.Peter, afo e6 (td) immer me9r 9erau5ffrllte, 
baj3 J ofef wie fein 'Verf d)ollener ~ruber ®eorg, 
bie ®emütseigenf d)aften ber :Jnutter geerlit 9atte. 
::Da6 ®egeliene liefriebigte i9n nid)t, er war ein 
~räum er unb fein ®inn f d)weifte ina llnliefonnte. 
::Der '.Pfarrer 9eirafete eine ®d)wei3er '.Pfarrers, 
tod)ter aua ®enf unb fanb in i9r tro~ i9rer 'Ver, 
f cf)iebenen Tiationaiifät fein ®füct ®ie 9atfen 
einen ein3igen ®09n, :llnton, ber bie @Sonne bea 
.s)aufe6 wurbe. ::Der '.Pfarrer anerfannfe bie :D'or, 
3üge bes ®d)wei3er :D'oUe6 unb ranbe6, alier fein 
.s)er3 lifieli in ::Deutf d)fonb. Jn ben Ie~fen ::De3ennien 
roar er in freubiger ®.pannung ben 1}9afen feiner 
politif t:Jen, roirtf d)aftfüt)en unb intelleftuellen ~nf, 
roicfiung gefolgt unb roar ffoI3 auf feinen :lluf 
f cf)roung . 
.:5m traufid)en ®tülid)en be6 '.PfarrfJaufea em.p, 
fanben Jofef unb :Jnarie roie immer bie lli'o9Itat 
eines friebiid)en .s)eima. ::Die :Jna9nung bes :D'atere, 
liafb 9eim3ufommen, f d)ienen (te uergeffen 3u 9alien . 
.s)eute 9errf d)te im füinen strei6 nid)t ber geroö9n, 

2 



Iid)e, f)eitere ~on; bie ~rauer um bie Süerfforliene 

Iafiete auf ben ®emütem. ®er&ft :llnton f d)aute 
lietrülit '!;)On einem 8um anbeten unb f>egegnete 

nid)t 'roie f onff 3ofefs stiagen ülier feine unter, 

brücfte ®tellung mit f)armfofen ®d)er3reben. ::Die 

~ante, eine arau mit unge'roöf)niicf) Ief>f)aften, 

geiffreicf)en :llugen, bie (tcf) in bes jungen ®of)nes 

®e(tcf)t 'roieberf)oiten, f)atfe (tcf) 'l;)ergeliens liemüf)t, 

bie stinber aufäuf)eitem. 3mmer 'roieber lef)rte bas 

®efpräd) 8ur geiieliten, toten lliutter unb f d)Iief3, 

lief) 8um Süater 8urücf. 

,,::Diefer Süater ! " rief :llnton 8uie~f ärgerlicf). 

„mas liraucf)fi bu bicf) immer unb e'roig mit 

biefem Süater ali8ugrämen, 3ofef'? 5tannff bu if)n 

nicf)t 'l;)ergeffen? 3d) meine bu f)ätteff Süater genug, 

'roenn bu 8u .S:,aufe liiff; fei bod) Iufiig unb frof). 
morgen lannff bu ja gef)en." 

,,::Du 'l;)etffef)ft micf) nicf)t," f agfe 3ofef trüli. 
,,91'ein, gottioli," er'roiberte :llnton Iacf)enb. 

„::Du f ollteff an meiner ®telle fein mit bem ::Drang 

nacf) ef'roas ~efferem" -

„llnb fo 'roeiter," unterlirad) if)n :llnton, ,,'roir 'roiffen 

bas alles. llnb je~t gef)t nacf) .S:,aufe, 'roenn nicf)t 
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wieber ein :Donnerwetter über eud,) erge9en (oll." 

Jllarie (tanb raf d,) auf. ']ofef bewegte (id,) nid,)t 
von ber ®teile, er (tarrte in bie rampe unb f agte 

bumpf: ,,Jnein reben i(t verfe9[t." 

„Ytein, mein ®09n," na9m je~t ber .tlnM bas 
IBort unb 30g Jllarie wieber auf i9ren ®tu9[ 
nieber, ,,bu 9a(t biefen @Sommer bie erfte ijnf, 

täuf d,)ung beinee i\3ebene erfaf)ren, bu frug(t bid,) 
mit ber .f.,offnung 9erum, :llr8t 3u werben, unb 
nun mußt bu bid,) bem IBillen beinee '.natere 

beugen unb 8um '.Pf[ug greifen. ®e(tef)e, i(t ee bie 

8erftörfe .f.,offnung allein, ober i(t ee bae ®efü9[ 
ber .tl9nmad,)t beinern '.nafer gegenüber, bae bid) 

verbittert'? '](t ee bie riebe 8um ®tubium allein, 

bie ben IBunf d) in bir entfte9en Geß, :llr3t 3u 
Werben, ober vidme9r bie :llue(id)t, vom '.nater 

unab9ängig f d)aften unb wa[ten 3u rönnen'?" 
„steine von beiben," fagte :llnton fuftig. ,,~e ift 
bae: id) möd)te etwas 9aben, bae id) nid)f 9aben 

fonn. IBir wi((en ja, bae ift unfere (Yamifien, 
franf9eit, an ber ( d)on ®eorg ge[iffen 9af." 

„::Du einma[ 9a(t nid)te von biefer 5tranf9eif 

geerbt," bemerfte bie 9'.nuffer 9eiter. 
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,,.f,)öre, Jofef, 11 fuf,ir ~nton fort, ,,'t:Venn id) .f.,aus, 
'.ffiiefen unb ~ecfer f,iätte 't:Vie bu, id) 't:VÜrbe mir 
n,af,irlid) ben 5to,pf nid)t mit ®tubieren 3er:&red)en. 

Ja n,09I, ~r3t 't:Verben ! llnb jeber alten ®d)ad)td 
ben '.Pufs greifen, unb jebem :&die:&igen .f.,ans ober 

'.Peter bie '.TTafe grab mad)en. :Da8u bie :vielen 
lliorbe auf bem @en,iffen. Jft es nid)f faufenb, 

maI f d)öner, auf feinem ®uf fein eigner .f.,err 8u 
fein, f d)Iafen unb n,ad)en, 't:Vann man n,i[, 3u 
.f.,aufe :&Iei:&en ober ausgef,ien, n,ann man n,i[, 

'.Pufsgreifen, 't:Venn man 't:Vill, bie '.TTafen geiegenf, 
Iid) frumm mad)en ffaff grab. Jd) fage bir, ein 
®d)n,ei8er:&auer ift ber freiefte lliann auf @offes 
ß:rb:&oben, id) 't:VÜj3fe nid)t, 't:Vas es f d)öneres ge:&en 

fönnte. 11 

.. ~cf) f d)n,eige," rief Jofef ungebuibig, ,,bu 't:Veij3f 
gut genug, baj3 id) ber ®ffo:ve meines 'Bafers :&in." 

„Jf,ir f oIIt nid)f fo ü:&er ben 'Bater fpred)en, 11 

f agte nun lliarie, bie (td) :&is baf,iin f d)n,eigenb 
'.Verf,iaiten f,iaffe. 

„lliarie f,iat red)t, 11 :&eflätigte bie S:'.anfe, 8u Jofef 
gen,enbet, ,,:vergij3 nie, baj3 er bein 'Bafer iff. 11 

„:Denfe aud) ein 't:Venig an beine '.Pflid)ten, 11 naf,im 
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ber '..Pfarrer wieber bas IBorf, ,,bu mufit beinern 
'.t)afer oeifte9en, bafi er nid)t gan3 in .f,,ärfe unb 
®ei3 unferge9e, bu mufit beiner jiingeren ®d)wefter 
eine ®fii~e fein - unb, 'Jofef, vor allen :Dingen 
mufit bu trad.,ten, beine un:&effimmfen IBiinfd)e 
3u mäfiigen ! " IBÖ9renb er f o (inad), ru9fe fein 
2ruge in :12ieoe unb ®orge auf bem '.Reffen. ;ill'ie 
biefer mit biifterm Q)[icf, mit bem tt>eid)en 3ug 
um ben :Jnunb, ber feinem ®efid)f in biefem 2rugen, 
f,[icf ber Q:ntmufigung etwas ®d)Iaffes gab, vor 
fid) 9inffarrte, 3eigte er eine erf d)recfenbe 2fe9nlid), 
feit mit feinem .Q3ruber ®eorg, ber im llnfrieben 
mit bem '.t)afer bas (füern9aus verlaffen 9afte unb 
in bie weife IBeit ge3ogen war um (Yrei9eit, ®el:&, 
ffänbigMt unb ®Iiicf 8u fud)en, unb wa9rf d)einlid., 
im :Ringen mit bem :12eoen untergegangen war, benn 
feine Ie~te TI'ad)rid)t lautete, bafi er nad) 2rmerifo 
auswanbere, um bort 3u f ud)en, was i9m Q:uro.pa 
verf age. :Das war vor ad)t 'Ja9ren geroefen; 
feit9er war er verf d)ollen. 
'Jn biefem 2rugenoficf wurbe bie ~iire aufgeriffen 
ttnb '.Peter ffiirmte 9erein: 11'J9r .S:,immef9errgotts, 
(atermenter -" 
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,,llnb fo tt,eiter," ~el if)m :llnton in bie '.Rebe, 

„fomm nur f)min, .tlnM. lliir f)al,en Jojef unb 
filarie mit @ett,alt f)ier ge9aitet1, lDir - lDir 

f)a:&en bie ,3eitung geiefen," fuf)r er fort, eine 

,3eitung, bie 8ufällig auf bem ~if d) lag, er:&Iid'enb 

unb einem .piö~Iid)en G:infaII foigenb, ,,unb bie 

,3eifung ift beines :130:&es voII, bas 9eij3t bes :130:&es 

ü:&er - ü:&er -" 

„Stommt if)r (o meinen ~efef)Ien nad) '? cJOrt, auf 

ber ®teIIe fommt if)r nad) S)aus. lliie, tt,as '? 

3d) in ber ,3eitung '? llier unterflef)t (tcf), micf) 

in bie ,3eitung 8u tun'?" 

„G:s (tef)t eine ~emedung ü:&er beinen '+3ro8ej3 

brin." 

,,ü:&er meinen '+3ro3ej3 '? S)er mit ber ,3eitung, 

Iaj3 (ef)en, ober nein, icf) f)a:&e feine ~riIIe, lies 

(te mir vor." 

:llnton entfaltete bie ,3eitung unb Iaj3 mit groj3em 

G:rn(t ben cJeuiIIetonartiM eines ~ouriflen : ::Die 

'+3erie bes gan8en ~a!es i(t jebenfaIIa bas ::Dorf 

'.Rüfenau. G:a liegt in ma!erif cf)er llmge:&ung unb 

8eicf)net (tcf) burcf) feinen '.Reid)tum an llia!bungen 

aus. fäber ifl bie ~aifof)Ie burcf) ben vom llialb, 
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tobeI f)erf d)äumenben .sßad) gefäf)rbef. ®ein breites 

.sßeff, bie ®d)uftf)aiben an feinem Ufer geben 

Stunbe, baß er nid)t immer ber friebiid)e ®efelle 

i~, afo ben wir if)n im llionaf Juii 8ur 3eif 

ber ~rocfenf)eif f af)en. :r>ae @ebief, bae er burd)' 

Iäuft, beffef)t aue ®teingeröII unb einer 2Crt 

f d)Iammiger ~rbe, bie feine fe~e ®runbiagc 

biiben. ®etse bid) nur, bnM, ee i~ nod) 8iemiid) 

Iang. - Jm 1Jrü9Iing, wenn bae ®d)neewaffer 

bie ~rbe aufweid)t, ftüwn regeimäßig lliaffen 

:von ®d)famm unb @eröII in fein .sßetf unb wäI8en 

(id) mit f d)recfenerregenber IB'ud)t 8u ~aI. IB'ir 

f af)en ungefäf)r eine f)aibe ®tunbe oberf)aib bee 

:r>orfee !:)inter einem .sßud)enwäibd)en eine breite, 

graue ®trecfe, bie 2(1,Iagerung bee .sßad)ee. @Sollte 

er (id) einen IB'eg burd) bae IB'äibd)en baf)nen, 

bann wäre ber ®d)aben unbered)enbar." S;,ier 

War ber 2CrtiM fertig, aber 2Cnton f d)ien (id) 3u 

be(innen. ~r wenbete bae .sßiatt um unb fuf)r 

of)ne 8u ffocfen fort: ,,~in junger Jngenieur, ber 

mit une im '.Poffwagen faß, fagte une, baß man 

gerabe in biefem /YaII burd) '.nerbauung unenbiid) 

:oieI Ieiffen fönnte. :J1'atüriid) wollen bie .sßauern 



nid)fs bru.,on tviffen. ::Sm ®egenteiI f cf)einen (ie 
bie ®acf)e gef[iffentiicf) 8u uerf cf)limmem, inbem 
(ie bie .f.)aiben burcf) .f.)0I3abf cf)Iag bes natüriicf)en 
®cf)u~es oerau:&en. - 91'un paß auf, DnM, nun 
fommt es. - ®olite gar bas Q)ucf)entväibd)en, 
um beffen Q)e(it, 8tvif cf)en ber @emeinbe unb einem 
'.l)riuaten '.l3ro3eß gefüf)rt tvirb, bem Iet,tem 3u, 
fallen, bann tvei13 ®oft, tvof)in llnuerffanb unb 
.f.)a:&gier nocf) füf)ren. 11 

,,®oll bas mein i:o:& fein?" fprad) ber DnM. 
,,:Der 3eitungsf cf)rei:&er fo[ mir fommen. Jcf) n,i[ 

if)n f cf)on Ief)ren, tvas llnuerffonb ift. llieiter. 11 

113d) meine, bas ift genug, 11 f agte :Unten gieicf), 
mütig, 8erriß bas Q)fott unb matt)fe aus bem 
3eitungsartiM einen (Yibi:&us, mit bem er (icf) 
bie 3igam an3ünbete. ,,:Der :UrtiM ftef)t in einer 
beuff cf)en 3eitung unb bas ift gut. lliäre er in 
einer fcf)tvei3erif cf)en erf cf)ienen, fo tvürbe er f)ier 
~u reben ge:&en, benn jebes stinb rveiß, baß bu 
um ben Q)e(i~ bes Q)ucf)entväibcf)ens mit ber 

®emeinbe '.l3ro3eß füf)r~. 11 

„:U:&er :Unten, II fpracf) marie tveineriicf), ,,bas 
Ie~fe ~anb gar nid)t in ber 3eitung." 



,,~raiari, 11 f cf)aft ber '.Dafer, ,,rvarum foII es nicf)f 

in ber 3eifung ftef)en ?11 

~r f cf)ien nicI)f tThef föft 3u f)aimt, tTher ben 3eifungs, 
arfiM rveifer 3u f precf)en. ;lli,er bie 3immertüre 

ging a:&ermafo auf unb auf ber ®cI)tveIIe erf cf)ien 
!Bä:&i, bie lliagb. ,,S)örf if)r's, elf llf)r f cf)fägt 
es :oom ~urm, 11 fagte (te unb nicf)ts anberes. ~s 
gi:&t leinen llienf cf)en, ber im S)immef ober auf 

füben nicf)t eine f)öf)ere lliacf)t anerfennt. :Diefe 
f)öf)ere lliacf)t rvar für '.Peter ~ärtf cf)i bie un, 

ent:&ef)rficf)e lliagb. 

~ä:&i f)atte 3u S)aufe große :llngft ausgeffonben, 
'.Peter fange efrva mit bem '.Pfarrer ®freit an. 
;ll(s (te alle friebfid) :&eieinanber (af), atmete (ie auf. 

,,®ute '.n'acf)t," fagte '.Peter fur~ unb folgte if)r 
mit ben stinbern. 
:Die :tßirfung ber impro:oi(terten '.Dorfef ung :lln, 

tons auf bie ~ftern rvar eine fef)r :oerf cf)iebene. 
:tßäf)renb ber '.Dater fliII :oor (tcf) f)infäcf)efte, rvar 
in ber lliutter '.Jnienen eine un:oedenn:&are llii13, 

:&illigung 3u fefen. ,,:llnton," fpracf) (te afo bie 
anbern rveg rvaren, ,,rvie fonnft bu micf) f o :&e, 
trü:&en? :tßei13t bu nicI)t, ba13 bein unge:&üf)rficf)es 



.'Senef)men gegen beinen .DnM mir jeber3eif peinlid) 
gewefen ijl. ß:r mag fein wie er will, a1'er er 
ift bein .DnM unb ein alter lliann, unb barum 
mußf bu if)n ef)ren unb lieben." 
„mir lieben unb ef)ren uns gegenfeitig," Iad,)te 
;llnton. lli'enn er glaubte, bie lliuffer burd,) biefe 
leid,lt f)ingeworfenen .'Semerfongen 3u bef d,)wid,), 
tigen, f o irrte er (id,l. ::Die lliuffer benu~te biefm 
:llniaf3, if)m nod,) eine llimge ß:rmaf)nungen 3u 
geben, unb als (ie f af), baf3 if)re lli'orte, wie f o 
oft, in ben lli'inb gef prod)m warm, bega1' (ie (id) 
f d)weigmb unb traurig in if)r ®d,)Iafäimmer, of)ne 
if)n nod) einmal an3ufe9en. 
;llnton f)atte träfiernb 3uge9örf, trällernb ging aud) 
er 3u .'Seff. ß:ine lli'eiie war er ftiII, bann tat er 
piö~lid) einen ®prung :oom .'Seft bis 3um :TTeben, 
3immer, Wo feine ß:Itern f d)Iiefen, traf fad,lte an 
bas .'Seft ber lliuffer unb f agte mit bittenber 
®timme: ,,lliütterd,)m, id) fonn nid)f einf d,)Iafen, 
fei wieber gut." 
::Die lliutter rid,ltefe (id,l ein wenig auf: 11:llber 
:llnton, 11 fprad,l (ie mit einem ®eufäer, ,,bu freibjl 
es aud) 3u toll. 11 :llnfon brütfte raf d,l einen stue 



auf bas unter ber S.,aube 9er:oorqueUenbe graue 

S.,aar unb ging. 

:Um foigenben :tag :omeifte ]ofef. :.Der 2ff,f d)ieb 

3u:,if d)en '.Dater unb ®09n tt,ar foit. filarie tt,arf 

pd) bem :.Bmber 3ärtiid) an ben S.,afs unb rief 

unter :tränen: ,,®d)rewe baib, baib unb :oieI, 

als ob bie filutter nod) lebte." 

,,Unb jett leb tt,09I, ]ofefii," f agte :.Bäbi, (tcf) 

mit einem ®d)üt3en3ipfeI bie 2Cugen u:,if d)enb, 

„tmb tue um ®ottesu:,iUen red)t, unb 3erbrid) bir 

nid)t ben stopf mit ffubimn, unb," fügte (te Ieifer 

9in3u, ,,u:,enn bu f d)Ied)tes ~ffen l)aft, fo fd)rew es 

ber filarie 9eimlid) auf einen 3etteI, u:,ir u:,erben 

bir f d)on etu:,as 3ufommen laffen." 

* * 
* 

~in ]a9r 9atte nun ]ofef feit 2(bgang :von ber 

®d)uie im '.Dater9aus 3ugebrad)t, ein trübes ]a9r, 

bas felten :von einem ,l;id)tblicfi er9eUf tt,ar. :traurig 

ftanb er an einem ®onntag:oormiffag {)inter bem 

S.,aus an ben 91'ußbaum geie9nf unb ftarrfe 9in, 

cius in bie :.Berge. Unenbiid)e ®ef,mfud)t Iag in 

feinem :.81icfi unb in i9m rief eine ®timme fort 



unb fort: S)inaus, !)ittaus ins IBeite ! ®olbig 
Iag ber ®ottttettf d)eitt auf bett (Yfurett, gofoig um, 
ivof> er bie f d)neeliebeclten ;Serge, bie bas ~aI 
einra!)mten, unb jenfeifo Iief3 (td) bie IBeit f o 
f d)ranfenfos weit unb frei benfen. ~in unfagliarer 
:.Drucf Iag auf i!)m; es it>ar i!)m, ais müffe er 
bie füft aof d)ütteitt, bie (Yeffein fprengen unb (td) 
mit ber fo~, mit ben ®onnenffra!)Ien ins Un, 
enbiid)e !)inausf d)it>ingen. 
:.Da foarrte bie S)intertüre, marie trat !)eraus 
unb nä!)erte (td) bem ;Sruber. ,,Stomm 8um mit, 
tageffen," (agte (te, ,,was l)a(t bu wieber, baf3 bu 
nirgenbs 8um ;Dorfd)ein fommff ?11 

„IBas !)alie id) it>ieber? :.Der ;Datei: !)at it>ieber 
einmal eine ® 8ene gemad)f. 11 

„IBarum '? 11 fragte (te feiine!)menb unb f a!) i!)m 
lieforgf ins ®e(td)t. 
„ IBarum '? IBeij3 er es feilift immer'? Jd) alier 
weif3 es biesmaL (h !)af uerf d)iebene ®rünbe ge, 
!)alit; 8um ;SeifpieI ift bie ~nff d)eibung bes :Pro, 

8effes it>ieber !)inausgef d)olien Worben, unb ber 
;Brief, ber bie uniielif ame TI'ad)rid)f ent!)ie{t, war 
an mid) abref(terf, ffoft an i!)n. Jft bas ttid)f 



genug, if)n in üole foune 8u 'Verfe~en, bie er natür, 

Iid,, an mir ausläßt'?" 

„llnb bie anbern ®rünbe'?" fragte 9-narie f cf,,üd)• 

fern unb traurig 8ugleid,,. 

„:illas foII id,, fie bir alle aufääf)len'? Unter 

anberem f)abe id,, 'Vergeffen, bie große :illiefe 8u 

bewäffern." 

„Jn ®offesnamen, Jofef, warum f)aff bu wieber 

vergeffen, bie große :illiefe 8u bewäffern'? ;tut 

es bir nid,,t wef), baß (ie f o rot unb faf)l aus, 

fief)t, ffaff mit üppigem ®raswud,,s bewad,ifen 8u 

fein, wie bie TI'ad,ibarswiefen'? :.Du f ollfeft an ber 

:illirtfd,iaft bod,i ein wenig mef)r ~reube f)aben." 

„Jd,i f)abe feine ~reube, üoeraII nur .f.,anbianger 

8u fein. :illas nü~t mir alles, was id,i in ber 

lanbwirtf d,iaftiid,ien ®d,,ule gelernt f)abe, wenn 

id,, nid,,ts anwenben barf'?" 

„:.Das ewige ,\;ieb ! ®ei je~t nid,it ftörrif d,i unb 

fomm 8um 9-nittageffen. TI'ad,imiffags fommt ber 

.'llbvofot, ba mußt bu babei fein; bu weißt, er 

'Verf)anbeit Iieber mit bir, als mit bem :D'ater." 

ijin f d,iwad,ies ,\;äd,ieln f[og üoer Jofefs 3üge. 

„llnb bas ij1 ein ®runb, ben :Üafer in beffere 



®fimmung gegen mid,l 8u :oerfe~en, nid,lt waf)r'?11 

„::Der '.nater will nun einma( ref l)effiert fein, unb 
bu f ollteft tun, als ob bu beine fileinung nur f o 
nebenf;er f agteft unb nid,lt ben S5aus9errn fl'iefen 
wollteft. 11 

„llnb bu willft mir wieber eine '.Prebigf 9aften, 11 

erwiberte ]o(ef gerei8t. ,,;llber weißt bu, was 
id,l enbfid,l tun will'? ]d,l übedaf(e eucf;l eure 
große '.miefe unb euern ;j3ro8eß unb räume bas 
l)e(b . .]d,l gef;e in bie weife '.ffie(t unb fof(e nid,lts 
mef;r :von mir f;ören. 11 

filarie fenfte ben stol'f unb (af) f cf;lweigenb 8u 
.sBoben. :Ufo (ie bie :Uugen auf(d,lfug, l)edten gro(3e 
~ränen barin. ,'. ®ie faßte ben .sBruber f anff bei 
ber ,S5anb unb fagte mit einem ®eufäer: ,,:Urmer 
]o(ef." 
,,]d,l bin nod,l nid,lf weg," erwiberfe er, l'Iö~, 
fid,l entwaffnet, ,,bu weißt, wenn '.illünf d,le ~afen 
wären, wäre id,l fäng(t über alle .sBerge. .sBis 
je~t f;abe id,l ausgef;arrt, was nod,l werben mag, 
weiß ®oft allein. II 

,,®o fomm, 11 erwiberfe filarie in er(eid,lterfem 
~on. ,,'.illirf je~f alles anbete :von bir unb benfe 



an ben '..l3ro3ef3; nun giit ca, ben stopf ooen :&e, 

l:)aiten. 11 

,,IBer bie ®uppe eingeoroclt f)at, (oll (te aucf) auf, 

effen, 11 (agte Jo(ef, folgte aoer bocf) of)ne Iängerea 

IBiberftreoen ber '.Po ran( cf)reitenben marie. ,,W">er, 

marie, 11 rief er piö~Iicf), inbem er (te mit einem 

:.>zucl 3um ®tef)en:&Ieioen 3u,ang unb mit einem 

'.Per'rounberten :Siicl '.Pon ooen oia unten mu(terte. 

„IBaa (oll bie maaferabe'?11 

,,~cf) (o, 11 (agte (te, (tcf) fer3engerabe auffiellenb 

unb bie ~rme aua:&reitenb, bamit er (te oe((er in 

~ugen(cf)ein nef)men fönne unb burcf) if)re :&e, 

trü:&ten mimen fcf)immerfe ein munteres fücf)ein. 

Jf)re 3arte ®eftait ffeclte in einem stfeib :oon un, 

:&ef cf)rei:&Iicf)er [<Yaroe unb (Yorm, baa '.Por et'roa 

3u,an3ig Jaf)ren if)rer fränfücf)en mutfer 3u einer 

:Saberei(e gebient f)atte. ,,::Das f)at einmal fein 

mü((en; :Säoi f)at micf) mit biejem ®taatafüib 

(o fange geplagt, :&ia icf) ea f)aoe anlegen mü((en. 

®ie unb ber '.Dater 'Wollen nun einmal nicf)t, baf3 

icf) !)inter ben ~öcf)tern bes ::Doftora 3urücl:&Iei:&e 

unb 3u bem 3u,ecl muf3 id) mid) mancf)mal afa 

'.Dogelf cf)eud)e f)ergeoen. ::Der '.Dafer meinte aud), 

6 31 9 



9eute f d)icfe es (id) gerabe red)t, ba ber ~b:vofot 
fommt; es (ei gut, baß man i9n mand)maI baran 
erinnere, mit was für it'.euten er es 8u tun 9al,e. 
:r:>as stieib 9al,e :vor :vielen :509ren 9unbert oranlen 
gefoftet, unb bas mede man i9m aud) an." 
,,it'.ege es al,, filaried)en, Iege es al,, oe:vor bei: 
~b:volat lommt, f onft Iaufe id) ba:von," ma9nte 

3ofef. 
,, '.t5eriiere fein IBort me9r barüoer," f agte (ie uni) 

8og i9n in bie ®tuve, wo bie ,f.,ausgenoffen i9rer 
warteten. ®ie fe~ten (id) mit bem @e(inbe 8u 
~i(d). '.!nie nad) einem @ewitter bie it'.uft rein 
unb ber ,f.,immeI oiau erf d)eint, fo 8eigfe (id) 9eute 
auf bes '.t5aters @e(icf)t eine :ver9äitnismäßige 
,f.,eitedeit, bie (id) nad) unb nad) auf ben anbern 
wiberf.piegeite. filan rü9mte bas stieib filariens 
unb f.pracf) :von ,f.,aus unb oeib mit '.t5ermeibung 
ber großen IBiefe. 3ofef '.Ver9ieit (id) f d)weigenb. 
~Is gegeffen war, :verhinbete ber '.t5ater, 9au.pt, 
fäd)Iid) gegen bie stinber gewanbt, als oo er i9nen 
etwas gan8 neues mitteilte, 9eute fomme ber ~b:vo, 

fot -, 9offentiid) 8um Ie~tenmaI -, unb f d)ärfte 
;Säoi ein, bafür 8u f orgen, baß Mn orembes bie 



®ttwe betrete, wenn er einma( ba (ei. iller ben 

®tanb bes +Jroöe((es beof>ad)tete er gegen jeber, 

mann ftrenges @ef,,eimnis; bennod) wußte man, 

baß ber +JrQöeß, ben :Peter ~ärtf d)i mit f o );)ie( 

3u);)er(id)t begonnen f,,atfe, eine unerf d)öl)f(id)e 

b.uelle );)on ~itterni((en für if,,n geworben war. 
:Der '.Datei: bfieb mit ben .fünbern in ber ®ttwe 

öurücf, ber :Unfunft bes :Ub);)ofoten f,,arrenb. Jteines 

ft1rad) ein IBort. Jofef naf,,m ben fe~ten ~rief 

bes Juriffen öur .S:,anb unb (fubierte if,,n genau 

bui::d); lliarie Heß (id) im enffernteffen IBinM 

ber ®tube auf einen füinen ®tuf,,( nieber, unb ber 

'.Dater faf,, öum IJenfter f,,inaus unb f d)munöefte 

);)ei::gnügud) );)or (id) f,,in. .S:,eufe fom ber lliann 

öum Ie~fenma(, ben er f d)on taufenbma( ins :Pfeffer, 

Ianb gewünf d)t f,,affe. +Jeter war bem ;Ub);)ofoten 

a:&geneigt, wie allen llienf d)en, in benen er iller, 

Iegenf,,eif anedennen mußte. :Da3u f,,affe er im 

:Unfang if,,res gegenfeifigen '.Derfef,,rs mand)en 

unfiebf amen :Uuftriff mit if,,m gef,,abf. fü, ber 

gewof,,nf tt>ar, bas :Dorf mit Jtniffen unb :Pfiffen 

öu regieren unb bie ein3einen jeberöeit feine lliad)t, 

(fellnng füf,,Ien öu laffen, mußte erleben, baß an 
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ber @erab9eit biefes mannes alle feine stünfte 
ab.prallten. lll,erbies lam bas ®ef~I ber m, 
9ängigMt 9in3u. :Der '.Pro3eß 9atte im ,l:aufe ber 
3eiten f o verroictelte m'enbungen genommen, baß 

feine <Yaff ungslraft bem 'nerlauf nid)t me9r folgen 
fonnte. Gr mußte f d)weigenb 3u9ören, wenn ber 
~bvofot :5ofef ben ®tanb ber :Dinge erllärte 
unb mit <Yrembwörtern um (tcf) warf. llnb bennod) 

fü9Ite er, baß er i9m unentbf9rlid) geworben roar 
unb ben '.Pro3eß glücfüd) burd)fü9ren würbe. :Darum 
mad)te er 8u guter ,\:e~t gute miene 3um liöfen 
®.pieI, ließ i9n mit :5ofef ver9anbeln unb enflub 

geiegentiid) feinen 3orn auf bes I~fern unfd)ulbiges 
S)au.pt. :Der 'nerle9r 8wif d)en bem ~bvofoten unb 

:5ofef 9affe (tcf) mit ber 3eit freunbiid) geflaltef. 
:Der ~bvolat wo9nfe im n~eliegenben ®täbtd)en, 
unb wenn ef'Was neues 8u lierid)ten war, fom er 

o~ fellift. .Dft ru9fe fein .'.8Iicl nad)benlenb unb 
wo9Iwollenb auf bem lileid)en @e(tcf)t bes :5üng, 

Iings, bas immer etwas @ebrücltes, mutiofes 

9atte, unb f d)wei~e bann mit einem unver909, 
Ienen ~usbrucl ber mneigung 3um 'nater 9in, 

ülier. S)allie ~nbeufungen, Ieife Jtlagen :5ofefs 



f)affe er ffefs feiinef)menb entgegengenommen, unb 
in wen(o f)aI6en 2Cnbeufungen 3ur @ebuib, 3ur 
2Cusbauer gemaf)nf. - nocI,, :oieI öfter unb wof)f, 
wollenber ruf)fe fein :Siicf auf lliarie. 
Ja, f)eufe fom ber 2Cb:oofaf 3um Ie~fenmaI, ber '.Pro, 
3ej3 war nad,, '.Peters 2Cnftd,,t f o gut wie gewonnen, 
wenn aud,, bas Urteil nod,, nid,,t gef procI,,en war. 
nun fonnte man if)n alif d,,ütfein, if)n bemütigen, 
if)m eine '.Jto[e @eib in bie .f,,anb brücfen, wofür 
er banfen mußte. 
llnb 3um ®d,,Iuß, wenn er mit einem gewiffen 
2Cntrag f)erausrücfte, wie :SäI,i lief)auptefe -
'.Peter f cI,,mun3eite vergnügt :oor (tel,, f)in - bas 
wäre bas f d,,önffe, bann würbe er nafüriid,, ali, 
gewiefen, benn an einen .f,,alienid,,ts gali '.Peter 
feine ~od,,ter nid,,t f)in - bann ging ber f)od_,, 
mütige .f,,err mit einem Jtorli nad,, .f,,aufe, unb 
'.Peters ~riumpf) war :ooIIflänbig. 
lliit gan3 anbern ~mpfinbungen erwartete :SäI,i 
ben 2Cb:oofoten. ]f)r war ber f d,,öne, junge lliann, 
ber feI6fl gegen ;SäI,i immer freunbiid,, unb Ieut, 
feiig '!Var, ans .f,,er3 gewad,,fen. ®ic feI6fl f)atfe 
bem ~ater ülier bas :Senef)men bes 2Cb:oofoten 
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in be8ug auf filarie bie ~ugm geöffnet. ::Das 

erjlemaI, afo ber ~b'.t)ofat ins .f,)aus gefommm 

roat, ffanb filarie unter bet .f,)austüre unb 9ieit 

eine ®artm9acfe in ber .f,,anb. ::Der ~b'.t)ofat 9atte 

fie lange roie in 'Berrounberung angeffarrf, bann 

9atfe er fe9t freunbiid) ,,@utm ~ag, :')üngferd)m" 

gef agf. ~m foigmbm ®onntag traf er fie in ber 

®tube in i9rem f d)war8en S\onfirmationsfüib, mit 

einem .Q)ud) in bet .f,,anb. llnb er fagte: ,,®uten 

~ag, mein (Yräuiein, fföre id) ®ie '.t)ielleid)t'?" 

:Das brittemaI roat er 8u i9r unter ben rtue:&aum 

getreten unb 9affe fid) lange mit i9r unter9aiten, 

unb 3uie~t 9atte er, .Q)ä:&is b9t gan8 '.t)etne9m, 

bar, gef agt: ,,~If o bet .f,,err '.Pfarrer ij1 :')9t 

bnM'? :Das ~eut mid) fe9r, fagen ®ie i9m einen 

fd)önen @ruß '.t)On mit." ®o Wat es fortgegangen 

in .Q)Iicfen unb IB'orten, liis bie ®ad)e 9anb, 

greif[id) geworben roar. 1tun gali er i9r nämiid) 

jebesmaI bie .f,,anb, wenn er fom unb ging. 1tad) 

biefen IB'09rne9mungen 9ieit es bie freue filagb 

für '.Pffid)t, ben 'Bater auf bas $\ommenbe auf, 

merff am 8u mad)en, bamit es i9n nid)t un'.t)or, 

bereitet treffe. 



'.Peter fuf)r auf: ,,~rafori, weißt bu aud), baj3 
ber .'Ubt>ofof feinen '.nappen f)at ?" :Sä:&i l)atte 
bas erwartet. :Sei fid) bad)fe fie: ,,'.illenn er aud) 
nid)ts l)at, (o l)at fie beffo mel)r, unb :&ei (o einem 
feinen .f.,errn muß gan8 anbers 8u Ie:&en fein, afo 
:&ei einem '.Peter. 9'narie (oll ein :&e((eres 5-:os l)a:&en 
afo il)re mutter." 
.'Ufo ber .'Ubx,ofaf enbiid) eintraf, wurbe er auf 
bas freunblid)ffe :&egrüj3t. TI'ur 9'narie, bie il)m 
(on(t in unx,erf)ol)lener l)reube entgegeneilte, ffanb 
biesmal 8ögernb auf unb 8og fid) gleid) wieber 
in if)ren '.IBinM 8urüct :Der ,'Ubx,ofot ffattete 
feinen :Serid)t a:&; er f d)ien nid)t (o f{iej3enb 8u 
fpred)en roie geroöf)niid). ]ofef fragte biefes unb 
jenes; er ga:& 8erffreute .'Untworfen. :Dennod) war 
er in :&e(ter ®timmung, ja, er f d)ien förmiid) in 
fid) f)inein 8u Iad)en. '.Peter fragte fd)arf: ,,®d)fiej3, 
Hd) werben wir ben '.Pro3eß gewinnen?" 
,,®ewij3," erwiberte ber .'Ubtiofat leid)tf)in. 
,,:Dann wirb aud) ber Urteifofprud) :&afö erfolgen." 
,,~r wirb erfolgen, wenn feine 3eit ba iff." 
:Peter medte, baß ber ,'Ubx,ofaf nid)f red)f :&ei ber 
®ad)e roar. ~f:1 ärgerte il)n, unb bod) f)atte er 
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eine areube babei. .f.,eute f[offen bem ;Ubt,ofoten 

bie IBorte nid,lt t,om :Jnunbe, wie bas IBaff er 

lJon ber .Q3runnenrö9re; 9eute fonnfe er aud,l mit, 

fpred,len, unb er fing an, auseinanber3ufe~en, wie 
lJieI f d,lneUer unb billiger man burd,lgelommen 

wäre, wenn man ben '.Pro3el3 lJon :Unfang an fo 

unb f o, flatt (o unb fo, eingeleitet 9ätte. 1fümanb 

wiberfprad,l, aud,l ber ;Ubt,ofot nid,lt, ja, er forberte 

i9n einmal mit einem „unb bann ?11 3um IBeifer, 

fpred,len auf. ,,Jawo9f, 11 fagte er 3ule~f, ,,nun 

ift es 3u fpät; aber, .f.,err .Q3ärtf d,li, an J9nen 
ift ein ;Ubt,ofot lJerloren gegangen," unb immer 

f d,laute i9m bie areube aus ben :Uugen. 

,,:Jnarie," rief '.Peter, ber (id,l burd,l bie :Uner, 

lennung unwilllürlid,l gef d,lmeid,left fü9fte, ,,was 

9ocfft ben gan3en ~ag in bem IBinM brüben '? 
5tomm 9er unb 9ofe IBeiu !11 

:Jnarie tat, wie i9r ge9eij3en, (ie brad,lte IBein 

unb f d,lenlte bie ®fäfer t,o[. :Der 2fbt,ofat n09m 

i9r bas @fas lJom ~e[er. ,,2!uf i9r IB09ff-11
• 

:Die .f.,anb, bie bas @fas eben 3um :Jnunb fü9ren 

wollte, (anl wieber 9erav unb bie S)älfte bes 

IBeines floß i9m über ben 1trmef. ,,2!ber id,l bitte 



®ie, in was fiir einer ~rncf)t ftecfen ®ie benn 
9eute ?11 tief er in 9öcf)fter ~erwunberung aus. 
mnrie ffommeite ein ,paar un:verftänbiicf)e lliorte, 
nct9m i9r ~af cf)entucf) unb neigte (icf) tief, um 
feinen ~rmef 8u trocfnen unb i9r G'.rröten 8u :ver, 
bergen. 
„Um bes ()tiebens willen fonn man (icf) einmal 
fäcf)erficf) macf)en, 9nt (ie mir 9eute gef agt, 11 er, 
wiberte ffott i9rer '.Jofef, mit einem trium,p9imn, 
ben .'.8ficf auf ben ~afer. 
„llias fäcf)erficf) ?11 fu9r biefer auf, ,,was bas 
stfeib geloflet 9nt, fonn icf) micf) nocf) erinnern 
unb .'.8älii 9af gemeint - 11 

„'.Ja f o, 11 f agfe ber :llb:vofot, ber (icf) bie ®acf)e 
fcf)nell fomliinierf 9ntfe, ,,®ie (inb ein gutes .fünb, 
unb in ber ~at fle9f '.Jf)nen bas stfeib :vor, 
fteff{icf). II 

G'.r trnnf feinen '.mein unb f cf)icfte (td) 3um ®ef)en 
an. 11 '.illiffen ®ie was, ()räufein marie, ®ie 
muffen (icf) f)eute in '.Jf)rem ®tnatsfüib ben ,l:euten 
3eigen. ()ct9ren ®ie mit mir unb '.Jf)rem .'.8ruber 
ein ®tiicf weit :vor bas :.Dorf, icf) er3äf)fe '.Jf)nen 
eine TI'euigfeit. 11 
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:5o(ef ediärte, er (d)äme (tel) mit if)r in bie(em 

.2Iufäug 3u faf)ren. 
,,:'5n bie(em .2Iufäug '?" f>raufte ber :D'ater auf, 

,,g[eid) faf)re." :Die (Jrage roar ent(d)ieben. 
:llfo bie .fünber uon ber .2Iusfaf)rt 3urücfü9rten, 
fanben (te ben :D'ater unb ;Säf,i in ber ®tuf>e 

in eifrigem ®e(präd), roe[d)es f>ei if)rem ~infritf 

(ofort 'l?erftummte. ®ie (e~ten (tel) af>(eits, f{üfterten 

unb fid)erten 8u(ammen unb fd)auten '.r)erftof)Ien 

ein paar '.)39otograp9ien an. ,,:illas f)af>t if)r'?" 

fragte ber :D'ater f>ar(d). 

,, :illir roi((en etroas ®d)önes, etwas (Jreubiges," 

erroiberte filarie, ,,unb if)r bürft es aud) f>aib 

erfaf)ren, af>er f)eufe af>enb nod) nid)t, erfl roenn 

ber ,f.,err ;llb'.r)ofat es edauf>t." 

,,:illas (d)ro~e(t bu '?" rief ber :D'ater 3ornig. 
„filarie, filarie, id) roiU nid)t {)offen, baj3 bu 

f)infer meinem :ltücl'.en -" 
;Säf,i gaf> if)m einen Ieid)ten ®toj3. ,, :D'or(td)t, 

:D'or(td)t," raunte (te if)m 3u. G:r aiinbete (ein 
'.Pfeifd)en an unb uediej3 bie ®tuf>e. .2Ifo er roeg 
roar, roanbte (te (tel) gieid) an filarie: ,,®eit 

filarie, mit einem (d)önen, feinen ,f.,errn in ber 



Jtutf if)e faI)ren, ift efll)as :llngenef,lmes. @eit 

filarie, 11:)enn bu alle ~age f o faI)ren tönnteft, 

bas 11:)Öre !" 

„:Das 11:)Ürbe fiif) für ein .Q)auernmäbif)en niif)t 

f if)iclen," faste filarie. 

,,mas .Q)auernmäbif)en ! :Du bift fein .Q)auern, 

mäbif)en, 11:)ie beine filutter auif) feins geroefen 

ift. :Der ;llbt)ofat 9af es f if)nell bemerft. ®if)au, 

3u mir feibft 9at er gef agf, 9ört .Q)äbi, 9at er 

gef agt, 11:)er 9at bie filarie er8ogen? 3[,)re filufter 

9af fie er8ogen, [,)ab' iif) gef agf, bie bie ®if)ll)efter 

unferes ~errn '.Pfarrers gell)efen ift, unb naif)f,ler 

if,lre ~ante, unf ere arau '.Pfarrerin. 3a f o, 9at 

er gef agf, je~t t)erftef,)e iif). 3a 11:)09I, bu ein 

.Q)auernmäbif)en. ®ollteft ,probieren, einen .Q)auern 

8u 9eirafen, bann 11:)Ürbeft bu allerbings niif)t in 

ber Jtutf if)e faI)ren. filarie, 11:)Ürbe es 9eij3en, 

9aft bu Jtartoffein gefteclt? filarie, 9aft bu bie 

®if)ll)eine gefüttert? filarie -. " 

,,~Öre auf," f agte filarie ärgeriiif). :Die :llnbeu, 

tungen, bie .Q)äf,i 9ie unb ba in b~ug auf ben 

;llbt)ofaten maif)fe, 11:)aren i9r ,peiniiif). 

,,@uf, gut, iif) fif)ll)eige," f,praif) .Q)äbi, mit ben 



:llugm 3winternb, naf)m i9re TI'äljerei 3ufammm 
unb folgte '.Peter. 
„filarie unb Jofef Iacf)tm nun Iaut. ,,:Die wirb 
:llugen macf)m." ,,:llrmes .'Sälii," fügte Jofef 
nacf)bmfücf) 9in3u, ,,fte wünf cf)t es, beswegen 
giauf>t fte es." TI'un 9ieitm (ie bie 3wei '.l}9ofo, 
gra.p9im näljer an bas ficf)t. ,,:U:Ifo icf) (oll i9r 
gieicf)m ?11 (agte filarie nacf) einer '.l}aufe, ,,aber 
bie(e i(t vieI ( cf)öner, nicf)t waf)r ?11 

,,Jo(ef f>etracf)tefe af>wecf)feinb bie eine '.l}9ofo, 
gra.p9ie, bie ein junges filäbcf)en bar(fellfe, unb 
bie ®cf)we(fer. filarie war in i9rer ~ntwictiung 
etwas 3urüct. ~roi i9rer (ie:&3e9n Ja9re fingen 
i[,ire (YOrmen er(t an, ftcf) 3u runben. J9re .S:,änbe 
waren (e[,ir weij3 unb (cf)maI unb f>e(tätigten bi~ 
.'Se[,iauptung .'Säliis, baj3 fte Mn .'Sauernmäbcf)en 
(ei. :Die 3üge waren finbiicf) Uar, unb nur in 
ben bunMgrauen :llugm, bie jeit mit bem :llus, 
brud' innig(ter (Yreube auf ben '.l}9ofogra.p9ien 
ru[,iten, war etwas, bas noct) ber :Deutung 9arrfe. 
Jo(ef teiite bie :llnftcf)t ber ®cf)we(ter waf)r( cf)ein, 
Iicf) nicf)t, benn er gaf> feine :llntwort. 
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Q3afb barauf mefbete ber ;i,föl:)ofaf Jo(ef burdj 

eine Starte, er lomme am nädjflen ~ag, unb 3'War 

nidjt allein. fö fom unb in ber ~af nidjf allein. 

Tie:&en i9m im ~9aiedjen faj3 eine junge :Dame. 

filarie, bie ben Q3e(udj er'Wartete, 9affe (tdj f org, 

fälliger aie ge'WÖ9nlidj gefüibef unb flanb i:)or 

ber S)auetüre, aie bae ~9aiecf)en ben engen '.l::ßeg 

9eranp0Iterfe. 2!Ie ber 2(bl:)ofaf i9rer an(tdjfig 

'Wurbe, (cf)'Wenlte er ben S)ut. 

,,Tiein a:&er, 11 rief Q3ä:&i, 3ur ~ür 9inaue(cf)auenb, 

„ 'Wen 9af er :&ei ftcf) '? 11 

,,®eine Q3rauf." 

,,®eine· -'?11 

„Q)rauf. 11 

Q3ä:&i Iiej3 bie 2!rme (cf)Iaff 3ur ®eife nieberftnlen, 

ber 2!tem i:)er(agfe i9r einen 2!ugen:&Iid'., aber fte 

:&e9ieit (o l:)ieI ®ei(teegegen'Warf, aue bem '.l::ßeg 

3u ge9en. :Der :Dater, ber 3um (Yen(ter 9inaue, 

f cf)aute, 9örte bae '.l::ßorf unb bae '.Pfeifcf)en enf, 

fiel feinem filunb. 

:Der 2(bl:)ofat (.prang i:)om '.l::ßagen unb 90:& bie 

junge :Dame 8ärtlidj 9eraue. :Dann reicf)te er 

filarie 9er3Iicf) bie S)anb unb (agte: ,,Tiun, Iie:&e 



lliarie, ba 9alie icf) enblicf) meine :llmalie. 11 
-

lliarie 9atte mit .'Sangen unb ,3agen an biefen 
:llugenolid' gebacf)t. ®ie 9atte fiel) aucf) 3um 'Bor, 
aus oe(onnen, wie (ie bas (Yräulein I,ewiIIfommnen 
wollte. TI'un war alles weg. ®ie reicf)te i9r bie 
.s)anb unb (agte etwas verwirrt: ,,®eien ®ie 9er3, 
lief) wiIIfommen. :llI(o ®ie (inb bie (Yräulein 
.'Siumau, bie mir (o fe9r gleicf)en foll'? 11 ®ie 
erf cf)raf alier förmlicf) üoer i9re lliorte, als (ie 
bie feine, 3arte ®eftalt mit bem ~ofenge(tcf)t unb 
ben langen, I,Ionben fod'en veffer in :llugen(cf)ein 
nal)m. ,,:lloer, .s)err :llb:oofot," rief (te voll 'Der, 
wunberung aus, ,,wo 9aI,en ®ie benn bie :llugen '? 
®ie iff ja tau(enbmal f cf)öner. 11 

:Das (Yräulein f a9 Iäcf)elnb auf il)ren 'Berlooten; 
in ben jugenblicf)en ,3ügen (.piegelte (icf) ein un, 
:oer909lener ~dum.p9, ber :llusruf fom von .f.,er3en. 
„.5:tommff bu ins .s)aus, liel,e :llmalie, ober 3ie9f1 
bu einen ®.pa3iergang mit (Yräulein lliade vor'?" 
fragte er. ,,:Drinnen bürfte es langweilig werben, 
wir 9alien ül,er ben '.l}ro3ej3 3u '.oer9anbeln. 11 

:llmalie 9atte bas (YÜßcf)en (cf)on auf bie ®cf)welle 
gefe~t, alier ra( cf) 30g (te es 3urüd', raffte i9r Hau, 
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feibenes ®ewanb auf unb Iegfe iljren :Urm in ben 

;Jllariens. ,,menn es :'.59nen nid)t 3u :oieI lliülje 

mad)t, möd)te id) woljI biefen rei3enben :rßeg, ber 

in jenes :rßiiibd)en füljrt, 9inaufae9en, 11 f agfe (ie. 

lliarie wanbfe (id) gegen ban :rßaib. :rßiiljrenb 

(ie auf bie füine, fein l,e9anbf d)u9fe .f.,anb nieber, 

f alj, bie auf iljrem :Urm ruljfe, l,ef ann (ie (id) wieber 

mit taufenb :l1ngj1en auf ein paffenbes ®efpriid). 

,,~s ift woljI gut, baß ®ie (id) enbiid) l,efommen 

ljal,en, :oier :'.5aljre warfen ift f d)wer, wenn man 

(id) f o Iiel, ljat, 11 f agfe (ie. 

~s war gut, baß (ie auf ben .f.>anbf d)ulj f alj unb 

nid)t auf bas :oor ~eriegenljeit unb Unwillen 

errötenbe ®e(id)td)en an iljrer ®eite, f onft wäre 

iljr woljI ber ;Jllut :oergangen, weiter 3u fpred)en. 

„:rßer ljat :'.59nen bergieid)en er3ii9If'?" fragte 

:Umaiie ~Iumau in feineswegs freunbiid)em ~on. 

„:Der .f.>err :Ub:oofat fell,ff. :lila er 3ofef unb 

mid) einiub, mit iljm 3u faljren, unb er uns :oo[ 

@Iüd'.feligfeit feine ~erlohung mitteilte. 11 

:Der unwillige ;llusbrud'. in :Umaliens ®e(id)t wid) 

einem i\3iid)eln. ,,®ie ljahen woljl :oieie ~erfrau, 

Iid)feiten mit iljm '?" fragte (ie. 
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lliarie fül)Ite ben fonber:&aren ;S:;on bief er lliorte 
nid)t l)eraus. ,,.t) ja," erlt>iberte (ie, ,,er l)at mir 
aud) er8äl)It, lt>arum er mid) f o gern l)at. ®ie 
f o[en 1t>iffen, er lt>ar mit mir immer lt>ie ein 
.Q3ruber 8u feiner ®d)1t>effer, bod) ®ie 1t>iffen es 

ja feI:&ff." 
:Umaiie nicfte, il)r .Q3Iicf ging t)rüfenb ü:&er lliaries 

f djmäd)tige ®eflait unb :&Iie:& auf beren 3ügen 
l)a~en. 31Jre :Uugen :&Ii~ten :&ei biefer (fotbecfungs, 
reife Iuffig auf. 

,,:Jd) f o[ 31Jnen ja gieid)en," ful)r lliarie fort, 
„1t>eid)er ~infaU vom S,,errn :Ubvofoten, a:&er e:&en 
barum lt>ar er immer f o freunbiid) gegen mid). 
„il3ie:&e lliarie," fagfe er oft, ,,:&Iei:&en ®ie immer 
fo munter unb frof), 1t>ie ®ie je~f (inb, unb er 
1t>urbe jebesmaI traurig, lt>enn er bas f agfe." 
:Umaiie lt>urbe t)fö~Iid) lt>eid). :Die vier '..Prüfungs, 
jal)re il)res il3ie:&eie:&ens flanben vor il)r. lliie l)atte 
ber ®eiie:&te um (ie ringen unb fämt)fen müffen, 
lt>as mod)te er alles gelitten f)a:&en, lt>as (ie nid)t 

einmal erfal)ren f)atte. :Da flanb bas Sunb, von 
bem er il)r mand)maI er8äl)It gaffe, bas (ie in 

gef)eimer, törid)ter ~iferf ud)t ge9a13t l)atfe, unb 
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ersäf,>lte in freu9er8igem ~one 'Von feiner ,l;ieoe 

8u i9r. ®ie nal)m bai5 :ffiäbd)en oei ber S.,anb 

unb fe~fe (ld) mit i9m auf ben '.Jtafen. ®ie ließ 

(ld) er8äf,>len, roas (le gern 9örte, unb 9ätte ro09r, 

f d)einlid) ois in ben ;!ll,enb 9inein gefragt unb 

ge9ört, roenn :ffiarie (le nid)t baran erinnert 9ätte, 

baß es roo9{ ,3eit (ei, 8uriicl8ufe9ren. 

,3u S.,aufe angelangt, f 09 (le, baß ber ;t}ater (ld) 

in 8orniger .'Uufregung oefanb. ~r flraud)te .'Uus, 

briicle, üoer bie (le vor ber jungen :Dame eine 

tiefe :Sef d)ämung em,pfanb. Jofef (aß ao(eits unb 

folgte aufmedf am ben .'Uuseinanberfe~ungen bes 

.'Ub'Oofoten, bie offenbar nur bie lliieber9olung 

'Von f d)on gef agtem roaren. 

„:Das läßt (ld) nun nid)t änbern," gao biefer 

auf bie 9eftigen .1tußerungen '.Peters 3uriicl. ..~s 

iff allerbings ein unangene9mer ,3roi( d)enfill, baß 

im ®emeinbeard)i'V bie ®d)rift aufgefunben rourbe, 

burd) roeld)e J9r '.Jted)t auf bas :Sud)enroälbd)en 

roieber fraglid) er( d)eint." 

,,:Die ®d)ri~, bie ®d)ri~," rief '.:peter, 119aoe id) 

nid)t aud) eine ®d)rift'? .Dber gilt (le nid)ts me9r'?" 

„(Yteilid) gilt (le. 3d) 9alie bie anbere f ogat nur 
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für eine stovie ber 3f)rigen, bie mit 3ufä{sen unb 

'.Derbref)ungen voll gefvic'ft ift, unb feine @ü(tig, 

feit f)ci6en lann. Xlies 3u 1>e'roeifen ij1: nun meine 

2!ufgci6e." 

'.Pefer f d)ien für einen 2!ugenHic'f 1>efriebigf. Xlann 

fragte er mit erneuter .f,,effigleif: ,,Unb 'roer ij1: 

ber ®d)Iingef, ber biefe ®d)rift aufgeftö1>erf f)at'?" 

Xler 2!b:oofot läd)efte. ,,Xlen ;Jramen bes ®reifes 

nenne id) 3f)nen nid)t, ber (id) viö~Iid) erinnerte, 

vor vielen Jaf)ren im ®emeinbeard)iv et'roas ülier 

bas Q:)ud)en'roäibd)en geiefen 3u f)ci6en. ~r mad)te 

ben '.Dorftef)er barauf aufmerff am, biefer fud)te 

unb fanb bie ®d)rift. Xlagegen ift nid)ts ein3u, 

'roenben." 

„2!us Q:)osf)eit, aus S:,a13 gegen mid) f)at er bie 

®d)riff gefud)t. llian f o!Ite if)n f)ängen, man -" 

„Xlas 'roÜrbe 'Wenig nü~en, bie ®d)riff ift nun 

einmal 'Dorf)anben. 2!lier 1>eruf)igen ®ie (id), ber 

'.+5ro3el3 ij1: barum nid)t vedoren, 3f)re 2!nfvrüd)e 

(inb llar." 

„2!1fo mad)en ®ie raf d) vor'roärfs," fagte '.Peter 

1>arf d). 
,,®o raf d) als mögiid)," er'roiberte ber 2!bvolat 
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hif)I, ,,aoer ief) n,iebaf)oie, baß bie ~f ef)eibung 

nun für lange 3eit f)inausgef ef)oben ift." 

,,::Das laffe icf,i mir nief)t gefallen, icf) will f o, 

gieief) 3u meinem :Jteef)t fommen." 

,,@eroiß, ~afa," fagte '.Jofef :&efd)wicf)figenb, 

,,aoer bem ®efe~ muß man fid:) fügen." 

„:Ufürbings," :&eftätigte ber :Ub'.tlofot. ,,llnb, S)err 

~ärtf d)i, wenn ief) '.Jf)nen einen :Rat ge:&en fonn, 

f o f.pred)en ®ie '.Jf)re :U:&ftcf,it, baß '.ill'äibcf,ien aus, 

3uroben1 wenn @Sie einmal gan3 barü:&er '.tlerfügen 

fönnen, nid)t fo öffentlicf,i aus. ::Die ®age '.tlon 

ber :Rüfe ift baburcf,i im ~oH tt>ieber ertt>lild:)t 

unb barmt bie (Yttref)t, bas ~reigniß fönnte ftef) 

wieberf;>oien. !Es f)eit3t, ein ®eofoge f)aoe bie :Un, 

ftcf,it ausgef .procf,ien, ber '.ill'iib:&acf,i fei '.tlor etwa 

taufenb '.Jaf)ren burcf,i baa ;ffi'äibcf,ien unb 3wifd)en 

:Uitborf unb 11'euborf bem ~alffrom 3ugef[offen. 11 

,,::Daa ftnb :J1'arrena.poffen, 11 braufte :Peter auf, 

„'.ill'as weiß f o einer; f)at er '.tlor taufenb '.Jaf)ren 

gelebt'?" 
„(YÜr f)eute ®cf,iinj3,'' wanbte fiel) ber :Ub'.tlofot 

an '.Jofef, ,,icf,i :&itte anf.pannen 3u laffen." 

'.Jofef unb filarie atmeten auf. :Peter f;>atte ein 
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groj3es .'Sebürfnis nad) föff, benn es ttiürgfe if)n 
im .f,)afo, aud) fonnfe er ben :llnbfiif feines .tluäI, 
geifles, ttiie er ben ;!föt>ofafen mand,,maf nannte, 

nid,,f länger erfragen unb ging feThft baa ®ef d,,äff 
beforgen. :llud) ber :llbt>ofaf war f)eqfid,, frof), 
baß bie llntembung t>orüoer ttiar unb ttianbfe 

fid) ttiieber freunbfid) an bie ®ef d)ttiifter. ~t ltlat 

erftaunf, feine .'Stauf, bie t>on ber ®ef d)äffsf ad)e 
feine 1toti8 genommen f)atfe, gegen ;Jnarie f o 

freunbfid) geftimmt 3u fef)en. ®ie war nid)t gern 

f)ierf)er gefommen, fie begriff fein Jntereffe für bas 
lliäbd)en nid)t; nun fuo fie fie feThft 3ur .f,)od), 
3eit ein, bie näd)flens flattfinben foUte. ®ie naf)men 
9er3fid)en 2lbf d)ieb t>oneinanber. '.Peter fam nid,,t 

mef)r 3um ':D'orf d,,ein. 
„Wer war bie fogenannte .'Staut, bie er f)eute 

bei fid) 9atte'? 11 fragte '.Peter veim 1tad)teffen unb 
unferorad,, Damit bie bange ®tHle, bie ttiäf)renb 

bes lliaf)fes f)errf d)te. 
,,:Das unt>erf d)ämte :Ding, 11 orad) .'Süvi Ios, ,, fid,, 

fo 9eraus3upu~en unb 9at gettiij3 nid)ts 3u beißen 
unb 3u vred,,en. 11 

,, ®ie t>ermag es f d,,on, 11 ern,iberfe lliatie, nid,,t of)ne 



®d)abenfreube, ,, fie i~ ja bie ~od)ter :oom (YMti, 
fonten Q)fumau, unb ,'.Jf,ir wißt (o gut wie id), ba13 
ber ein filillionär ift unb nur bie eine ~od)ter f,iat." 
„,'.J~ benn ber Q)fumauer :oerrfüff, ba13 er fo was 

8ugibt '? 11 fprad) ';peter. 
,,'.nerrücft i~ ber Q)Iumauer unb follte ins 91'arren, 
f,iaus ge~ecft werben," ergän8te Q)äbi. ,,stein red)ter 
Q)auer gibt fo einem armen ®d)Iucfer bie ein8ige 
~od)fer. filir f,iiitte ber ~b:oofat mit foid)en 3u, 
mutungen Pommen foIIen, wo id) ~aff ber filutter 
ein IBort mit3uf agen f,ia:6e; er f,)at fid) 3war 
Iang an mir f,ierumge~id)en - bod) id) wiII 
( cf)weigen." 
®ie (cf)wieg a:6et fange nid)t, bis filarie fagte: 
,,,'.Je~t f,iöre auf, Q)äbi, bu wei13t, baß ber ~b, 
:oofot nid)t ein armer ®d)Iucfer i~, f onbern ein 
f,iod)gead)feter filann." 
,'.Jofef f,iatte an ber Unterf,)aitung nid)t teiigenom, 
men. ,'.Je~f erf,iob er ben stopf unb fagfe: ,,IBas 
gef,it uns feine '.nerfobung an'? (YÜr uns i~ bie 
®d)rift wid)figer, bie im @emeinbeard)i:o aufge, 
funben werben i~." 
:Der'.nafer f,iord)te auf. ,,~ecf)t f,)at berJofef," rief er, 



„ unb id) f)ätte if)m nicf)t (o viel ;nerftanb 3ugetrauf. 11 

Jofef 'roar f o 'Wenig an :llnerfennung von €Seife 

bes ;naters gewof)nf, baß if)m biefe Q3emerfung 

'roie ein foo fiang. ,,;nater, 11 er'roiberfe er, ,.'Wir 

wollen wegen biefer ®cf)rift nicf)t ver3'roeifein; 

oebaueriicf) ifl nur, baß ber :llusgang bes ;pro, 

3effes baburcf) ver3ögert 'Wirb. @e'roinnen 'roerbm 

'Wir if)n. ::Das '.Recf)t (tef)t auf unfmr €Seite, unb 

es müßte mit fonbervaren ::Dingen 8ugef)m, wenn 

uns bas Q3ucf)mwäfbcf)en nicf)t oebingungsios 8u, 

gefprocf)m 'Würbe. 11 

„.Q)ebingungsios, 11 'roieberf)oite ber ;nater. ,,®o 

will icf) es f)af>en. Unfere ®cf)rift mit ber Unter, 

f cf)rift meines Urgroßvaters, bes @emeinbevor, 

flef)ere unb bem @emeinbe(iegeI erfiärf ffipp unb 

fiapp, Jofepf)us Q3ärtfcf)i fei ~igentümer bes lliaI, 

bes ; er ge'roäf)re ber ®emeinbe bie ;nergünffigung, 

baß if)re :llrmen '.Rei(ig auf[efen bürfen, aoer nicf)t, 

baß es geffottef (ei, große ~ffe weg8utragen ober 

gar .f.,0I3 8u fcf)Iagen, wie es je~f gef cf)ief)t unter 

bem unverf cf)ämten ;nor'roanb, lliäiber feien @e, 

meingut. ::Diefe lliißffänbe will icf) aof cf)affen, 

unb beswegen pro3e((iere icf) ja. 11 



„::>'tecf)f f)afi X5afer," fpracf) 3ofef, ,,mir ift an 
bem bij3cf)en .f.,o(i nicf)f fo i>ie( ge(egen, aber baß 

mancf)e frecf) iugreifen unb babei bef)aupfen, ber 
IBa(b gef)öre ber ®emeinbe, bas n,urmf micf). 
:Das Q3ucf)enn,äfbcf)en gef)örf uns unb aberma( 

uns, unb bafür n,ollen n,ir uns n,ef)ren unb, n,enn 

es fein muß, alles einfe~en, n,as n,ir f)aben. 11 

IBäf)renb :5ofef fo fpracf), i>erf cf)n,anb ber n,eicf)e 
3ug um feinen lliunb, ber an bie lliutfer unb 
bm Q3ruber erinnerte, unb es traf efn,as in fein 

@e(tcf)t, bas i9n bem X5afer äf)nficf) macf)te. 
;Säbi räumte ab unb trug bie ~eller in bie Stücf)e. 

TI'acf) einer IBeife fofgfe if)r '.l}eter, unb bie fünber 

f)örten, baß (te (tcf) brauj3en ~anften. IBorfe n,ie 
,,bummes ;Säbi - nocf) einma( füf)rft bu micf) 

an - .f.,eiratsfiifterin - Stupplerin - 11 brangen 

an i9r .Df)r. 

„.f.,örfi'?11 Iacf)te 3ofef, ,,brauj3en n,irb über bie 
X5edobung n,eifer i>erf)anbelt. 11 

„:5a, 11 f agfe lliarie nacf)benfücf), ,,icf) n,ollte, n,ir 

n,üt3fen nicf)ts i>on biefer X5edobung. 3d) f)abe 
je~t besn,egen aucf) eine ®orge. .f.,aft f)eute nicf)t 
gef)ört '? 11 
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„mas. 11 

„Jcf) bin 3ur ,f.,ocf)3eit eingefaben unb icf) 'WilI 
nicf)t gef)en, benn icf) fürcf)te micf); 'Was f agff bu 

ba3u'? 11 

„:Das 'Wäre bumm. 11 

Ül,er ;Jracf)t fegten ftcf) bie ®türme bes ~ages. 

man 'War in ;lUtborf an bergfeid)en ge'Wol,mf. 
:Die näcf)ffe (Yrage 'War nun in ber ~at, o:& lliarie 

bie ß:iniabung 3m: ,f.,ocf)3eit annef)men folle ober 

nicf)t. Jofef 'War gan3 bafür, ~ä:&i eiferte ba, 

gegen. ,,mas foll bas stinb unter biefen :Damen 
unb ,f.,erren'? ®ie fcf)auen auf fo ein ~auern, 
mäOcI)en nur l:)on o:&en f)era:&, 'Wenn es aucf) 3e9nmaf 

mef)r in ber ~af cf)e f)at afo fte. Ül,erf)aupt follte 

man ftcf) nie 3u 'Weit mit ,f.,errenfeuten einiaffen. 

®ie tun fcf)ön mit einem fo fang es if)nen ,pal3t; 
,paßt man if)nen nicf)f mef)r, fo 'Wirb man ein, 

fad) a:&gef cf)ütteft. lliarie, 9a:&e icf) immer gef agt, 
was iff f cf)öner afo in einem recf)ten ~auern'Wefen 

neben bem .!:Bauern bie ,f.,au,pt,perfon 3u fein unb- 11 

,,,f.,aff bu immer gef agt, 11 f,pottete +>eter, ,,.!:Bä:&i, 
bu lönnteft bamit nocf) 3e9n Jaf)re 'Warten, benn 
lliarie iff ein stino. Uno icf) f age je~t, baj3 icf) 
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micf) nocf) befinnen will, ob :Jnarie 8ur ~ocf)8eit 
ge9en fo[ unb morgen werbet i9r es erf09ren." 
:Jnarie :oer8og bae ®eficf)t 8um IBeinen, fie Wußte, 

fie 9affe fone IBa9I. 
:llm Wienb begab fiel) :Peter ins '.Pfarr9aue 3u 
feiner ®cf)wägerin, ber arau '.Pfarrer, bie er in 
gan8 ~üfenau allein für gfeicf)wertig 9ieit unb 
mit ber er fiel) mancf)maI in wicf)tigen :Ungelegen, 
9eiten, bie feine stinber betrafen, bef pracf). ~r 
fragte fie um i9re :Jneinung wegen ber ~ocf)3eit. 
,,:Denn," fagte er, ,,3u ~aufe fonn icf) ben ;llb:oo, 
faten be9anbefn wie icf) will, aber :oor ben .12euten 
muß man 3eigen, baß man mit i9m gut fle9t." 
:Die ~ante entf cf)ieb bie arage in bej09enbem ®inn. 
~8 traf fiel) gut, baß aucf) ber :Pfarrer eingefaben 
War. ~r war f owo9I mit bem :llb:oofoten, ais 
mit bem aabril9errn ~Iumau, mit wefcf)en er 
oft auf 5tonferen8en 8u gemeinnüt,igen 3weifen 
3uf ammentraf, gut befonnt. :Die brei ~erren 
f cf)ä~ten fiel) unb waren einanber wo9Igefinnt. 
:llff o lonnte :Jnarie mit bem .DnM 8ur ~ocf)3eit 
faI)ren unb unter feinen aitticf)en braucf)te fie fiel) 
nicf)t 3u fürcf)ten. :Die ~ante übem09m aucf) bie 
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®orge für i9re ~oi(ette. ~!fo lliarie bies 9örte, 

war (ie mit ber ~infobung (U!Sgefö9nt unb freute 

(td) f ogar auf bas ungwö9nfid)e ~.reignis. ~ 

.f.>od)aeitsmorgen rourbe (ie )')On ;Bä:&i ins '.Pfarr, 

9aus geleitet, n,o bie ~anfe (ie unter ~re .f.>änbe 

n09m. Ws (ie in i9rem 'IVei13en SUeibd)en, bas 

nur burd) eine Haue ®C9Ieife unb ein ®träu13d)en 

'.nergij3meinnid)t gefd)müdt war, in ben lliagen 

flieg, f 09 (ie a[erGebfl aus. ;Bä:&i 'War l)O[ ;Be, 

nmnberung unb erm09nte fie: ,,Unb je~t, lliatie, 

fürC9te bid) nid)t, bu barffl bid) nelien ben anbern 
aeigen. ®ptid) nur red)t Iaut." 
;r)ie 3urüdgel>Iielienen f d)auten ben ;r)al)onfa9ren, 

ben nad), liis (ie aus ®id)troeite 'Waren, bann 

fagte ~nton fof: ,,:Jnutter, 9eute liin id) in lliarie 

gana l)erHebt, id) giaulie, (i.e wirb nod) ein f d)önes 

mäbd)en." 
;Bä:&i (türmte roie auf lliinbesf{ügein ba);)on unb 

faum roar fie all .f.>aufe, fo tief (ie: ,,'.nater, Jofef, 

9eute 9ättet i9r unf ere :Jnarie f t9en fo[en. '.!Eie 
ein ®tabtfräu(ein f09 (ie aus, rein wie ein ®tabt, 

fräu(ein ; ber ~ton n:,ar fd)on gaua );)erfülit in 

(ie. .f.>eute ftid)t (ie alle aus, bie ;r)amen 'Werben 



:i:,or neib :plat,en unb bie ~erren - id) f age 

nid)ts 'roeiter." 

fil,arie fom am ;Ulienb mit geröteten filangen 

unb Imd)tenben ;Uugen nad) ~aufe unb .'.oäfü 

fragte, lie:i:,or fie (id) nod) gefet,t 9atte: ,,filar's 
(,;(.." 'i/11 1u.;OU. 

„b f d)ön war es, mein i'.elien lang 'roerbe id) biefen 

~ag nid,,t vergeffen," rief (Je liegeiflert. ,,®d,,on 

bie (5al,)rt mit bem bnM, benft, an einem f o 

fd,,önen morgen 8wei ®tunben lang mit i9m 

f09ren ! ;l(fa 'roir bie '.D'illa .'.oluma11 betrafen, 

wurbe es mir ein 'roenig bang. ::Die breite ~reppe 

war gan3 mit ~eppid,,en belegt, unb an ben @seifen 

waren .'.olumenfrän3e unb im ®aal fürd)tete id,, 

aus3ugleiten, benn ber Q3oben war glatter als 

unf ere S'tommobe." 

,,~t3ä9Ie red,,f ober f d,,weige," f d,,aif ber '.nater. 

„ilie feit> :59r aufgenommen 'roorben '? 11 

,,@nf, ber bnfeI traf mit mir vor bas Q3raut, 

paar 9in unb fprad,, etwas ®d,,önes, unb ber 

~err ;l(bl;)ofat gab mir bie ~anb unb f agte, ber 

bnM f oll mid,, 3u ben Q3rantjungfern fü9ren, 

was er tat. ::Die (5räulein rannten i9n alle, unb 
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afo er f agfe, id) fei feine Tiid)te, rüclte eine auf 
bie ®eite unb f agte: ,,Tie9men ®ie f)fo~, 11 unb 
id) anftvorfete: ,,Ja, id) banfe11 unb fe~te mid). 
:Der .DnM meinte nad)9er, bas fei red)t gewefen. 
:Dann f[üfferte bas ()täuiein nod): ,,~in f d)önes 
f)aar, nid)t tvaf)r'?11 „Ja, unb ein gutes, 11 f agte 
id). ,,Stennen ®ie benn ben Sjerrn 1[bvofoten '? 11 

fragte (te. ,,.D ja," erwiberte id), ,,er fommt o~ 
3u uns, roeiI er unfern f)ro8eß füf)rt." :Der .t)nM 
meinte nad)9er, bas vom f)ro8eß 9äffe tvegf>Iei&en 
rönnen, a&er es 9a&e aud) nid)ts gef d)abet." 
,,llnb bann, marie, 9aft bu aud) von uns er, 
3äf)It '?11 fragte .sßä&i. 
„Tiid)ts, id) fom nid)f ba3u, benn (te f d)aufen 
alle auf ein .sßi(b an ber IBanb, unb ein 1Jräu, 
fein meinte, bas fei eine Tiad)af)mung von .sßöcfün, 
unb ein anberes, bas nelien einer beutf d)en :Dame 
faß, wollte 9od)beutf d) f.pred)en unb f agfe, bas fei 
eine Tiad)af)mung von .sßöcfüin. ~inige fid)erfen, 
unb (te wurbe liiutrof. Jd) medte, baß (te gefe9It 
9atfe, benn ber .DnM, ber aud) ein :Deutf d)er ift, 
f agt immer .sßöcfiin, unb nid)t .sßöcfiein, unb id) 
9atte ein großes füliarmen mit i9r unb - " 



„mer ;)narie,11 unterorad) fie ber ~ater, ber faj1 

fod)en muj3fe, ,,f,,afi bas @e.plap.per auf ber .f.>od), 

8eit gelernt '? 11 

,,®ie er8iif,,lt ja red)t,11 wef,,rte Q3iioi ao. ,,llnb, 

lliarie,11 tat fie gan8 unfd)ulbig, ,,waren aud) 

.f.>erren oei ber .f.>od)8eit '? 11 

„Ja, unb t>iele, id) f aj3 am ~if d) 8wif d)en 8wei 

~efferrt vom .f.>errn ~bvofaten, es warm 8wei 

feine .f.>erren, einer fünfäef,,njiif,,rig, ber anbere fieo , 

8ef,,njiif,,rig, gerabe wie id), unb fd)ott ®tubent wie 

~nton. 3uerff f.prad)m fie gar nid)ts, id) glauoe, 

fie f d)eutm (td) vor mir; als fie ~f,,am.pagner ge, 

trunfen f,,attm, wurbm (te leof,,aft, unb ber ®tubmt 

f agfe: ,,Jett iff es gan8 fibel, 11 genau wie ~nton . 

.f.>eute menb traf er mit einer .priid)tigm '.Jtofe 

an unfern IBagen unb f agfe: ,,(Yriiulein, barf 

id) Jf,,nen eine '.Jtofe anoieten, bafür eroitte id) 

mir Jf,,r ~ergij3meinnid)tffriiuj3d)en. 11 Jd) naf,,m 

bie '.Jtofe, ftecfte (te bem DnM ins Stnopffod) unb 

f agfe: ,,:Danfe, aoer bas ®triiuj3d)en fann id) 

Jf,,nen leiber nid)t geoen, benn id) f,,aoe es f d)on 

f,,eute morgen einem anbern ®tubenfen, meinem 

~effer ~nton verf.prod)en.11 :Der DnM meinte 
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na#Jer, baG 'Don :llttfon l)ätte icf) lieber nicf)t 
f agen follen, IUlet es l)a{ie am (fobe wenig 8u 
bebeuten. II 

„marie, f cf)ämfl bu bicf) nicf)t, foicf)e stinbereien 
8u eröäl)Ien ?11 f agte ber ~ater ungebuibig, ,,bifl 
ja f cf)on (ieb8el)n 3al)re alt. 11 

~er .'.Bäbi rourbe nicf)t mübe 8u fragen unb marie 

8u antworten. Unb (ie er8äl)Ite nocf) lange 'Don 
®fiiit unb ,\:iebe, 'Don ®onnenf cf)ein, .'.Blumen, 
feibenen ®eroänbern, ~l)am.pagner unb f cf)önen 
~oaffen. 
3ofef 9örte aufmerff am 8u unb meinte 8um ®cf)Iuj3: 
,,~s gibt gottlob nocf) giüitiicf)e menf cf)en unb 
giüitlicf)e ~erl)äitniffe, unb es iff gut, baß man 
mancf)maI ba'Don erfäl)rt.11 

marie f al) nacf)benfücf) 't>or (icf) l)in, ein ®cf)atten 
f{og über il)r eben nocf) freubig erregtes ®e(icf)t. 
„3e~, eine trübe ~rinnerung l)a{ie icf) bocf) 'Don 
ber S:,ocf)8eit l)eimgebtacf)t. :Ufo wir im ,3ug 8ur 
stircf)e fcf)ritten, f agte bas (Yräuiein, bas neben 
mir ging: ,,:Dem .'.Bräutigam f cf)aut bas ®fiiit 
aus ben :Uugen ; n.nnn es nur .'.Beffanb l)at. 11 

Unb icf) erroiberte: ,,.tl geroij3 l)at es .'.Beflanb, 
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'roarum follte es nid.,t '?" Unb fte f agte: ,,~a6en 

®ie nid.,t gefef)en, roie bem ~errn ;Siumau bie 

~ränen aus ben ;liugen füir3ten, af.s bie ~ocI.,ter 

if)m ben (etsten 5tuj3 ga6 '? ~r roirb an feine 

~au gebad)t 9a6en, bie f o frü() an ber ®d)roinb, 

fud)t fterf>en muj3fe. llnb ;lima(ie mit if)ren '.Jtofen, 

roangen, 'roer roeij3." 

Jofef fuf)r fo jäf) in bie ~öf)e, baj3 ber ®tuf)l 

f)inten üf>erfieL 

,,llnb jetst, Jofef," f agte ;Säf,i, ,,f)ef>e beinen ®tu!)( 

auf unb fttse ruf)ig. ®ief)ft, ein ~alen ift üf>erall, 

aud) f>ei ben @(ücUid)en unb '.Jteid)en." 

,,Jetst f)a6e id) an ~uerm ®ef d)roäts üf>ergenug, 

fort ins ;Sett," f>efaf)( ber 'X,afer. ,,Jd) f>in frof), 

baj3 bu roieber 3u ~aufe f>iff, ;illarie; bas aeff 

iff gottfof, x,orüf>er unb morgen ift in ;U(tborf 

roieber ;Ulltag - ':l}unltum." 

* * * 
:Das ~od)3eitsfeft 'roar nod) bas tägHd)e ®efpräd) 

in ;liffborf, als an einem trüf>en ~egentag, ber 

bie aamiiienmitgrieber an bie ®tuf>e f>annte, eine 

unf>efonnte :Dame f>ei if)nen eintrat. :Das 'roar 
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ein ~reignis, bas man in ~Itborf nocf) nie erlebt 
9atte unb alle f ~en fie fragenb an. ;Die ;Dame 
9atte etwas (Jrembes an ficf), war über bie Jugenb, 
Hüte 9inaus unb im übrigen Weber f cf)ön nocf) 
9ä13Iicf) 3u nennen. ~n i9rem einfacf)en, grauen 
'.:Reifean8ug 9ingen '.:Regentro,pfen, ein 3eicf)en, ba13 
fie ficf) 't>or IBinb unb IBetter nid)t fürcf)tete. 
,,-'Sin icf) recf)t gewiefen," fragte fie in lorreftem, 
aber fremb füngenbem ;Deutf U), ,,icf) fucf)e f.)errn 
'.Peter -'Särtf cf)i." J9re ®timme war etwas tief, 
ber ~on ru9ig unb beftimmt. ;Dabei 9e~ete fie 
einen fo ernff forf cf)enben -'Siicl auf '.l}der, ba13 
er unwilllüriicf) wegf ~. 
,,;Der bin icf), was wünfcf)en ®ie'?" fragte er. 
,,Jcf) bringe J9nen TI'acf)ricf)ten 't>on einem -'Se, 
fonnten. filein TI'ame ift ~Iice -'Serton, icf) lomme 
aus ~merila, bin feThff ~merifonerin. ~ntfinnen 
®ie ficf) nicf)f, in ~merifo einen -'Selannfen 3u 
9aben'?" ~Iice -'Serton war ficf) bewu13t, eine gro13e 
:uI,erraf cf)ung bereitet 8u 9aben, benn fie macf)te 
nun eine '.l}aufe, afo ob fie ber (JamiHe 3eit laffen 
wolle, ficf) 8u er90Ien. ,,®ie bürfen bas lü9nfte 
wagen," f,pracf) fie mit TI'acf)brucl. ,,;Dorf) icf) fe9e, 



®ie 9a:.6en es ja erraten. Jcf) :&ringe J9nen Tiacf), 
ricf)ten '.l:,on Jf)rem ®09n ®eorg." 
lln:&ef cf)rei:&Iicf) war ber ijinbtud, ben biefe '.ffi'orfe 
9er'.l:,or:&racf)ten. :Der Sßerf cf)o[ene, ber ~ofgegfou:&te, 
ber Sßerlorene, ber ber (Yami!ie fo unenbiicf)es reib 
Perurf acf)t 9affe, le:&te. ijr lebte unb wagte es, 
nocf) einmal eine 5tunbge:6ung '.l:,on (tcf) 3u geben. 
,,mein ®09n ®eorg Ie:&t? '.ffi'as tut ber ~auge, 
nicf)ts ?" :&racf)te '.Peter müf)f am 9ervor. :Die :6Ieicf)en 
rippen fpracf)en ben ij9renfitel aus ®ewo9n9eit 
aus, 3u feiner ijntf cf)uibigung fei es gef agt, baß 
.f.)er3 unb 5to.pf biesmal nicf)ts bavon Wußten. 
®eine 5tnie f cf)Iotterten unb wäre fein 5törper 3u 
Df)nmacf)ten angelegt gewefen, fo wäre je~f eine 
eingetreten; er 9ielt (tel:) fram.pff)aft an bem ~i(cf). 
,,Jf)r ®09n ift fein ~augenicf)ts; (e~en ®ie (tel:)," 
f agte bie :Dame in fo fonber:&arem ~on, baß '.Peter 
im nu gef)orcf)te. 
5teines von ben (Yamilienmitgliebern f cf)ien fo:&alb 
feine (Ya((ung gewinnen 3u rönnen ; feines wu13te, 
burfte es (tel:) ~euen, ober f ollte es (tel:) fürcf)ten. 
:Die :Dame faßte Tilarie :&ei ber .f.)anb unb i9re 
®timme Uang nun fef)r wof)Iwollenb, als (te 



fagte: ,,:5(9 f)alie ®ie alle fef)r erfC9reclt, es tut 
mir [eib, aber es war niC9t au umgef)en. ®ie, 

fielies 9niibC9en, f)alien feine trüben ~innerungen 

an 3f)ren .Q3ruber, benn ®ie f)alien if)n wenig 

gefannt; ~euen ®ie ftC9, baß ®ie if)n gefunben 
f)alien, f,ei ben anbern wirb bie (Yreube naC9, 

fommen. llnb nun will iC9 gef)en. :JC9 lomme 

morgen wieber unb f,ericl)te, was ®ie 3t1 tvünfcl)en 

wiff en. '.lJorberf)anb genügt es 3f)nen :vielleicl)t, 

tt>enn iC9 3f)nen f age, baß @eorg gfüclficl) unb 

3u~ieben unb fein llnwürbiger ift. 11 ®ie 'roanbte 

ftC9 3ttm ®ef)en. 
„:Dürfen wir ®ie f,itten, uns gfeicl) niif)eres 3u 

f,eriC9fen, wie es bem .Q3ruber gef)t'?" ~aste 3ofef, 

beffen ~ef,enegeifter 3tt erwacl)en anfingen. 

,,:59rem .Q3ruber gef)t es gut. ®eien ®ie :ver, 

frcl)ert, er f)at fein unftetes ~ef,en aufgege:&en, [ef,f 

in geregeften '.lJerf)ii[tniffen, f)at eine (YtaU, bie 

if)n He:&t unb 3wei gef unbe, :&rüf)enbe 9-niibcl)en. 

morgen mef)r. 11 lliit biefen '.ffiorten :veralifcl)ie, 

bete (tel) bie (Jtembe. 

:Die aufgeregten @emüter ber 3urüclgef,füf,enen 

Tmuf)igten ftC9 n0(9 unb na(9, ja wurben ber 
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~reube 8ugängiid). ;illif ;illül)e l)affen (te bie 
tPunberoare :Y1'ad)rid)t aufgefaßt; nun a'&er (te nid)t 
mel)r an il)rer IBal)rf)eif 8tPeifeln fonnfen, ge, 
tPÖI)nfen (te (tel) fo fd)nell an bie neue ~aff ad)e, 
baß man (tel) am menb x,ertPunberf fragte, tParum 
man auf ein un:&eftimmfes @erüd)t l)in an @eorgs 
~ob gegfou:&t l)atte. 

'.Peter x,erftieg (tel) fogar 3um ~usruf: IBenn bod) 
bie ;illutter bie ~reube ede:&t l)iitte! .'.:)mmer tPieber 
mußte il)m .'.:)ofef bie Ie~fen ,';Berid)te ber ~remben 
x,orfagen: @eorg f)at fein unftetes :S3e:&en auf 
gege:&en, Ie:&t in geregelten '.Derl)iiitniffen, l)af eine 
~rau, bie il)n Iie:&t unb 3tPei gefunbe, :&Iül)enbe 
;illiibd)en. :Dies ffong ü:&eraus :&erul)igenb unb 
troffreid). 
~m 1L6enb :&rad)fe ,';Bä:&i bie :Y1'ad)rid)t, bie ~embe 
f)a'&e aud) bie '.Pfarrersfamilie :&ef ud)t, fei lange 
bort ge:&Iie:&en, unb afo man (te x,or bie ~üre 
:&egieifef f)a'&e, l)a:&e (te allen gar freunbiid) bie 
.f.,anb gef d)ütteif. ~m niid)ften morgen ftürmte 
~nfon in bie ®tu:&e bes .DnMs unb rief, oI)ne 
guten ~ag 8u fagen: ,,illißf .'.:)l)r, tPer bie ~rembe 
ift'? 3d) gfou:&e es tPenigftens. ~s ift bie ~rau 
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@eorgs feThff unb fte iff gefommen, um öu fvio, 

nieren." 
,,®etvi(3, mein fiebtverfer junger ~effer," Iie(3 ftt:9 
bie ®fimme ber (Ytemben vernef,,men, bie unbe, 

medt f,,art f,,infer if,,m eingetreten tvar. ,,3a, it:9 

bin bie (Ytau ®eorgs," tvanbte fte ftt:9 an bas 
.f.,auvt ber (Yamilie, ,,unb mein neugetvonnener 

~etfer f,,ier f,,af es erraten," fügte fte mit einem 

fäcf)ein f,,inöu, :llnton einen Ieicf)ten ®cf.>Iag auf 

bie ®1:9uiter verfe~enb, ,,it:9 bin auf stunbf cf.>aft 
f,,ergefommen. ®ie tverben begreifen, icf.> muß bocf.> 
tvi((en, ob ber ~ater geneigt ift, ben verlorenen 

®of,,n an3uerfennen." :ll[e ftanben f vracf.>Ios ba. 
,,:Uif o, icf.> bitte um eine beflimmte :U:nttvort," 

fvracf.> :Uiice .'Berfon feibff fef,,r beffimmf unb f af,, 
babei '..Peter .'Bärtf cf.>i feff ins :lluge. llnb afo 
nicf)f giei1:9 eine :llnttvorf erfolgte, tvieberf,,oite fte: 

,,:Uifo, ftnb fte geneigt, ®eorg afo ®of,,n anöu, 
erfennen '? 11 

„D getvi(3," ftotterfe '..Peter f,,aTh erfcf.>rocfen, f,,aib 
erfreut, ,,getvi(3 fo[ er tvieber mein ®of,,n fein, 
tvenn er, ja, tvenn er nämiicf), tvie ®ie f agen, 
recf.>t tut." 
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3ofef unb marie avet riefen burdJeinanber, als 
(te (tdJ :oon if,lrent ~tffaunen ein n:,enig erI,,oif 
I,,atfen. ,,@eorg gefunben, n:,eidJe l)teube, n:,eidJes 
®Iüct IBo ifl er, n:,o l>Ieiof er, n:,arum iff et 
nidJt ba '?" 
.Q3ei biefem un:oerI,,oI,,Ienen :llusbrucf bet l)teube 
f 09 (tdJ :lliice .Q3erfon be~iebigf im streife um 
unb anfn:,orfefe auf bie Ie~fen /)tagen: ,,®eorg 
n:,artef in .Q3afeI auf meine TI'adJtidJten unb fomntf 
f ogieidJ, n:,enn idJ if,ln rufe. 3dJ tue es nun, benn 
idJ fef,le, alle bie ®einigen (tnb if,lm günflig ge, 
flintntf." föne IBeffe fdJn:,ieg (te nadJ(tnnenb, 
bann erf,lol, (te ben sto:pf mit einet enetgif dJen 
.Q3en:,egung unb begann n:,iebet: ,,'.Dorf,let 'tl:>ill 
idJ midJ rütfI,,aitios ausf:predJen, benn idJ Iiel,e 
fiare '.DerI,,äitniffe. TI'idJt n:,09r, es iff beffer, n:,enn 
man 8um :ooraus 'tl:>eiß, n:,ie man miteinanber 
flef,lt '?" 
,, ®en:,iß, gen:,iß," anf'tl:>otteten alle. 
„'.Dot allen ::Dingen (ollen ®ie n:,iffen, n:,arum 
®eorg nadJ j09reiangem ®tiilf dJn:,eigen biefe '.Jteife 
nadJ ~uro:pa 8u ben ®einigen unternommen I,,at. 
IBir (tnb feit fünf 309ren 'Oerf,leirafef, unb idJ 



f age Jf,inen aufrid.,tig, in biefer ,3eit er'roäf,inte er 

feine euro,päif d)e 3'amilie fef,ir 'Wenig. ß:r 'War ja 
in llnfrieben gef d)ieben unb füf,ilte (td) gifüfüd) 

unb geborgen bei mir. '.Bor einem :'509r ungefÖ9r 
f,iörte er von einem il3anbsmann, baß feine :Jnutter 

gefforben fei. ::Da er'road)te bie .Stinbesiiebe 'roieber 
in if,im, er 'rourbe von ~eim'roef,i ge,pacft unb 'rooIIte 

I,ieim, 'Wie er fagte, ob'roof,JI fein ~eim bei mir ift." 
„D, 'Warum ifl er nid)t gefommen, 'IUÖ9renb bie 
:Jnutter nod) Iebte," rief :Jnarie, ,,es 'Wäre if,ir 

ein ~roft ge'roefen. 11 

,,®d)'roeige, unb f,prid), 'Wenn man bid) fragt," 

bemerfte ber '.Dater f d)arf. 
~Iice Iäd)eite faum merfüd) bei bief er ,3ured)t, 

'roeif ung unb Mt unbeirrt fort. ,,Jd) geflef,ie, 
baj3 id) 3uerfl mit ber ß:uro,pareife nid)t einver, 
flanben 'War, benn id) befürd)tete ß:ntfäuf d)ungen, 
aber ®eorg Iitt am ~eim'roef,i 'Wie an einer 5tranf, 

f,ieif unb es blieb mir nid)ts anberes übrig, afo 

if,im 3u 'WiIIf09ren." 
,,llnb 'Warum 9at @eorg ®ie 9ier vorausge, 

fd)icft?" fragte '.Peter, ber (td.> 'Wiebergefunben 
f,iatte. ,,3'ürd)tet er (td) ?11 
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,,D nein, er iff tioll frof)er Jutier(icf)t. mer icf) 
fefbfl" - ;Ufice f cf)ien (!cf) nun bocf) 3u be(tnnen, 
ob eine fortgefe~te ;Uufricf)tigfeit wof)f angebracf)t 
fei. TI'acf) fu~er 'lJaufe erf)ob (te wie tiorf)in ben 
stopf mit ber if)r eigenen energif d)en .'Sewegung 
unb fuf)r fort: ,,]cf) fellifl f)atte meine .'Sebenfen 
unb wollte micf) 3uerff tiergewiffern, ob bie neue 
Sßerrvanbtf cf)aft unb if)re :üerf)äftniffe mir be, 
f)agten. ;Dies erffärt aucf) mein etwas af>enteuer= 
ficf)es .f.,ereinfallen in bie ~amiiie, wie es f onfl 
gan3 unb gar nicf)t meine ;Urt iff, nicf)t waf)r ?" 
„:Diefes.f.,ereinfallen war nicf)t af>enteuerficf), f onbem 
gan3 nett, 11 erwiberte ;Unton, afs alle f cf)wiegen. 
„.f.,ätte icf) gemerft, ba13 bie :ffiieberfef)r @eorgs 
nicf)t erwünf cf)t wäre, fo wäre icf) tierfcf)wunben, 
wie icf) gefommen war, of)ne micf) 3u erfennen 3u 
geben unb icf) f)ätte aucf) @eorg tieranfo13t, jebe 
.'Se3ie9u11g 3u feiner europäif cf)en ~amiiie fallen 
3u fof(en. 11 

,,®ie (tnb amerifanifcf) flug, 11 fugte ;Unton. 
„TI'un bin icf) gan3 beruf)igt, icf) fann f agen, ba13 
biefe ba es mir im erffen ;UugenI>fid'. angetan f)at." 
;Ufice ffricf) I>ei biefen :ffiorten feife iwer lliaries 

e 6g 0 



.f.,aar. ,,llnb aud) Jf)re .Dtfenf)eit, mein Iieoer 

junger :lJetter, iff mir angenef)m. Jd) oin frof), 

baß wir bie '.Jteife gewagt f)aven unb f d)reioe @eorg 

f ofort, er f oll fommen." 

,,Ja, er foll fommen, fommen, er f oll gieid) 

fommen," riefen Jofef unb lliarie. 

:lllice f d)ien nod) etwas auf bem .f.,er8en 8u f)aven. 

,,Um unf ern gegenfeitigen :lJerfef)r 8u erieid)tern," 

naf)m fte wieber auf, ,,möd)te id) nod) ein paar 

.'.Bebingungen ffellen." 
,,®pred)en @Sie nur." 

,/llifo bie :lJergangenf)eit @eorge wirb 8wif d)en 

:lJater unb ®of)n nid)t mef)r erwäf,mt. :Der alte 

®eorg iff tot, ber neue iff ein :liuferffanbener. ~oen, 

fowenig werben ~rof d)aftefragen oerüf)rt. '.mir 

f)aven unfere ~,i:iflen8 in :limerifo, ®ie in ~uropa, 

wir verlangen nid)te :ooneinanber. llnb - wir 

fommen nid)t ine :lJaterf)aue, f onbern logieren im 

®afff)aue. '.mir bringen unfre amerifonif d)en @e, 

wof)nf)eiten mit, id) weiß, wir würben f)ier nur 

ffören." 

„'.illie Uug unb wie :oorauefef)enb," rief :linton 
wieber. 



,,®inb ®ie mit meinen 'Borfd)fägen ein'Verffanben '? 

Ja '? 11 antwortete (ie für bie anberen. ,,:Dann Iiegt 

aIIea giatt. ~uf ein fro9ea IBieberfe9en mit ®eorg 

unb ben S'tinbern." ®ie war weg. 

:Die 3urücfgef>Iief>enen f af)en (id) erffaunt unb 

fragenb an, f>ia '.Peter 9aff> in :Sewunberung, 9aif> 

in 3orn ausrief: ,,:Daa ift ein f afrif d)ea IBeif>, 

bie gefällt mir; Jofef, f o eine f oIIte(t bu 9af>en, 

bie würbe bir baa ®innen 'Vertreif>en." 

Jofef f af) in bie ~ft 9inaua unb (agte Iangfam: 

,,Jd) banfe." 

'Bater unb S::od)ter naf)men ea ernft, ~nton Iad)te 

Iaut auf. 

llnb ®eorg fom. 3wif d)en ben IJamiiien f>egann 

ein tägiid)er 'Bede9r, ber (id) nad) bem '.l)rojeft 

~Iicena freunbiid) unb forreh af>wicfelte. ~Ia 

®eorg 8um erftenmaI baa ',D'ater9aua wieber f>etrat, 

gaf> i9m ber 'Bater bie S)anb unb f agte, ala of> 

er nid)t weiter ala 'Vom näd)ffen :Dorf lomme: 

,,®o, l,iff ba, ®eorg'? Jft red)t." ~uf ben 

(foMinnen 'Verweilte fein :Siict länger, er fegte 

i9nen bie S)anb auf ben ®d)eitel unb murmelte: 

,,®ie gieid)en ber ®roj3mutter. Jff red)t." ;Säl,i 
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em.pfing ®eorg mit einem ®d)rt>aII I.)On Stfogen, 

baß er nid)t früf)er gelommen fei, um ber 9'.Uutter 
bie (Yteube 8u mad)en, unb I.)ergoß I.)teie ::S::ränen. 
~ud) er rt>einte. ';lJor 9'.Uarie, bie er 8um Ie~ten, 

maI aie (iebenjäf)rigee fünb gefef)en f)atte, Hiev 

er I.)errt>unbert flef)en unb freute fiel), baß er eine 

fo große unb f d)öne ®d)rt>efler f)ak ::Die ~rüber 
mad)ten nid)t I.)ieie lliorte 8ur ~egrüßung, aver 

f d)on nad) rt>enigen ::S::agen füf)Iten (ie bie innere 

®emeinf d)aft unb rt>urben gan8 I.)ertraut. 

* * * 
~n einem ®ametagnad)mittag (aßen (ie unter bem 
großen '.)1'ußbaum, nid)t rt>eit I.)Om .f,;aue ; bae 

'.piä~d)en rt>ar f o fliII unb traut, f o red)t 8ur 9'.Uit, 

teilung geeignet. ®eorg er8äf)Ite aus feinem 53even. 
~r f d)iiberte bie llieft, I.)On ber er einft geträumt, 

unb bie, bie er in lliirfüd)Mt gefunben. ::Die 

erfte fonnte Jofef; (ie rt>ar ber (einigen fef)r äf)n, 
lief), unb bie 8rt>eite - ad), bie 8rt>eite rt>ar nid)t 

fd)ön. ®eorg er8äf)Ite if)m feine 53evenegef d)id)te, 

8um britten,, I.)ierfenmaf, biefe Iangrt>eifige, aIItäg, 

Iid)e ®ef d)id)te. Jofef medte fef)r rt>of)I bie m, 



(id)t, (ie foUte if)m afo tuarnenbes .Q3eifpie( bienen. 

®o tuar es in ber ~at. @eorg, ber 8ef)n Jaf)re 

älter tuar als fein .Q3ruber unb (id) an ber llieft 

bie (Yinger 'Der:&rannt f)atte, tuollte bem unerfaf)renen 

Jüngling bie f d)tuere ®d)u(e erfparen, bie er :&is 

8u feiner llmtuanbiung burd)gemad)t l)atte. 

@eorg tuar in bie llieft ge8ogen, um (Yreil)eit, 

®el:&fiänbigfeit unb @Iücf 8u fud)en, unb l)atte 

als erffe ®penbe - ben S.,unger gefunben. lliof)l! 

bem tuar a:&8ul)elfen. ~r f ud)te unb fanb ~r:&eit, 

bod) tueld)e ~r:&eit ! ~r l)atte nid)fs gelernt unb 

feine ausgefprod)enen (Yäf)igfeiten. ~r muj3fe (id) 

mit ben rol)eften ~:&eifen :&egnügen, er ar:&eitete 

eine 3eitfong im ~agfol)n :&ei einem .Q3auem, er, ber 

reid)e .Q3auemfol)n. S.,ier erü:&rigte er fid) f o 'Die!, 

baß er für fur8e 3eif ein una:&f)ängiges ,5.'.e:&en fiif)ren 

fonnfe. ~r 8og nad) einer ®tabt. ~s tuar if)m 

tuof)I im @etümmel. ::Das ,5.'.e:&en umga:& if)n tuie 

ein un'Derfianbenes ;Jllärd)en. ~us biefer :&unten 

llieft muj3fe tuol)I eftt>as llngeaf)ntes, lln'Der, 

l)offtes an il)n l)eranfreten, er tuarfefe auf bas 

®d)icff al. ~s fom nid)ts, tt>ol)( a:&er Uopffe nad) 

fur8er 3eit bas :&Ieid)e ®efpenft, ber S.,unger, tuieber 
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an feine ~üre. ~r mußte ftd,, abermale 3ur :llrlieit 
liequemen. :Dieema( fanb er in einer ®ärtnerei 
.'i,ef d,,äftigung. S)ier eröffnete ftd,, if)m eine un, 
geaf)nfe .D.uelle bes '.Bergnügene, bae 3uf ammen, 
lelien mit ben '.Pffon3en. fü f)atfe 3u S)aufe wof)( 
ein äf)nlid,,ee ®efüf)( em.pfunben, wenn ee im 0rüf), 
ling f .proßte unb feimte unb ficf) ringe um if)n 
allee 3u immer 9ö9erem IBad,)stum entfaltete, 
aber biefe 0reube im '.Berfolgen ber ~ntwicllung 
einer ein8elnen '.Pffan3e f)atte er nod,) nid,,f gefonnt. 
fü '.Derfenfte fid,) gan8 in feinen .'i,eruf unb wurbe 
ein tüd,)tiger ®ärfner. 
:Diee wurbe f.päter feine '.nettung. '.Borli:iufig f)atte 

er aber ein 9ö9eree :S2eliene3ie(; er f ud,,te bas ®lücf 
unb mußte es ja finben. 3u red,)ter 3eit lief ann 
er fid,), gab feine ®teile auf unb 30g in eine nod,) 
größere ®tabt. ~r lietrad,)tete fid,) mit lliuße bas 
felien, um bie ®.pur bee ®lücfee 3u erf.pi:if)en. 
0aft wollte ee if)n liebünfen, baß bae :Durd,), 
einanberfreilien ber llienf d,,en nid,)ts anbms fei, 
ale eine ununterlirod,)ene Stette von ~i:itigfeiten. 
Dli an biefen bas @(ücf f)ing '? ~s galt bie S)anb 
aueftrecfen unb nad,) einem '.ning faffen. ~r faßte 
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baH:> biefen, foH, jenen ~ing; feiner gerväf)rte 

if)m bae @(ücl unb er f)ieif feinen feff. ::Da 

ging if)m ein ricf,,f auf. IB03u f)affe er biefen 

::Drang in bie (Jet:ne '? illarum quälte er (tcf,, in 

bem aligeieliten, '.Oerroffeten, pf)iiifferf)affen Q:uropa, 

bae für alle filüf)e, alle :llrlieif foum ~rot 

gali '? illinffen bocf,, jenfeite bei: filem anbere 

illerten. ::Drei Jaf)re, nacf,,bem er bae ~aferf)aue 

'.Verfof(en f)afte, f cf,,iffte er (tcf,, nacf,, :llmet:ifo ein • 

.f.,ier mußte er rvieber auf bei: unferffen ®tufe 

anfangen. Q:r trieli nun im füufe einiger 3eif 

x,erf cf,,iebene ~ef cf,,äftigungen unb fanb liei feiner 

~efriebigung. Q:nbiicf,, rvurbe ee if)m ffar, f ofonge 

er arlieifen mußte, um fein relien 8u friffen, fonnfe 

er bae @(ücl nicf,,f pnben. Q:r mußte x,ollfommen 

frei fein, unb biefe cJreif)eif fonnfe if)m nur ber 

~eicf,,tum '.Verf cf)affen. ~eicf) fein, bae rvar nun 

fein ~raum ~ag unb 1racf,,f. Um biefe 3eif ge, 

rief er in eine ®efellf cf,,aff '.Von ®oH:>gräliern, bie 

'.Von :llfoefo nacf,, ;J1'eu9od gefommen rvaren, rvo 

er (tcf,, elien liefanb, um (tcf,, ba auf if)re illeife 

bes reliene 8u erfreuen unb, rvenn (te mit if)rem 

@elb fertig rvaren, rvieber borff)in 8urücl8ufef)ren. 
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~s hraud,>te feine große füembung, i9n 3u I,e, 
ftimmen, (tel,> i9nen an3uf d,>Heßen. llnb in ~[asla 
9atte er @Iücf, fo f agten feine Jtameraben, un, 
er9örfes @Iücf, benn eines ~agee 9ieit er einen 
großen ®oibffumpen in ber S)anb. TI'un roar er 
frei, nun roar er unav9ängig, nun vef aß er bie 
'.mittel sum @Iücf. ~r fe9rte nacf) TI'eu9od 
3urücf unb fud,>te es mit fieher9after S)afi. fü 
gfouhte, es gefunben 8u 9aven; er genoß fein :52even, 
er genoß es I,ie 3ur TI'eige, I,is 8um ~M. ~le 
er eines '.morgens mit matter ®eefe, leerem S)er3en 
unb (ted,>em -Störper erroad,>te, waren bie lliittef 
sum @Iücf mit bem -Stameraben :oerf cf)rounben, 
ber in Ie~ter ,3eit fein :52ehen geteilt 9atfe. 
„TI'un, bae roar roirfücf) @fücf, bas hefte, bas 
mir roiberf09ren fonnfe," f pracf) ®eorg mit frühem 
:52äcf)eln, ,, benn 9ätte id,> bas roüfte :52ehen fort, 
gefe~t, fo roäre icf) an :52eih unb ®eefe sugrunbe 
gegangen." ~uf bie Ieifen (Yragen '.Jofefs, roas er 
benn getriehen 9ahe, gav er immer bie gieicf)e for8e 
~nfroort: ,,®cf)roamm barüver, bas ifi nid,>ts für 
bicf)." '.Jn ben näd,>ffen ~agen bes ~fenbe bacf)te 
er an ben ®arten in ~uropa, roo er bie '.Jagb 



nacf) bem ®lüc'fe '.!Jergeffen 9affe, 'tt>ie an eine flilie 
.Dafe bes (Yriebena. ~a 'tt>ar i9m nocf) f o '.!JieI fünft 
geblieben, tiC9 aufäuraffen. ~r bewarb tiC9 um 
eine ®teile afo ®ärtner auf einem abgelegenen 
fänbgut unb er9ielt tie. .f.)ier fanb er :lliice. 
®ie fom tägiid) in ben ®arten, um Q3Iumen 
ober ®emüfe 8u 9olen, ober aucf) nur, um nacf) 
ben 5tuituren 3u fe9en. :lliice lebte afo arme 
'X5er'tt>anbfe bei bem ®ufa9erm. ®ie 'tt>ar in 
feiner beneibena'tt>erten :12age; im :llnfang fümmerte 
tiC9 niemanb um tie, tie 'tt>ar einfacf) gebuibet. 
;llI,er tie 'tt>ar tücf)tig unb arbeitafreubig unb afo 
bie :Dame bes .f.)aufea biea merffe, 30g tie tie 3ur 
:llrbeif 9eran. :Durcf) i9re 2eiflungen gewann tie 
an Q3ebeufung. ;Ufo 28jiil)rigea 9näbcf)en 9afte 
tie l!C9 unentbe9riicf) gemacf)f unb leitete baa gan3e 
.f.)auaroefen. :J1'un traf es tiC9, baf3 bem ®uta, 
9erm eine ~rbf cf)aft 3ufiel unb er feiner :J1'eigung, 
in einer grof3en ®tabf 8u leben, folgen fonnte. 
:Die (Yamiiie tiebeite nacf) :J1'eul)orf über unb über, 
Iief3 :lliice bie :llufticf)t über baa auagebe9nfe ®uf. 
®eorg, ber bis baqin ru9ig gef .procf)en 9atte, 'tt>urbe 
nun leb9aff unb feine ®timme naqm einen freu, 
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bigen 5tfang an, afs er n,eiter er3äf)fte. ,,;lllice 
n,ar üfmliürbet, icf) medte es oft, n,enn (te in 
ben @arten fom, unb icf) f)aif if)r nacf) 5träften. 
(fo n,ar mir :oon Ttu~en, baß icf) in einem .'.Bauern, 
n,efen aufgen,acf)(en n,ar, (o Ielite icf) micf) ra(cf) 
in bie fonbarlieit jener ®egenb ein unb lonnte 
bie ;llrlieiter üliern,acf)en. Wice fom oft unb ö~ers. 
Jf)r Jugenbfelien n,ar öbe, freubfos unb lielicf eer 
gen,efen, bas meinige lien,egt, alienteuedicf) unb 
:oo[ Jrrungen. 3d) n,agte es unb (agte es if)r 
einmaL ®ie naf)m (rcf) meiner an, unter if;rer 
blif)ut genas icf) morafi(cf) unb p99(t(cf) unb füf)Ite 
micf) unlie(cf)reilificf) n,of)L llnb eines ~ages fanben 
n,ir uns für bas gan3e :!:elien. lliir liiielien auf 
bem ®ut, benn ber .'.Be(r~er, ber es nie gefielit 
f)atte, liot es uns 3um $tauf an. lliir macf)ten 
ein (ef)r gutes @e(cf)äft unb -" 
„llnb bas ®Iücf?" unterliracf) if)n Jo(ef, ber 
®eorgs ;lluf(feigen 3um lliof)[(fanb mef)r als ge, 
nügenb fannte. 
„Ttun ja," ern,iberte @eorg, ,,ber ~raum :oom 
@Iücf n,ar ausgeträumt, icf) bacf)te nicf)t mef)r 
baran. ;lllier als am [e~ten TI'eujaf)r meine ;lliice 



mir mit ben lliäbcf,,en entgegentrat, bie 5t(einen 

if,lren :ITeujaf,lrfl'lPunf d,, ffamme(ten unb bie lliutter 

freunb(id_, fragte: :J1'id,,t n:,af,lr, riever ®eorg, n:,ir 

finb recf,,t g(ücfücf,,, ba ftimmfe id,, aufl :oollem 

.f.,er3en vei. ®o ift efl, :Jofef, 11 f d.>foe ber .'Sruber, 

,,icf,, f,lave mein @(ücl'. gefunben in einem arveiffl, 

:oollen, .pf[id,,tgetreuen il3even unb in ben füinen 

l)teuben ber /Yamffie. 11 

:Jn biefem :liugenfüicl'. fam ®eorgfl ä1ferefl ~öd_,, 

tercf,,en f,leran unb .pfo.p.perte engiif d,,. :Jofef :oer, 

ffanb, baß efl ben ~ater aufforberte, mit ber 

lliutter f.pa8ieren 8u gef,len. ::Der ~afer f,lov bafl 

stinb in bie .f.,öf,le, f,ler8te efl unb ging mit if,lm 

raf cf,, :oon bannen. 

:Jofef 'lParf (rd,, infl ®rafl, bie ®onne n:,arf goibene 

®traf)Ien burcf,, bie 3n:,eige befl :ITuevaumefl ; bafl 

S3id,,t tat if,lm n:,ef,l, er f cf.>Ioß bie :liugen. ::Dafl n:,ar 

aif o bie m'eit? ::Dafl n:,ar ber '..preifl, um ben 

ein jungefl, f,leißefl .f.,er8 gerungen? ®eorg f,latte 

unter taufenb 5täm.pfen unb ®d,,mer8en gen:,onnen, 

'lPafl er früf,ler :oerf d,,mäf,lt f,latte, ein Iänbiicf,,efl 

.f.,eimn:,efen unb eine fänbiid,,e .'Sef cf,,äftigung, ba6u 

eine /)tau, bie einige :Jaf,lre älter n:,ar aifl er unb 
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if)n '6ef)errf d)te, unb !'l:t>ei fünber. llnb biefe ®d)ä~e 

f)atte er nid)t einmal burd) eigene SZ'räfte errungen, 

f onbern burd) bie @unft bei; ®d)iclf afo. llnb ®eorg 

'War giücliid) ! 91'ein unb foufenbmaI nein. :Das 

'War nid)t @Iücl, bai; 'War ein ®id)'6ef d)eiben 

nad) einem 3ermür'6ten :12e'6en. 91'ein, biefei; @Iücl 

'1:t>Ünf d)te (rd) Jofef nid)t. llieid)ei; benn? lln, 

'6effimmte :Silber 3ogen an if)m vorüber, feines 

f d)äite (rd) 3ur SZ'Iarf)eit f)eraus. 

* * * 
:Die 3eit, bie ®eorg 3u feinem europäif d)en ;Uuf 

entf)ait '6effimmt f)atte, 'War baib vorüber. fä 

f)atte feine Jugenbgenoffen 'l:t>ieber gefef)en; alle 

'Waren if)m freunbiid) entgegengefommen, 'Wußte 

man ja, baß er ~ernunft angenommen f)atte unb 

red)t tat. fä f)atte aud) alle ;J)Iä~d)en aufgefud)t, 

'Wo er afo fünb gefpieit unb f)atte (icf) mit feiner 

(Yamiiie '6efonberi; gern im :Sud)en'l:t>äibd)en auf 

gef)aifen. :Der f d)önffe ;J)unlt, bai; ;ffiaienfäl3 bei; 

~ateri; 'War et'l:t>as entfernt unb f oIIte 3uie~t, htri 
vor ber ;UI,reife an bie '.:neif)e lommen, bamit 

man bie ~rinnerung frifdJ nad) ;llmerifo mit, 
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nef)men fönne. '.Peter tt>ar floI3 auf biefes .'.8erg, 
gut, bas tt>eit unb breit feinesgieid,,en f ud,,fe unb 
freute fid,,, es :Uiice 3u 3eigen. ,,:Denn," f agte er 
3u ®eorg, ,,fie foll tt>iffen, bafi man nid,,t nur 
in :Umerifo f d,,öne ®iiter befi~t, fonbern aud,, bei 
uns. Unb, ®eorg, tue nur nid,,t fo bef d,,eiben 
beiner (YtaU gegenüber; fie tt>ar ja ein armes 
9näbd,,en, bas ber @utsf)err um ®ottestt>illen 
annaf)m; bu bift ber ®of)n lJOn '.Peter .'.8ärtf d,,i 
lJon ::Riifenau. :IBer f)at bie ijf)re'?" 
:Ulljäf)riid,, tt>urbe 3u reb3eifen ber 9nutter bie 
'.Pfarrersfamilie in bas 9naienfäfi eingefoben unb 
9narie tt>ollte, baß an biefem .'.8raud,, feffgef)aiten 
tt>erbe. :Un einem morgen friif) mad,,ten fie fid,, 
auf ben :IBeg, bie '.Pfarrersfamilie, bie (Yamiiie 
.'.8ärtf d,,i mit ijinf d,,futi .'.8äbis unb if)rer ~id,,te 
:IBaibfufi, fo genannt, tt>eiI fie tt>eif oben im 
~annentt>afö tt>o9nfe. ®ie tt>ar ein f)od,,gett>ad,), 
fenes 9näbd,,en mit häftigen @Hebern unb einem 
rofigen ®efid,,t, aus tt>eid,,em ein .paar nufibraune 
:Uugen mit ber ()röf)Iid,,Mt unb bem rebensmut 
ber 3ugenb biicften. :IBaibfufi tt>urbe immer 
3ur :Uusf)iife 3uge3ogen, tt>enn .'.8äbi bie f d,,tt>eren 
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+Jflicf)ten ber S)ausmutter unb Stöcf)in augieicf) 

8u erfüllen 9affe. @So munter (ie fonft 'War, 9eute 
9ieit (ie (icf) alifeifs, nidyt nur, 'roeiI (ie einen 

f dy'roeren Stor:& mit ~e:&ensmiffein au fragen 9affe, 
afo 9au.ptfäd)Iid) Il)ei{ (ie (idy :oor ben :llmerifonern 

fcf)eute, benn (ie 'War ge'Wo9nt einf am 3u fein. 
TI'ady ber a'Weijlünbigen illanberung raffeten bie 

:llusflügier im lliaienfäß, 'Wo unb 'Wie (ie 'Wollten, 
bis ber lliitfag alle unter einer mädytigen ~anne 

3nm lliU9I :oereinigte. +Jfarrer ~auer ga:& 'WÖ9renb 
bes lliU9Ies, 'Wie jebes 3°U9r, feine aufricf)tige 
.'Se'rounberung für bae 9errfof)e lliaienfäß unb 
bie 'rounber:oolle :llus(id)t funb. ~6 'War aller, 

bings f d)ön 9ier oben. :Der et'roae :oorgef cf)o:&ene, 
9od)gelegene +Jiat, -:&ot einen unge9emmfen Ülier, 
:&Iic'E ü:&er bas ~aI, bas in goibigem lliittagsgiana 

8u if)ren ~üt3en Iag. 3m ~aigrunbe 'roed)feiten 

illiefen unb ~eiber mif b:&ff'Wälbcf)en ali, aus 
'roeld)en f)ie unb ba ein f.pi~er Stird)furm bas 

'.Bor9anbenfeirt eines :Dörfleins :oerrief. ~üfenau 
a:&er be9nte (idy auf einer er9ö9ten ~erraffe :&reif 
unb :&elJagiicf) aus, als o:& es 'WÜßte, baß es ben 
'.Borrang :oor ben füineren .'Se(iebelungen f)afte. 



man f af) aucf) .'iHtborf, bas am tief(ten Iag. :Der 
'.Pfarrer 'roanbfe ficf) an :lliice. ,,®iel)(t bu," fagfe 
er, alt:, ob fie es nocf) nie gel)örf !)äffe, ,,ber @runb 
x,or :llifborf unb bie matte, bie ficf) !)inter bem 
.f.,aus gegen ben ~annen'roaib l)inaufäiel)f, gel)ören 
beinern ®cf)'roiegert,afet, iff bas nicf)t ein l)err, 
Iicf)er ®it, '?" 
'.Peter f cf)mun8eite x,ergnügf unb fcf)ob bem fon(t 
nicf)f :&eiie:&ten ®cf)'roager eine große ®cf)üffeI 
9taf)m 8u. 

:llfice er'roiberfe nicf)ts, fie Iieß ben .Q3Iid1 'Weiter 
l)inauf f cf)'roeifen über .Q3aumgärten, 1td1er unb 
~annen'roäiber, :&is ba, 'roo bie '.D'egefation auf 
l)örte unb über einem ®cf)neefeib nad1te 11eifen, 
f .pi~en in bas .Q3Iau bes .f.,immefo taucf)ten. 
„:)1'icf)f 'War," nal)m ber '.Pfarrer, il)rem .Q3Iid1 
foigenb, 'Wieber auf, ,,es iff ein f cf)önes ~af? 
'.Jurgenbs l)a:&e icf) großartigere .Q3erge gefel)en." 
,,Ja," er'roiberte Wice, ,,aber icf) fage aufricf)tig, 
auf bie it'.änge l)a:&en biefe 11eifen'roälle, bie uns 
x,on per übrigen llieit f cf)eiben, für micf) ef'roas 
.Q3ebrüd1enbes. meine ~öcf)fercf)en fürcf)teten ficf) 
anfangs formiicf) x,or ben.Q3ergen; fie giau:&ten nicf)f 



anbers, afo baß (te wie if)re '.illürfeiliauten 3u• 

fammenflür3en unb (te barunter oegrci6en würben." 

,,~in :l:anb of)ne .':Berge ifl nid)ts, 11 entf d)ieb '.:peter, 

„wo f offen benn bie Jtüf)e weiben, wenn reine 

.':Bergmaffen (tnb '? 11 

,,n, was bas anoetrifft, auf unferm ®ut ifl nod,, 

vieI unoeoautes :l:anb, wo (te (td,, f)erumtreioen 

rönnen, 11 f ,prad,, :Uiice, in ber fileinung if)rem 

®d)wieget'Vater etwas erfreuiid,,es 3u f agen, ,,ci6er 

bas f off je~t anbers werben, burd,, :Drainage 

werben wir nod,, eine gro{3e :l:anbjlrecfe gewinnen 

unb unfere ~erbe von brei13ig auf fünfäig Jtüf)e 

'Vermef)ren." 

„Jrrft bu bid,, nid,,t, :Uiice'?11 fragte '.:peter gar 

nid)t erfreut. ,,®inb es nid,,t etwa ®d,,afe, ftatt 

Jtüf)e'? 3d) 9ci6e beren 3wöif, nur 3wöif, ci6er 

es oraud)t vieI (Yeib 3u if)rem llnterf)ait. 11 

,,:Umerifo f)at für bas :l:anb einen anbern filaj3• 

fta:6." 
„:Uoer bie '.:naffe, Iieoe :Uiice, II oemertte je~t ber 

'.Pfarrer, ,,fonn (td,, benn eure '.:naffe mit ber 

f d,,wei3erif d,,en meffen '? ®ief) bort bie Jtüf)e beines 

®d,,wieget'Vafers, biefe '.:prad)tstiere mit if)rem 



fräftigen unb bocf) gef cf)meibigen :i'5au, mit bem 
feurigen unb bocf) fiugen ~uge." 
„3a, (te (tnb 't)on e9ren'roerter ~affe, feff unb 
f cf)wer, bie unfrigen (tnb Ueiner, 3ierfid)er unb 
i9re ,f.,örner (tnb anmutiger gef d)weiff." 
,,~nmutiger gefd)weift ?" Iad)te :Peter, ,,bann 
(tnb es 3iegen." 
~s war gut, baß bas fil09( 3u ~nbe war, benn 
aIIen war es :&ei biefer füinen IBed)fefrebe un, 
:&e9agfid) geworben. ®ie er90:&en (tcf) raf cf) unb 
3erflreufen (tcf) ba unb bort9in. ®eorg na9m ~Hce 
:&eifeite unb f agfe i9r, baß (te :&eim '.nafer ben 
em.pfinbfid)ffen :Punft, ben ®tof3 auf feine fonb, 
wirtf d)aft, getroffen 9a:&e. ~s tat i9r aufdd)tig 
leib unb (te 9offte, i9ren (Ye9(er nod) gufmad)en 
3u rönnen. ~m menb f aßen (te wieber :&eif ammen 
:&ei ben stüd)enlünffen Q'5ä:&is. :Peter, ber (td) 
unter bem freunbficf)en 3uf .prud) filaries :&ef onnen 
9affe, ba13 es nicf)t 't)om ii&ef fei, wenn ®eorg 

fünfäig $tü9e :&e(t~e, fe~te (tcf) 3u i9nen unb feine 
~m.pfinbfid)Mt f d)ien 't)orü:&er 3u fein. 
:Das ~af Iag f d)on im ®d)atten unb bie ®d)Iud)t 
i9nen gegenü:&er, in wefd)er ber IBHb:&acf) nieber, 
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brauffe, um ftd,, nad,, fur8em ,\:auf in bm ~alflrom 

8u ergie13m, gä9nfe i9nen tt>ie ein f d,,tt>ar8er Jtiefm, 

rad,,en entgegen. .'lli,er bas ~ud,,entt>älbd,,en, bas 

ftd,, 90d) über ber ®d,,lud,,t befanb, ffanb nod,, 

im ,\3id)t. ,, ®e9t, fe9f, 11 rief :Ulice, bie ftd,, Hebens, 

tt>ürbig er8eigen tt>o[fe, ,,bie ®onne funMt tt>ie 

®olb burd,, bie ®tämme. :Das mu13 id,, f d,,on 

f agen, fo f d,,öne ~ud,,en 9af>e id,, in :Umerifo 

niemafs gefe9en, unb tt>äre ber lli'eg nid,,t f o 

tt>eit, fo tt>ürben tt>ir lJor unferer .'lli,reife nod,, 

einmal 9inaufge9en, nid,,t tt>a9r, ®eorg'?11 

„Jd,, ge9e jebenfa[s morgen nod,, 9inauf, um 

.'lli,f d,,ieb 8u ne9men, benn tt>er tt>ei13, tt>ann id,, 

bas lli'älbd,,en tt>ieberfe9e, 11 ertt>iberte biefer. 

,,:Dod,, tt>as fef)e id,, erfl jet;t'?11 f.prad,, :Ulice leb, 

9aft. ,,~in lJief für8mr :Pfab fü9rt lJon :llftborf 

9inauf; ba fonn id,, mit ben Stinbem f d,,on mit, 

fommen. 11 

„stein :Pfab fü9rf lJon :Uftborf 9inauf," f agte 

Jofef lJertt>unbert. 

„:Dod,,, Jofef, fte9, nid,,t weit lJon beinern S)aus 

iff eine (YUtd,,e; lJon bort 8ie9t ftd,, eine ,\3inie in 

f d,,räger ®teigung bis 8um ~ud,,entt>älbd,)en. ®ie 
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ift l,afb burd) ®ecüf d), calb burd) einen ®tein'Wall 

ce3eid)nef, ci6er immer l,eftimmt unb of)ne Unter, 

cred)ung. 11 ::Die arme :llfüe. @Sie f)atte feine 

:llf)nung, 'Wefd)ea ge'Wagte ~f)ema fie angeregt f)atte. 

:llnton f af) mit groj3en :llugen f)inücer. ,,®onber, 

for, 11 f agte er, ,,id) 9ci6e baa taufenbmaI gefef)en 

unb nie et'Waa bci6ei gebad)t. ~ielleid)t Iiegt ea an 

ber ;llr,enbl,efeud)tung, baj3 biefe :l::inie je~t fo f d)arf 

fyer:vorfritt. ,,Ja, bort muj3 ein '.Pfab ge'Wefen fein." 

,,:ill'ie bumm, 11 liej3 fid) je~t aud) '.Peter :vernefymen, 

„ber '.Pfab füfyrt cia 3um aeifen, ücer 'Wefd)em 

mein .':Bud)en'Wafb liegt, ba fann man mit ber 

:ITafe anffoj3en unb ftefyen l,fefüen. 11 

„:ITid)t bod), 11 'Wiberfprad) :lliice eifrig; ,,borf 'Wirb 

ber '.Pfab erft red)t beutiid), er fteigt fer3engerabe 

an ber aefowanb 3um .':Bud)entt,aib empor. 11 

:ll[e Iad)ten. ,, :ill'er fommt ba 9inauf'?11 f pottefe 

'.Peter. 
„9uemanb fommf ba fyinauf, ci6er etu:,aa fam 

fyerunter, unb 3tt,ar im @Sprung, 11 ertt,iberte biea, 

maI ®eorg ernftfyaft. ,,:lliice, baa :verftefyft bu 

nid)t; ea ift fein '.Pfab, f onbern eine :Rinne, bie fid) 

ein :ill'afferfaU im foufe ber Jaf)re gegrci6en fyat. 



llnb, i9r anbern, fe9t bocf,,, bie .12inie, bie (tcf,, oon 
~Itborfiiis 3um .'.Bud)entväfbcf,,en 9inaufäie9t, fann 
nicf,,ts anberes afo ein IB'aff ertveg getvefen fein. 
®ie nimmt immer ben für3eflen IB'eg 09ne 9tücf, 
(tcf,,t auf .'.Bequemiicf,,feit, f o tut nur bas IB'aff er." 
,,IB'o9er fam bas IB'affer'?" fragte '.Peter fcf,,arf. 
„'.D'ielieicf,,t 9ocf,, of,en oom IB'ilbf>acf,, 9er, n,er 
tvei/3 '?" f agfe ~nton nacf,,benflicf,,. 
,,.'.Bifl oerrücft '?" 
~nton ftanb auf, na9m fein S'.'.af cf,,enf,ucf,, 3ur S)anb 
unb fing an 3u 3eicf,,nen. '.Peter macf,,te f,öfe ~ugen. 
~ucf,, bie arau '.Pfarrer er9of, (tcf,, raf cf,, unb oer, 
fucf,,te ~nton fein S'.'.af cf,,enfocf,, aus ber S)anb 3u 
ne9men. ,,foß bae," fpracf,, (te entf cf,,ieben, ,,ee 
ifl 909e 3eit aufäuorecf,,en, f,is n,ir im S'.'.aI (tnb, 
bämmert es." 
mer er tve9rte (tcf,,. ,,TI'ein, filutter, biefe .12inie 
muß icf,, 3eicf,,nen. llI,ermorgen (tnb meine aerien 
3u (fobe unb icf,, fomme nicf,,t me9r 9erauf. ®ie 
ifl üf>erraf cf,,enb unb intereff ant unb f,e3eicf,,nef jeben, 
falls einen IB'aff ertveg. '.D'ielieicf,,t ifl (te bae .'.Bett 
bes IB'iibf,acf,,s, ber nacf,, ~usf age bes ®eoiogen 
itvif cf,,en ~Itborf unb TI'euborf f[o/3." 
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:Das war es, was 2Uice ungewollt f)eraufI,e, 

f d)woren f)atfe. 2Hle f af)en erfd)roc'fen nad) '.Peter, 

üoer beffen ®efid)t fid) eine bunfü 3ornesröfe 

ergoß. ,,3f)r feib alle( amf 91'arren, 11 orauffe er 

auf. ,,llnb bu, :llnfon, (fec'fe bein ~ud) ein unb 

gef)ord)e beiner :Jnuffer. 11 

,,®ef)f nur 'Ooran, 11 erwiberfe :llnfon geiaffen, ,,bie 

finie ift f>aib ge8eicf)nef, bann fomme icf) nad). 11 

~r wanbfe ficf) an :lliice. ,,~oufine, id) giauf>e, 

bu oiff 'Don :llmerifo gefommen, um bas '.13r0Hem 

ber ~üfe 8u Iöfen. 11 

:llIIe fpracf)en auf :llnton ein, baß er miflomme, 

af>er er 8eicf)nefe weiter unb war nid)t 'Don ber 

®telie 8u f>ringen. 

,,3unge, bu wiliff micf) f)öf)nen, 11 f d)rie '.Peter, 

„aoer 'Don f)ier aus 8eid)neff bu nid)f wieber. :Das 

:Jllaienfäß f oIIff bu nie mef)r oefrefen. llnb bu, 

@eorg, wenn bu 'Oon :llmerifo reine anbete llieis, 

f)eif mitf>ringff, als baß bas lliaff er af>wärfs 

fließt, fo Hewe ein anbermaI brinnen. 11 :Jnit biefen 

lliorfen lef)rfe er ber @efeIIfd)aff ben ~üc'fen unb 

f d)ritf ber S)üffe 8u; :Jnarie ging if)m f>iffenb nad). 

:Die anbern, außer :llnton, trafen ben ~üc'flVeg an. 
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:Der '.Pfarrer unb bie '.Pfarrerin gefeilten (id:) 3u 
~Iice unb f .prad:)en iljr .'Sebauern aus, baj3 ®eorgs 
.'Sefud) in ber ~eimat nun bod) mit einem lliij3, 
fon enbigen müffe. ~lice 'roar ein 'Wenig nieber, 
gef d:)fagen. ,,:Die lliaienfäj3.partie ffanb a[erbings 
nid:)t auf meinem '.Programm," anf'roorfefe (ie, 
„ f onff 'roäre (ie l.?ie[eid:)f lieffer ausgefallen, alier 
neljmen 'Wir bas nid:)f fo f d:)'roer, ®eorg 'Wirb bie 
l>iffere'.Pille fd:)Iucfen unb lieffer 3ur ~in(id:)tfommen, 
'roo feine 'roirflid)e ~eimaf ifl, o'6 I;,ier liei feinem 
'Bafer ober liei mir unb ben .ltinbern in ~merifo. 
morgen .pacfe id:), ü'6ermorgen l.?erreifen 'Wir." 
.'Sä'6i unb IBalbf u(i fomen I;,inter iljnen. ,,~afl 
geljörf, .'Safe '? 11 flüfferfe IBalbfu(i, ,,(ie l.?erreifen 
üliermorgen, iff es, 'roeiI ber 'Bater f o 8ornig 'roar '? 11 

„'.J1'ein, bes'roegen l.?erreift ®eorg nid:)t, (ie 'roollten 
f onft geljen. 11 

,,mer es ift traurig, baj3 es 3um ®d:)Iuj3 f o ge, 
'Worben ift. ®ie erliarmen mid:). 11 

„'.PaI;,, id:) I;,alie gan3 anbete ®ad:)en 3'roif d:)en 'Bater 
unb ®oljn erlelit. 11 

ms (ie mtborf erreid)f f)atfen, traf IBalbf u(i an 
bie ~merifoner f)eran. ®ie 'roar ben gan8en ~ag 
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liei Q3äf,i am Stürf)enf)erb im lliaienfiil3 geil?efen 

unb f)atte foum ein .paar filorte mit if)nen ge, 

werf)fe[t. '.n'un gali fte if)nen bie ,f.,anb unb f agte 

warm unb ungelünffe[t: ,,®ie J,Jerreifen? ~Hfo 

lief)üte ®ie ®oft, fommen ®ie g[üc'fürf) ülier baa 

llieer unb felien ®ie gef unb unb frof)." :Dann 

ging fte raf rf) J,JOn bannen, benn fte f)atte norf) 

eine ®tunbe '.!ßeges liergaufwiirfs liis 8ur '.!ßafb, 

9ütte, wo fte mit if)rem alten :lJater allein f)aufte. 

,,ß:in .priirf)tiges lliiibrf)en," fagte ~fice if)r narf), 

fef)enb, ,,irf) wollte, irf) f)iitte fte lieffer liearf)tet." 

,,bf) - fila[bfuft !" ern,iberte ber '.:Pfarrer. ,,3rf) 

f)alie fte in guter ß:rinnerung J,JOn if)rer Ston, 

firmations3eit f)er, fte il?ar intelligent unb gut unb 

f)a[f immer ben f rf)wiirf)eren narf)." 

Q3iilii war ülierg[ücfürf) ülier baa :S2oli, baa ber 

'.:Pfarrer if)rem fülifing f.penbete unb er8iif)[te bes 

fangen unb lireiten, n,ie IBafbfuft brolien im filafb 

mit if)rem :lJater f)aufe, ber ftrf) burrf) ,f.,o[8arlieit 

ein f .piirf irf)es Q3rob J,Jerbiene unb of)ne bie Q3ei, 

f)ü[fe ber ~orf)ter gar nirf)t auslommen fönnte, 

unb wie fte nie ülier bie ß:inf amfot Uage, fonbern 

immer fröf)fid)en ®innes fei. 
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®o nmrben bie freunbiid)m Wif d)iebsttiorte bes 
9näbd)ens unerttiartet Wiieiter bes ®ef.präd)s üller 

ben uniiebf amen X5organg im 9naienfäß. :llile 

f.prad)en nod) ein IBeiid)en über IBaibfuft, bann 
über bies unb jenes, ttiiif;)renb fte :oor ber S)aus, 

türe auf bie 3urütfgebiiebenen ttiarteten. :Die 
~rübfeiigfeit f d)ttianb nad) unb nad) aus ben ®e, 

mütern. '.Peter unb filarie fomen baib. '.Peter tat, 
als ob nid)ts :oorgefallen fei, benn er ttiar fein 
<Jreunb von Qlusf .prad)e. filarie f[üfferte @eorg 

3u, ber X5ater bereue feine ®d)roff9eit unb .'Säfü 

Iub alle 3u einem fürf d), ben fte feThft gebraut 
9atte, in bie @Stube. ®ie gingen alle 9inein unb 

:oerbrad)ten Ieibiicf) :oerfo9nt ein Ie{;fes 3uf ammen, 

fein. ®.pät 9örfen fte einen ®cf)ritt :oorbeige9en. 

filarie riß bas <Jenffer auf unb rief 9inaus : 
„Qlnfon, ttiir ftnb alle ba, fomm bu aucf) 9min 
unb nimm einen fürf cf) :oon .'Säl,i. 11 

,,®ern, ttienn .'Säl,i mir bafür einen stuß gwt, 

i9ren stirf cf) ttiilI icf) nicf)t," erwiberte ber Iofe ®efell. 

:Das <Jenfter f[og 3u unb Qlnfon ging weiter. 
Ws feine (füern ein ®tünbd)en barauf 3u S)aufe 

eintrafen, fanben fte i9n über starten unb 3eicf), 



nungen gef>eugt. ::Die filutter mad)te if)m ~or, 

tt,ürfe iilier feine ~üd'.(td)tsfo(tgfeit gegen ben .t)nM, 

ben er bod) fennen rönne unb üf>er feine unartige 

~nttt,ort auf filaries mnfobung. 

~r erf)of> nad) einer '.illeffe ben stopf von feiner 

~rf>eit unb ertt,iberte, .afo of> er aus einer anbeten 

'.illert fomme: ,,Unb es ifl bod) f o, ber '.IBiibvad) 

f{oß einfl 8tt,if d)en Tieuborf unb ~Itborf unb f,,at 

bie ~fe mitgef>rad)t. ::Der ®eofoge fast es unb 

tt,irb es näd)flea Jaf,,r feflfle[en, unb id) tt,i[ if,,m 

bavei :&ef,,ff f{id) fein. II 

* * * 
::Die ~merifoner tt,aren verreift, mit if,,nen ~nton, 

ber f>is 8um '.Pofl)ted)nifum eine f)a!ve ~agereife 

mit if)nen mad)en fonnte. man war g!üd'.!id) 

üf>er ®eorgs Umfef)r unb ließ if)n f>eruf,,igt iilier 

bas fileer 8ie9en, tt,ußte man bod), baß er (td) 

in guten .f.,änben f>efanb. ~Hce f)atte burd) if,,re 

®erabf)eit unb ~ntf d)iebenf,,eit bie .f.,od)ad)fung 

ber älteren ~erwanbtfd)aft, bie Q)ewunberung ber 

jüngeren gewonnen, aver bie .f.,er8en ber jüngeren 

f,,atte (te nid)t erobert. ::Die ~merifonerin f)atte 
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ettt>as orembes an ftd), vor bem if)r 'Bertrauen 
,f.,alt mad)te. ,,®ie ift mir eoen sU amerifanifd)," 
f agte :Unton gleid) im :.llnfang unb in Jofef fiang 
nod) ber Ieife 11:rger nad) üoer if)ren aUerbings 
nid)t gett>olltm IBiberfprud) im maimfät3 gegen 
bas ~mpfinben aller. ~ine ~au, bie ftd) nid)f 
einmal x,or ber ~r9aom9eit ber ~erge beugte, bie 
in if)nen nid)ts anberes faf) als oelfmtt>iiUe, bie 
fte x,on ber übrigen IBelt trennten, tt,ar nid)t 
nad,, feinem ®inn. nur marie fanb fte in if)rer 
®röt3e unemid)oar. 
'.Peter meinte f d,,on am troeiten ~ag nad) if)rer 
:Uoreife, es fei gut, ba(3 fte fort feien unb bas 
,f.,in, unb ,f.,erlaufm aufgef)ört f)aoe; man f)aoe 
bamit x,iel 3eit x,erlorm unb je~f 9eit3e es f d)affen. 
Jn ber ~af ffanb man x,or ber ,f.,euernte. nun 
tt>ar es red.,t fatal, baj3 nid,,t nur Jofef, f onbern 
aud) ber jüngere Stned,,t gerabe tt>äf)rmb ber 3eit 
mifitärbienft f)atten. '.Peter f)atte bm f d,,önftm 
:Uniaj3, auf bie militäroef)örben sU f d)impfen, bie 
nid)ts 'l:rerftef)m unb bie Jünglinge ber oelbaroeit 
ent8ie9m, bamit fte auf bem ~,rer8ierpl~ f)erum, 
faulen8en fönnm. 
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,, ~e tut mir feioft Ieib, baß es (icf) f o trifft," 

(agfe Jo(ef aufricf)fig, ,,icf) 1Jatte micf) auf bae 

~euen gefreut. 11'un muß l)ait IBaibf u(i l)er, 

allein rverbef Jf,>r nicf)f fertig." 

„IBaib(uµ'? 11 ,polterte '.Peter. ,,mae foII fo ein 

IBeibebiib auf bem aefb '? männer müffen es fein. II 

„ IBo f oII man (ie f,>erf,>olen '?" entgegnete .'Säbi 

f cf)arf. ,,:Die Jungen (inb beim militär, bie ~Iten 

f,>aben genug für (icf) feio(t 3u tun. lli,rigene," 

fuf,>r (ie mit IBürbe fort, ,,ift ein fo f[infee, 

f[eißigee mäbcf)en rvie IBaibf u(i 3rvei manne, 

biiber rverf. Jcf) f,>abe (ie aucf) ( cf)on befteIIt, bamif 

niemanb anbere (ie wegf cf)nap,pe. ~eufe abenb 

wirb (ie ba fein." 

„Jft recf)f, 11 brummte '.Peter, weicf)er nur 8u gut 

rvußfe, baß .'Säbi feinen mn(prucf) in if,>ren ~n, 

orbnungen bufbete unb bem es aucf) widiicf) 

recf)f rvar. 

llnb IBaib(u(i fam. ~fo (ie in bie ®tube traf, 

war es, afo ob (ie ein ®türlcf)en ®onnen(cf)cin 

mitbringe, ber broben im IBaib nocf) auf ~annen 

unb matten lag, unb afo (ie if,>r ,,@uten menb" 

f agte, f cf)ien in if,>rem ®ruß etwas :vom ;DogeI, 
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gef ang mit3u9allen, ber ben gan3en ~ag um if)re 
,f.,ütte flang. 
,,®i~ 8u," fagte 1)eter, ,,ifl recf)t, baj3 ou oa :&iff." 
,,3cf) oanfe, 9a:&e f cf)on gegeffen," Ief)nte mafö, 
fufi a:&. 
,,®i~ 3u, fase icf)." 
maföfufi gef)orcf)te f[ugs, fe~te fiel) 3u if)rer .'<,afe 
uno ließ fiel) eine ®d)üffel lliilcf) einf cf)enfen. 
,f.,ier 'War fie nicf)t :&Iöbe, 9ier füf)Ite fie fiel) 'Wie 3u 
,f.,aufe. ,,Gfo ifl ärgerlicf), ,f.,err 3ofef," 'Wanbte 
fie fiel) an oiefen, ,,oaj3 ®ie gerabe 3ur ,f.,eu3eit 
in oen lliiiitärbienfl fort müffen." 
„,f.)err'? 3n einem ef)rfamen .'<,auernf)aus gi:&t es 
feine ,f.,erren, merfe oir bas, maföf ufi," fpracf) 
1)eter i:lerwunbert auff)orcf)eno, ,,uno follte es foicf)e 
ge:&en, f o ift es ber ,f.,ausf)err uno ber :&in icf)." 
„'.TTatüdicf), a:&er icf) f agte bem ®eorg aucf) ,f.,err 
uno ber 3ofef ift f o gut 'Wie jener." 
3ofef Iacf)te. ,,®ut, 'Wenn icf) für oicf) ber ,f.,err 
3ofef :&in, fo :&ifl ou für micf) ~räulein mafö, 
f ufi, i:lerffanben '? :lHfo, (Yräulein illaföf ufi, ®ie 
erinnern fiel) wof)I nicf)t, 'Wie icf) ®ie als Stna:&e 
auf 3f)rem ,f.,eimweg mit ®cf)nee:&aUen :&eg[eitete, 

G 96 9 



unb 'roie ®ie un'.tlermutet 3urüdfüfen unb micf) 

irr ben ®cf)nee 'roarfen? Süielleicf)t aucf) nicf)t, 

'roie ®ie mir auf ber ®cf)ufbanf :Daten ber 

®cf)'roei3ergef cf)icf)te einHiefen, bie icf) nicf)t f,e, 

9aiten fonnte ?11 

„:Das 'roeiß icf) nocf), aber 'roas ftcf) für stinber 

f cf)icft, f cf)icft ftcf) nicf)t für ~t'roacf)fene." 

„llnb je~t, :ill'aföf uft, 'roas foll auf einmal bie 

3im.periicf)feit ?11 f if,)ait .Q3äbi. ,,®ie fte9t bir niif,)t 

an. 1llier icf) errate, bas .f.,err unb bas ®ie 9at 

bir bie (JtaU '.Pfarrer geffecft, fte 9af foicf)e Jbeen." 

„TI'ein, fte 9at nie ba'.tlon gef.procf)en, fo:vieI 'roeiß 

icf) fefbft." 

„llnb icf) meine, :ill'aföfuft unb Jofef, 'roenn man 

afo stinber immer 3uf ammenffecfte, 'roenn es 9ieß, 

+loffen treiben, 'roenn eines im ,Df,jtgarten 9eimiiif,) 

ben '.Pflaumenbaum f cf)ütfe{te, 'roäl)renb bas anbete 

auf:paßte, baj3 .Q3äl,i nicf)t fomme, 'roenn eines eine 

®trecfe 'roeif auf bie ®cf)Iittb09n ®anb ftreufe, 

bamit bas anbete nicf)t :vom :ill'afö 9erunfer, 

f d.,Iittein fönne unb nacf) ber ®cf)uie :voll '.:neue 

bm ®cf)Iitten f amf bem ;Jl1äbif,)en 9inaufäog, 'roeiI 

es 'roegm Süerf.pätung befftaft 'roorben 'roar, 'roenn 
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eines eine ®d,med'.engrube anlegte unb bas anbere 
aus G:roarmen bie !tierd)en Iaufen Iieß unb es barauf 
eine große '.nauferei gab, bann, IBaib(uft unb 3o(ef, 
fönnfe man aud) aie erwad)(en bas .f.,err unb bas 
®ie wegiaffen." 
®o (.prad) ~iilii, bie H)ren ::Dienftf,,errn nod) buafe. 
®egen bie(es ::Du war freiiid) nid)fs einauwenben. 
®ie war ais erwad)(enes filäbd)en ins .f.,aus 
gefommen, ais +3eter ein unoänbiger Jtnaoe l:)on 
ae911 3a9ren war, bem fte mand)en Jtia.ps :oer, 
aoreid)en mußte, um i911 im 3aum au 9aifen. 
;J1'ad) bem !tobe feiner G:Itern war fte .f.,ausmufter 
unb ::Dienffmagb augieid). ::Der ®0911, ber foum 
lonfirmierf war, blieb für fte +3eter; wenn er artig 
war, f)eterii. ~Is er ftd) :oer9eirafefe, fom ber G:9ren, 
titeI ~auer 9i1tau, ben fte jebod) nur bei feieriid)en 
~ngeiege119eiten ober wenn fte auf i9n bö(e War, 
anwanbte. 3e~f 9ieß er bei allen ber '.Dater. 
„nun genug, 11 (.prad) ber '.Dafer ungebuibig, ,,laßt 
bie ®.päße. morgen fangen wir au mÖ9en an. 
::Du, 3o(ef, unb ber 3unge ba, fönnf am '.Dor, 
mittag nod) mif9eifen. 11 

„(Yreiiid)," erwiberte 3o(ef, ,,Wir werben in aller 
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(YrÜ9e auffle9en unb t>ie große m'iefe al>mä9en. 
:Um Tiad)mittag :oerreifen wir unb übermorgen 
(inb wir 3eitig auf bem m'affen.pia~." 
,,39r bie große m'iefe al>mÜ9en '? .f)a, 9a, 9a, 
bas will id) erleben. 11 

:Das Tiad)teffen war 3u (fot>e. m'aföf u(t winfte 
lliarie in ben (Ylur 9inaus, wo neben i9rem SUei, 
beroünt>el ein Tielfenffocl :oo[ .prad)fuo[ olÜ9enber, 
roter Tielfen ffant>. ®ie 900 i9n auf. ,,®ie9fl, 
was id) ba 9al>e'? 3d) 9al>e meinen Tielfen(locf 
mitgenommen, benn mein ~ater würbe :oergeffen 
i9n 8u begießen unb es wäre um t>ie f d)önen 
Q)fumen f d)abe." 

3ofef ging :ooroei. ,,llnb je~t, m'alt>f u(t, nimm 
~erffant> an, es bleibt beim alten. ®io mir t>ie 
.f)anb auf ein famerat>fd)aftlid)es :Du für immer." 
:Die (Yteube Iad)te m'aföf u(i über bas gan3e ®e, 
(id)t. ,,:1:ieoer ifl es mir f d)on fo, 3ofef, id) banfe 
bir. :Ulf o auf ein ewiges :Du." ®ie gal> i9m t>ie 
.f)anb unb eine Tielfe t>a8u, t>ie er llü) ins Stno.pf, 
fod) ffecffe. :Dann fliegen bie lliät>d)m mit bem 
Tielfenffocf auf t>ie 9öl8erne :Ultane. ,,®d)au 
9erunter, lliarie," fagte m'afö(u(t (td) über bas 
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@efänber veugenb, ,,(ie[)ft bu brunten f,lart am 

.f.,aus etwas, bas nicf)t startoffdffaube ifl '? 11 

,,@ewiß," erwiberte :Jllarie, ,,ber '.Dater f,lat nocf) 

geffern vefof)Ien, bas llnhaut weg8ujäten, bamit 

bie startoffein vef(er '.l3Iat, f,laven, aver .Q3äI,i n,ollte 

nicf)t. IBas ift es benn '?" 
,,fauter ®eorginen unb ®onnenMumen (inb es. 

:Ufo icf) im (Yrüf,ljaf,lr ben ®arten ber (YtaU :Pfarrer 

I,effellte, wollte (ie bie stno[en unb ®e~Iinge, bie 

üvrig geI,Iieven, wegwerfen. :Jnicf) erformten bie 

:Dinger, bie fo 8wecrios f,linfferI,en mußten. ]cf) 

erfot (ie mir unb ffeclte (ie mit ~riauvnis ber .'i,afe 

f,lier ein. IBenn ]ofef :oom :Jniiitär 8urücföf)rt, 

finbet er eine gan8e '.Jteif,le :oon .'i)fumen an feiner 

.f.,auswanb. :Uver je~t f,leißt es an :Urveit benfen 

unb bie .f.,änbe rüf,lren, bie .Q3Iumen (inb nur f o 

nevenf,ler." :Damit ging (ie in if,lre stummer unb 

8u .'i,ett, 8um :Uerger :Jllaries, bie nocf) :oieI piau, 

bern wollte. 

]ofef ffanb am näcf)ften morgen, wie er :oer, 

fprocf)en f,latte, in aller (Yrüf,le auf unb vegav (icf) 

auf baa (Yeib. :Die ®onne war nocf) nicf)t auf 

gegangen; (ie fing even an, bie .'i,ergtämme 8u 
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:oergoföen, bann nmd)s if)r fid)toanb, umn,oI, 
bie grauen ~dfenffirnen unb erreid)te bas ®d)nee, 
fefö, bas in rötlid)em ®d)immer aufleud)tete. Tiun 
entfaltete es ftd) 8ur roten :Dra.perie, bie ftd) üoer 
bas Q3ud)enn,äföd)en Iegte unb üoer bie ~eifen, 
n,anb fiel. :Die '.Rinne bes :oertrocl'.neten lliaffer, 
falles n,ar beutlid) ftd)toar; unn,illtüriid) bad)te 
Jofef an ben uniiehfamen ~organg im lliaien, 
(äj3, ben bie ~rn,äf)nung bes Q3ud)enn,äföd)ens 
f)er:oorgerufen f)atte unb unn,illtürlid) oegieitete 
fein ;lluge mit ber ®onne bie finie, bie ftd) :oon 
ber '.Rinne gegen :i!Itborf fortfe~fe. Ja, es n,ar 
if)m, als oh bas '.:nauf d)en bes oöfen IBiiboad)es 
in ber lliorgenffille ois f)ief)er bringe, n,as er nie 
gef)ört 8u f)aoen giauote. ~reiiid) n,ar je~t ber 
Q3ad) f)od)gef d)n,o[en, benn es n,ar 9eil31 unb 
bas ®d)neefefö, bas if)n (.pei(te, (d)moI8. :Die 
®onne erreicf)te ;ll[tborf unb ergoß ftcf) üoer bas 
gan8e ~aL Jofef fcf)ütteite bie ~orfte[ung :oom 
lliaff ern,eg :oon ftcf) unb f af) ftcf) um. :Die ~ü[e 
bes ®ommers n,ar in f)öcf)ffer ~ntfa[tung, bas . 
reife S)eu buftete lräftig, bie lliaisäcl'.er ffanben 
ü.p.pig, bas ~rüf)ooft ging ber ~eife entgegen. 
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3ofef freute (icf) bes ®egens. .'ll[es :war :roo9( 

ge.pf[egt, außer feiner großen :!ßiefe, bie er nicf)f 

oe:roäffert 9atfe. 3f)r ®ras:roucf)s :war nicf)t fo 
bicf)t :wie auf ben anbern, (ie tat i9m (eib unb er 

gefoote (icf), (ie ein anbres 3af)r oeffer 3u .pf[egen. 
IBäf)renb er fo auf feinem ®runb unb .'Soben ffanb, 
fiel i9m bas IBort .'llntons ein: ein ®cf):roei3er, 

oauer ift ber freiefte 9Teann auf ®ottes ~rbooben. 

:Daß es in feinen ~er9äifniffen nicf)t f o :war, 
vergaß er in biefem .'llugenoiicf. ~r ffil)Ife nur 

bie ~reube an feinem .':Beftttum unb bie :13ieoe 
3ur ®cf)o[e, auf ber er geboren :war unb bie i9n 
ernäf)rte. 

:Docf) - :roo3u :war er ba '? IBar er 9ergefommen, 
um (icf) bes fcf)önen morgens unb bes f cf)önen 

®utes 8u erfreuen'? ~r f af) (icf) um, of, ber junge 
SZnecf)t nocf) nicf)t auf :war unb ärgerte (icf) einen 

.'llugenHicf u6er beffen ~erf .päfung, bann na9m 

er bie ®enfe 3ur S)anb unb fü9rte fte mit fräf 
tigern ®cf):roung burcf) bas oraune S)eu, baß es 

in oreiten ®cf):roaben nieberfieI. ®Ieicf) barauf 

9örte er eine eoenf o f cf)arf e ®d)neibe 9inter (icf). 
,,.':Bift enbHcf) ba, S)ans'?" f agfe er 09ne (icf) um, 
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8uttienben. steine .'.llnfttiorf. ß:r mäf,)te ®trief) um 
®trief) unb mit if,)m im ~aft wurbe f,)infer if,)m 
®trief) um ®trief) gemäf,)t. ,,::Du f,)ältfl mit mir 
®cf)rift, ,f.,ans, bas f,)ätte icf) bit nicf)t 8ugetraut. 
SZeine .'.llntttiort. ;llfo er bie erfle Jteif,)e gemäf,)t 
f,)atte, fef,)rfe er ficf) um unb flanb IBalbfufi 
gegenülier. ®ie Iacf)te. ,,::Daa ifl alier f cf)arf 3u, 
gegangen, icf) f,)alie gemeint, icf) fomme bit nicf)t 
nacf)." 

„'.n'ein, IBalbfufi," f agte er, ,, f o früf,) liifl bu 
auf, unb fo anflrengenb mäf,)fl bu'? ::Daa :oetlangt 
niemanb :oon bit." 
,,.'.lllier icf) :oerlange es :oon mir. ~eißig 'Will icf) 
fein, alier f o ftatfe .'.llrme wie bu f,)alie icf) nicf)t." 
®ie mäf,)ten 'Wieber 8uf ammen ein :paar :)Zeif,)en. 
llnterbeffen fam aucf) ber .Q3auer mit ben 8ttiei 
SZnecf)ten. :Jofef naf,)m IBalbfufi bie ®enfe aua 
ber ,f.,anb unb ülietließ if,)r bie leidytere .'.llrlieit, 
baa ~eraettein. ;llm lliittag war bie IBiefe ge, 
mäf,)t unb ber ~ater in ber rofigflen i\3aune, bie 
fid,) aucf) ben anbern mitteilte. :Jof ef :oerreifle in 
glücfüd,)er ®fimmung. ß:a war einer jener ~age, 
ba er baa unfielifame ~erf,)ältnia 8u feinem ~ater 



vergaß unb bie Stette nid)t füf)(te, bie feine ~ätig, 

feit (äf)mte. :Diefe ~age 'Waren f o felten. 

~m 2llienb ffanb IB'afbf u(t vor ;Jllaries .Q3ett. 

,,.'.:)e~t, ;Jllarie, f)eißt es bie ,f.,änbe regen. :Der 

.Q3auer arbeitet für 8wei, id) für anbertf)alli, bie 

.Q3afe unb ber Stned)t 8äf)fen nid)t, (te (tnb a[t, 

unb 'Wir 'Wollen (te fd)onen. IB'ie wäre es, 'Wenn 

bu bie f)allie '.l}erf on, bie mir fef)lt, erfe~en 'tt>Ürbeft '? 
:Dann wären wir brei. IB'enn bu am ;Jllorgen 

bas ,f.,eu ver8ettefn möd)teft, fönnfe id) mäf)en 

unb -" 

„:Das gef)t nid)t an," meinte ;Jllarie. ,,IB'enn 

id) 3u früf) aufftef)e, 8anft .Q3ä:&i. :Der :Doftor 

f agf, id) fei :&futarm unb müffe meine ;Jlli[d) im 

.Q3etf trinfen. 11 

,,@ut, id) ftef)e um 'Vier llf)r auf unb mäf)e :&is 

fed)s, bann :&ringe id) bir beine ;Jlli[d) ans .Q3eff. 

Um (teben llf)r fommft bu mit mir aufs (Yefb, 

id) [ef)re bid) bas '.Der8ette[n." 

„,'.ja, gfau:&ft bu, baß meine ~r:&eit etwas nü~e '?11 

„llnb o:&. 11 

„:Dann werfe mid) morgen, 11 er'tt>iberfe ;Jllarie 

raf d). ®o gef d)af) es. :Der '.Dater 'Wußte nid)t, 



j ollfe er 8anfen ober Iad,)en, ais am näd,)ften 

morgen marie mit lli'aibfufi auf ber lli'iefe 

erf d,)ien. ]ebe naljm eine @ci6eI unb breitete baa 

.f,)eu auf if)re :ffi'ei fe aua. 

Tiun ja, bie 2!rf>eit mariea war nid)t gan8 tabel, 

foa, ci6er lli'aibfufi brücfte ein 2!uge su unb Hej3 

fie gelten. ;Um foigenben morgen mußte man 

marie nid,)t tt,ecfen unb if)re miid,) tranf (te am 

~if d,). Tiad,) wenigen ~agen meinte ber ~ater, 

man merfe orbentiid,), baß feine ~od,)ter mitf)eife. 

®ie tt,urbe aIIerbinga fef)r mübe, f>ef)auptete ci6er, 

ea fei if)r bci6ei nid,)t f d,)Ied,)t. ]n ber '.ttuf)epaufe 

nad,) bem mittageffen, baa f>ei f d,,önem lli'etter 

im (Yteien eingenommen tt,urbe, Iegte fie gewöI)n' 

Iid,, if)ren stopf in :ffi'aibfufia ®d,)oß unb ruf)te 

ein lli'eiid,)en, unb biefe wad,)te barüf>er, baß nie, 

manb fie ftöre. llnb eines ~agea, nad,) bem ~efper, 

I,rot, fing fie an, u:,ie in ber ®d,)uie 8u fingen : 

„mein .f,)äuad,)en flef)t im ®rünen." marie I;atte 

eine füine Iief>Iid)e ®timme, unb lli'aibf u(t fieI 

mit if)rem f d,)önen 2!It ein, ben fie ci6fid,)tiid,) 

bämpfte, um fie nid,)f 8u übertönen. ~ie ~ögeI 

im naljen @ef,üf d,) lauf d)ten erffaunt, bann '.Oer, 



mif d)ten (ie iI,ir '.DogeIIieber mit ben menf d)fid)en, 
unb 9-näbd)en unb '.Böge[ priefen gemeinf am ben 
f t:f)önen ~ag unb bie f d)öne IB'ert. ::Diefes wieber, 
I,io[te fid) f>ei f d)önem IB'etter jeben ~ag. 
®o ging ber ®ommer im (Yfog :oorillier, unb afo 
bas .f.,eu I,iereingef>rad)t war, I,iatte 9narie f d)widige 
.f.,änbe, lräftige ;lirme, rote mangen unb bie ®e, 
nugtuung, in ber IB'e[t etwas genü~f 3u I,iaf>en. 
;liud) bie ::Dienj13eif ]ofefs war :oorillier unb eines 
;Ul,enbs traf er frif d) unb woI,i[gemut f>ei ben 
®einigen ein. 
„IB'as I,iaf>e id) gefeI,ien '? 11 rief er nad) ber erffen 
Q3egrü13ung. ,,llnf er .f.,aus ift aufgepu~t wie ein 
junges filäbd)en. '.Jtingsum Q3[umen, afo of> es 
baraus I,ier:oorgewad)fen wäre. ::Das I,iat IB'a[b, 
f u(i getan unb niemanb anbers afo IB'a(bf u(i." 
,,®o, aud) bu ffaunj1 bas @ef>füm an!" erwiberte 
ber '.Dafer unwirrig. ,,]j1 es nid)t genug, baß alle 
'.DorilliergeI,ienben ba:oorffeI,ien, afo of, ein IB'unber 
gef d)eI,ien fei unb man immer IB'arbfu(i, IB'a(b, 
f ufi I,iört." 
,,llnb bann, ift es nid)f red)f, etwas 3u tun, 
was alle 9-nenfd)en freut'?" warf ]ofef ein. 
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,,;;Brcu,, ]ofef, bra:v, '.ffi'aibfu(i 9at :i3Iumen ge, 

pffon8t, unb bas ifl ein grofies ;Üerbienfl, aber 

für alles, 'roas bein ;Üafer biefen ®ommer ge, 

tan, 9aft bu fein ~uge. '.ffi'eifit bu nicf)t, bafi 

icf;, unb fogar bie arme ;illarie uns faft 8u ~obe 

gefcf;,afft 9aben, wi:il;)renb bu auf bem ~J:eraier, 

pla% nicf;,ts anberes getan 9aft, afo mit bem 

®fu%et f)opsia auf, 9opsia nieber \l" 

,,;Üafer, 11 rief ;J,Uarie, ,,'.ffi'aibfu(i f)aft bu :ver, 

geffen, (ie 9af für 8wei gef cf;,afft." 

„'.ffi'aibf u(i, '.ffi'a[bfu(i, (ie 'War be8a9It unb 9af 

nicf;,t me9r afo i9re '.Pflicf)f getan." 

;illarie f af) je%f, bafi ber ;Üafer feine böfe ®tunbe 

9affe, unb winfte ]ofef, ber ern,ibern wollie, 

8u f d)'Weigen. 

,,]cf;, aber, merfe bir bas, ]ofef," fuf)r ber ;Üafer 

8ornig fort, ,,icf) fönnfe ben gan8en ~ag im '.ffi'irfs, 

f)aus fi%en ober auf ber Dfenbanf [iegen, wenn 

es mir gefiele unb fein ;J,Uenf cf;, fönnfe mir baraus 

einen ;Üorwurf macf;,en, benn icf;, :Vermöcf;,te es. 

mer fo ge9f es, wenn man ein TI'arr ifl unb (icf) 

fein ,\;eben lang für anbere abmü9f, fein menf cf;, 

'roeifi einem :Danf bafür." 



®o f prad) ber '.nafer, wdd)er burd) bie forcierte 
®ommeraroeit aoge9e~f war unb nid)t anbera 
erwartet 9atte, afa baß ber ®09n I,ei ber getanen 
~rl,eit x,or '.nerwunberung bie ~änbe 3uf ammen, 
f d)Iagen unb bea :i:ovea x,o[ fein werbe. llnb er 
fprad) in wad)fenber CS:rvitterung nod) x,ie[ mef)r, 
unb bie ::Rebe widte I,ei 3ofef auf bi~ (Yteube 
ber IBiebede9r, wie ein Stii&e[ foffea IBaffer auf 
eine '.l3f[an3e, bie (id) ber ®onne erf d,Iießen will. 
®d)Iieeiid) warf '.l}eter ein paar @ofbftücle auf 
ben ::S::if d) unb wanbte (id) an IBafbfu(i: ,,®o, 
ba ift bein :i:of)n, f d)au, ol, ea genug ift. llnb 
je~f fonnft 9aff ge9en, ber 3ofef ift ba." 
IBafbf u(i ffrid) i9r ®erb ein, ging in i9re Stamm er, 
fd)nürte i9r ,';Bünbef unb 90Ite i9ren Tieftenffocl, 
bann rief (ie 3ur ®tul,e 9inein: ,,3n @otfeanamen 
benn, fo wäre ea für biefen ®ommer x,orüver unb 
f o Ievet wo9[ alle mitaneinber." 
®ie X>eraof d)iebete (id) nod) in ber Stüd)e x,on ,';Bäf,i, 
we[d)e f d)wor, bem ,';Bauer baa nid)t fo 9inge9en 

8u Iaffen, bann mad)te (ie ftd, auf ben IBeg nncf) 
i9rer IBafö9eimat. ®ie war nid)t weit gelommen, 
aia fte ftd) anrufen 9örte. 3ofef fom i9r nad). 
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,,IBaföfu(t," f.pracf) er, afo er (te erreicf)t f,,affe, 

„icf) f cf)äme micf) in ben Q3oben f,,inein über bie 

Q3ef,,anblung, bie bu in meinem J)aufe erf09ren 

muf3teft." 
„Tiimm bas nicf)t f cf)toer," ertoiberte (te, ,,mir 

tat ber unliebe Gm.pfang, ber bir 8uteiI tourbe, 

'OieI mef,,r Ieib, afo 'Was mir toiberfaf,,ren ift." 

„::Du fommft getoi/3 nie mef,,r 8u uns. 11 

„:5cf) fomme 8u eucf), 'Wann if,,r micf) ruft. ~n 

bie ~rt bes Q3auern bin icf) getoöf,,nt. Ge 'War 

fro~bem ein f cf)öner ®ommer für micf), ein faft 

8u f cf)öner, fo baß ettoas nacf)fommen mul3te." 

„Gin f cf)öner ®ommer für bicf) bei ber f,,arten 

~rbeit'?" ,,~ ja, icf) burfte bei meiner Geben 

Q3afe fein, bie wie eine :Jnutfer 8u mir ift unb 

bei :Jnarie, bie micf) als ()reunbin l,ef,,anbeit; nie, 

male Iäl3t (te micf) merfen, ba/3 (te ein reicf)es 

:Jnäbcf)en ift, icf) ein armes bin. IBir f,,aven uns 

'OieI 8uf ammen gefreut, gef cf)er8t unb geiacf)t. llnb 

bann ber ®onntag, ber für uns immer ein ()eft, 

fag 'War. ~m Tiacf)miffag gingen 'Wir 8ur ()taU 

'.Pfarrer; (te gab uns .ltaffee unb .ltucf)en, f .pieite 

.ltia'Oier unb 'Wir fangen ba3u, (te f.pracf) aucf) 
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allerlei ®cf)önes 8u uns un'roi((enben lliäbcf)en, 
unb ediärte, 'roas 'roir nicf)t 'Verffonben. ß:s ga:6 
aber nocf) 'Vieies anbere füfreuiicf)e im ®ommer, 
8· ~. bie 'rounbervare lliorgen8eit, 'roenn icf) allein 
im (Yeibe 'War unb mit lliuße bie .f.,erriicf)Mt 
um micf) f,ierum ve'rounbern fonnte. llnb barauf 
bie :Urveit feivft. ;!Eeicf)e fäft, 'Wenn icf) nacf) 
guter 91'acf)truf,ie mit fri(cf)en Sträften 8u m~en 
anrng, baj3 bie ®cf)'roaben nur f o f,iinreien unb 
ber ~auer, ber (.päter fom, gan8 'Verbut;t brein 
f cf)aute, 'roenn er f cf)on nicf)ts (agte. llnb bie 
6rlltt)t ber :Urveit, 'Wenn 'roir am menb eine 
llienge .f.,eu unter ::Dacf) vringen rennten, (cf)ön 
grün unb fouf.perig 'roie bas Iieve '.nief,i es gerne 
f,iat." 
„llnb für bas alles f,iat man bicf) mit llnbanf 
aus bem .f.,aus ge'roiefen." 
„:Das mußt bu nicf)t f o auffa((en. 6Ür meine 
:Urveit f,ia:6e icf) meinen il:of,in. :Du, ber bu im 
illerffue aufge'roacf)fen vift, f,iaft feine :Uf,inung, 
'roelcf)e 6reube im ®eivfter'roerven Hegt. ;!Eir 
(inb arm, mein '.nater fonn nicf)t mef,ir ( d)affen 
'roie früf,ier, 'roir f,ia:6en foum bas 91'of'roenbigfte. 
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.']cf) :&ringe if,lm bas @erb, er 3äf,)It es brei, x,ier, 
mal, bie (Yreube Ieucf,,tet if,lm aus ben ;llugen, er 
x,erf d,)Iießt es im stuften, a1ier es Heilif nid,)t lange 
brinnen. TI'äcf,,ffen ®onntag nef,lme id,, es f,leraus, 
gef,le nacf,, '.)iüfenau, er :6raucf,,f eine u:,arme IBinter, 
füibung, id,, foufe (te if,lm unb füf,)Ie bie u:,of,)Iige 
IBärme am eigenen .S:ew. ®o, je~f gef,l 3urücf, 
,'Jofef, benn es fängt an 8u bämmern unb id,) u:,i[ 
mid,, f pufen, baß id,, x,or TI'ad,,t f,leimfomme." 
®ie eifte bax,on. 

,'Jofef f af,l ber f,lof,len :Jnäbcf,,engeffait in ber ärm, 
Iid,)en stieibung nad,,, of,lne (tcf,, x,on ber ®teile 
3u rüf,lren, via (te nicf)t mef,lr (tcf,,t:6ar u:,ar. ,,llnb 
(te ift bocf,, bie reid,)ffe x,on uns allen," bacf,,fe er 
unb fef,lrfe Iangfam in fein .f.,aus 3urücf, wo er 
x,eru:,einfe :Uugen unb 3ornige :Jnienen fanb. 
IBaibfu(t fom in ber ~at wieber unb 3war oft 
unb öfters, benn es 3eigte (tcf) immer mef,lr, baß 
.Q3ä:6i alt unb f d)wad) war. .Q3ei jeber größern 
:Ur:6eif mußte (te einf pringen. ®ie :C,rad)fe immer 
(Yrof,lmuf mit. ~s war if,lr u:,of,)I in bem großen 
.Q3auernwefen, bas if,lren in ber .Q3ergeinf am feit 
:6rad)Iiegenben sträften einen weifen ®pieiraum 
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gewäf)rte. 'Doll il3ieoe f)ing fie an .Q)afe .Q)äf,j unb 
:voll ::Danff>adeit an filarie unb 3ofef; bm .Q)auer, 
bm ult'lmoefferiidjm, ber immer (djait unb murrte, 
naf)m fie eom, wie er war. 
3o(ef (af) :voll 'Berwunberung, baß fie bei ber 
(djwer(tm ~roeit unb bem unausge(e~tm ~abe[ 
bes 'Baters immer f)eitem ®innes f,fief,. llnb er 
[ernte :von if)r, bie ~roeit um if)rer feU,ft wiUm 
3u Geom unb „bm .Q)auer 3u nef)mm wie er war." 
::Der 'Batet fianb allm :Jteuerungm fdjroff mt, 
gegen, aber 3o(ef erlaubte fidj im fiiUm, in ber 
,l:anbwirt( djaft 1.tnberungm an3uoringm unb fanb 
an ,f.,ans, bem jüngem 5tnedjt, gute ,f.,fffe. (Yie[ 
bie ®adje gut aus, f o tat ber 'Bater, a[s oo er 
nidjts mede, mi5fong fie, fo erteilte er if)m einen 
'Berweis. 3ofef Geß bm ®turm fiiUf djweigmb 
über fidj ergef)m, in füwartung, baß wieber ofouer 
,f.,imme[ werbe. ::Die ®dju[e bes il3eoms fing an, 
an if)m if)re IBidtmg 3u tun. ~udj bas ®djicf, 
fa[ ®eorgs trug ba3u bei. ::Die(er f djrief, oft :von 
~merifo. ~r war mit feiner Mice giücfi[idj; bm, 
nodj (fanb 8wi(djm bm 3eiim immer bie IBar, 
nung an bm .Q)ruber 3u fe(en, (eine IBünf dje 

0 Il2 8 



ins 3ieffofe 3u bämpfen unb bie 2Cugen für bas 
:ffiöglid)e offen 3u 9aiten. 
®o :verging ber 3'roeite :ffiinter, ben Jofef feit 
:llligang :von ber Ianb'roirtf d)aftrid)en ®d)uie im 
~afer9aus :Oer:&rad)fe, 'roeit :&effer afo ber erfte. 
Jm (Y[Ü9Iing lam bie 91'ad)rid)t ins S)aus, baß 
2Cma!ie, bie (Yrau bes 2Cb:oolaten, geffor:&en 'roar, 
afo fie einem fünb bas :52e:&en ga:&. 
2r1Ie 'roaren erf d)üffert, o:&'roo9I ein :Oor3eitiger 
~obesfalI in ber (YUmiiie Q3Iumau nid)ts 91'eues 
'roar. :ffiarie 'roar gan3 troftios, Jofef p9iio, 
f op9ierfe :von einem :ffiinM in ben anbern, es 
ge:&e fein :&effänbiges ®Iücfi auf ~rben, unb man 
tue 'roo9I, nid)t barauf 3u bauen . .Q3ä:&i 'roif d)te 
fid) bie 2Cugen unb f agte fromm, (Y[UU 2Cmaiie 
'roerbe nun im S)immeI fein, benn fie fei eine gute 
ge'roefen. ®eI:&ft '.peter 9affe lauter :fierte bes 
Q3ebauerns unb meinte, es f d)icfie fid) nid)t anbers 
afo baß er an ber :52eid)enfeier feiine9me. Jn ber 
~at ließ er am Q3egrä:&nisfog anfpannen unb 
Iub fogar feinen ®d)'roager, '.pfarrer ~auer, ein, 
mit i9m nad) Q3Iumau 3u fa9ren. 2Cfo er 9eim, 
fam, er3ä9Ite er, ber arme alte S)err Q3fumau 
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fei gan3 gevrod)en gewefen, ber ~buofot I)ingegen 
I)ave feine <Yaffung uoIHommen I,ewaf)rt, unb 
man I)af,e if)m ben großen stummer, ben if)m ber 

f d)were ;neriuft uerurf ad)f I)aven müffe, nid)t 
angemedt. 
:Darauf frocfnete Q3a&i if)re ~ränen unb f agte 
geringf d)ätig: ,,:Daran edenne id) bie llianns, 
Mber. ®of,alb eine unter ber fübe ift, ift (ie 
für ben lliann avgefan, unb uie[eid)t benft er 
f d)on veim ~eimgef)en, wie er (ie burd) eine anbre 
erf eten fonn." 
„mer Q:,a&i," rief lliarie empört, ,,wie fannft 
bu üver einen f o ernften lliann wie ben ~errn 
~buofoten f o f pred)en. 11 

„3d) fpred)e nid)t effra von if)m, fonbern im 
allgemeinen, unb man fonn tägiid) fef)en, baß 
bergieid)en gef d)ief)t. 11 

,,~ave i d) mid) wieber uerf)eiratet ?11 fragte ;peter 

fd)arf. 
„:Du nid)t, ;peterii, bu nid)t," ertt>iberte Q3a&i 
vef d)wid)tigenb, ,,bu warft vrau. mer benfe an 
ben unb ben unb ben, unb (ie 3äf)fte eine llienge 
'.illittt>er auf, bie (tel) wieber uerf)eiratef I)affen. 



Jft es vielleid)t nid)t wa9r'? llebrigens lenne id) 
bie filannsbilber unb f:pred)e aus ~rfa9umg. 11 

,,:nu aus ~rfa9rung '? S)a9a9a, 11 lad)te '.Peter. 
„llnb je~t, ~ä:&i, 11 rief filarie mit einer an i9r 
ungewo9nten S)eftigteit, ,,je~t ~ä:&i, 9ätte id) 
niemals gebad)t, baß bu fo gemeine :Reben fii9ren 
fönnteft. IBas aber ben S)errn 2lbvofoten be, 
trifft, f o 9abe id) me9r ~rfa9rung afo i9r a[e 
3ufammen.11 

,,S)a9a9a," lad)te ber 9.Jater nod) lauter afo vor9in. 
„Ja," fu9r filarie unbeirrt fort, ,,niemanb weiß 
beffer afo id), wie lange er um bie ~od)ter bes 
S)errn ~Iumau gerungen unb wie Iieb er fie ge, 
9a:&t 9at. llnb id) :&in iiber3eugt, baß er fein 
feben lang um fie trauern wirb." 
3wif d)en filarie unb ~ä:&i gab es nun eine lange 
SZontro:oerfe iiber bie ~reue ber filänner nad) bem 
~obe i9rer /Yrauen, bis ber 9.Jater ben lategorif d)en 
:Ruf erf d)a[en Iieß. ,,Je~t, filarf d) ins ~etf, i9r 
3wei ~rf09renen, bas ~egrä:&nis ifl :ooriiber, unb 
ber 2Cbvolat mag fe9en, wie er 09ne feine /Yrau 
fertig wirb. morgen ift wieber IBedtag." 
TI'ad) einigen filonaten le9rte ber 2lb:oofot wieber 



in ;ll{tborf ein. fä trug eine <Jiorbinbe um ben 
;llrm unb war etwas biaffer als gewö9niitf). ;ll{s 
er marie begrüfite, waITte es in i9rem S:,er3en 
9eifi auf vor filitieib, aber rein IBort fanb ben 
IBeg über i9re :12ippen; (te neigte ben stopf auf 
bie ®eite, um i9re 9ervorftür3enben S::ränen 3u 
verbergen. ~r fom i9r 3u S:,iife unb f agte ein, 
fad,>: ,,®ie bebauern mid,> in meinem llngiücf, nid,>t 
roa9r '? 3d,> banfe i9nen. 3a, es roar ein 9arter 
®cf,>Iag ; er mufi getragen fein. 11 :Dann wanbte 
er (td) an bie filänner unb fpracf,>, wie gewö9n, 
lief), fur3 unb Uar über ben ®tanb bes „eroigen 
'l3ro3e((es 11

• 1tacf,> fur3em '.Derroeiien beftieg er 
wieber feinen IBagen. '.Don bort rief er nod,> 3u 
filarie 3urücf, wÜ9renb ein giücfücf,>es :12äd,>ein 
über feine ,3üge f[og. ,,meine 5tieine gebei9t vor, 
treffTicf,>, wenn (te gröfier ift, oringe id,> (te ein, 
mal nacf,> ;ll{tborf. II „:E>itte oaib ! " antroortefe 
filarie in bas @eraffeI bes ali3ie9enben IBagens 
f)inein. 
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3nniter ~eif 

<Es gab fein liebeufenbes m'eftereignis, bas \t)ie 

in anbern ®cf)\t)ei3erbörfern fo aucf) in '.:Rüfenau 
nicf)t ruf cf) liefonnt \t)Urbe. m'er fos ba nicf)t 

eine 3eitung ober eine 3eitf cf,>rift, bie if,,n mit ber 
Qlu{3en\t)eft :oerlianb '? Jn ge\t)Öf,lnficf,>en 3eiten fos 

man feine 3eitung 3ur ~rf,lofung, mancf,>maf 3ur 
~efef,lrung, oft aus @e\t)of,lnf,leit. ::Sn ber m'eft 
braueen \t)ar bies unb bas fos, \t)afl ging bas 

bie '.:Rüfenauer an'? ®ie f,laffen ba if,lre Qlrlieit unb 
if,,re ®orgen unb mut3ten (te fragen \t)ie bie ba 

braut3en aucf,>. mer mancf)maf gef cf)af,l bocf,> et\t)Ufl, 

bas allen ben 3uf ammenf,lang mit ber ®ef amtf,leif 
felif,lafter 311m ~e\t)u{3tfein liracf,>te. :Der ~ine, ber 
nicf,>t gan8 in ~agesarlieit aufging, macf,>fe (tcf,> 

feine ®ebanlen barülier unb fpracf) ba:oon in ber 
(Yamifie, 8um TI'ad)liar ober am m'irtstif cf,>e. fün 
anbrer, ber gan8 in feine Qlrlieif :Oertieft \t)ar, f,loli 

erffount ben Stopf unb \t)Urbe inne, ba{3 bie m'eit 
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ü&er bie ®ren8e feines :lll'rers unb feiner IBiefe 

ober ü:&er bie ®cf)welie feines S2abens unb feiner 

IBedflatt 9inausreicf)te. mn f of cf)es ~reignis war 

nun ba. ®o groß unb f cf)rel'rHcf) war es, baß 

bie stunbe ba'Oon ficf) 'Oon ben :l3'ede9rs, unb 

~iföungs3entren, ben grö5ten ®täbten, auf bas 
fünb 9inaus 'Oervreitete, ve'Oor es burcf) bie .3ei, 

tungen vefonnt wurbe. ::Ver :Jtuf ging vraufenb 

burcf) bie gan8e ®cf)wei3 unb fio,pfte mit ~ifen, 

9ammer aucf) an 8wei ~üren in :Jlüfenau, 9inter 

wefcf)en ®cf)wei3erbiaMt, S)ocf)beutf cf) unb ~ran, 

3öfif cf) gef,procf)en wurbe. IBarum nicf)t in einem 
groj3en ::Dorf ber ®cf)wei3, bes fünbes ber 'Vieren 

®,pracf)en unb 1tationaritäten '? 

'.Pfarrer ~auer flanb am offenen ~enffer feiner 

IB09nflul,e unb fa9 in bie bämmernbe fonbf cf)aft 
9inaus. ~s war S)ocf)fommer.1tacf) einem f cf)wüfen 

~age we9fe ein fü9fes S2üftd)en unb trug i9m 

aus bem '.Pfarrgarten ben ::Duft 'Oon :Jtofen unb 

Jasmin 3u. ;lll,enbffimmen wurben fouf. Jn ben 

~äumen fangen bie :l3'ögef i9re re~ten S2ieber, 'Von 

ferne 9ötfe man bas ~immefo ber ®fol'ren einer 

9eimfe9renben .3iegen9erbe, 'Vom na9 en ~runnen 
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9er brang bas ;Jtauf d,)en bes '.illaffer~ra9Is, bas 

in feiner mntönigleit für i9n immer etwas :Se, 

ru9igenbes, ~iniullenbes 9affe. '.:pfamr ~auer 

befanb fid.> 9eute in boppeit giücfüd,)er ®timmung. 

:Unton 9atte fid.> nad,) giän8enb be~anbener '.:prü, 

fung um eine :Un~ellung afo Jngenieur beim 

mfenbU9nbau bes stantons beworben unb 9eute 

'War bie TI'ad,)rid,)t eingetroffen, baß er fie er9aiten 

9abe. 3ur @enugtuung über bie ~rfüllung biefes 

perfoniid,)en '.illunf d,)es gefellte fid.> bie :Sefriebigung 

über bas IB09Ierge9en bes .l:anbes, bas i9m eine 

8weite .f.,eimat geworben 'War. Ja, bie ®d,)wei8 
'War ein giücfüd,)es fonb. 

::Diefes ®efü9I bewegte 9eute abenb wo9I jebes 

®d,)wei8er9er8. ~s 'War ber 1. :Uugu~ 1914. ::Das 

]U9resfe~ 8ur ~rinnerung an bie ~inigung ber 

stanfone 8um feftgefügten :Sunbes~aat 'Wurbe ge, 

feiert. ::Der '.:pfamr f U9 auf bie ll9r. :Salb würben 

bie (Yreubenfeuer auf ben :Sergen aufflammen, baib 

'Würben in jebem ::Dorf, jeber ®tabt ber ®d,)wei8 

8u gieid,)er 3eit bie ®Ioclen erf d,)allen, bie bas 

;üoU an feine 3uge9örigleit 8um :Sunb mU9nten 

unb i9m fübe, ~intrad,)t unb (Yriebe prebigten. 
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lliif bem ®funbenf d,)Iag ad,)f ertönten if;>re mäd,), 
figen stiänge unb f d,)tvebten in ber menbffiIIe 
tvie lliogenf d,)Iag über bas 3'.:Jorf f;>inaus, über 
lliiefen unb (Yeiber, tvo (te (tel,) mif bem ®d,)a[ 
anbetet ~urmgiocEen t>ereinigfen, bie tveifer unb 
toeifer (tel,) 3um ®from t>erflädten, ber bie gan3e 
®d,)tvei3 burd,)brauffe, als S)l)mne ber '.naferianbs, 
liebe. 3'.:Jer '.Pfarrer faifefe bie S)änbe. ~s tvar 
if;>m feieriid,) 3u lliufe. ,,(Yriebe, (Ytiebe," Iäufeten 
bie 3'.:JorfgiocEen fort unb fort, unb „(Ytiebe, (Yriebe," 
tvieberf;>allte es in feinem S)er8en. ~r tvar ein 
lliann bes (Ytiebens. (Yriebe in ber (Yamiiie, in 
ber ®emeinbe, mif (tel,) feThff, mif ber gan3en llieif. 
Unb - llieiffriebe tvar fein lliunf d,), fein ~raum. 
3'.:Jafür Iebfe unb tvidte er in lliorf unb ®d,)riff. 
~r tvar ein eifriger lliifarbeifer bes „(Ytiebens, 
blaffes" feiner S)eimaf unb ffanb in '.nerbinbung 
mit ben (YÜf;>rern ber (Yriebensbetvegung. 
~ineu ~ugenbiicE flörte if;>n ber ®ebanfe an ben 
.5trieg, ber 3tvif d,)en .t')ffemid,) unb ®erbien enf, 
brannf tvar. lliar ber llieud,)eimorb, ben ein Un, 
(inniger am öfferreid,)if d,)en ~f;>ronfoiger unb feiner 
®affin begangen f;>affe, tvirfiid,) ber tvaf;>re ®runb, 

G 120 9 



baf3 bfterreid) ®erbien vemid)fen wollte, ober war 

er nur ein :Dorwanb, bie :Döifo bes 3erfpiitterfen 

'.:neid)es burd) ein gemeinf ames Jntereffe fefl:er an, 

einanber 8u foüpfen? '.PaI,i, über Striege (oll man 

nid)t nad)benfen, fie fommen wie ber ®turmwinb, 

man weif3 nid)t wof,)er unb warum. Ü1,rigens finb 

Dfferreid) unb ®erbien nid)t bie f,)öd)ffftef,)enben 

stuiturffaafen; in ::Deutf d)Ianb, (Yranfoid), ß:ng, 

Ianb würbe ein sttieg nie mef,)r entbrennen rönnen. 

®o bad)fe '.Pfarrer '.3::auer in '.:nüfenau am menb 

bes 1. ~ugufl: 1914. 

91ad) einer :Dierteiffunbe verffummten bie @Iocfen 

unb nur bie (Yreubenfeuer auf ben .'i)ergen f af,)en 

nod) wie giüf,)enbe lliiid)teraugen in bas fünb 

f,)inaus. ::Dem '.Pfarrer fieI es auf, baf3 bie (Ytauen 

unb lliiibd)en, bie vor bem ,\:iiuten 8um .'i)runnen 

gefommen waren, um lliaffer 8u f,)oien, nod) ba 

waren, if,)re lliaffereimer ffef,)en Iief3en unb Iebf,)aff 

unb erregt 3ufammen fprad)en. llnb immer mef,)r 

,\:eute famen ba3u unb immer erregter unb Iauter 

wurbe gef.prod)en, ja, es f d)ien if,)m, baf3 fie 3u 

feinem (Ye1tffer f,)inauff d)aufen. ::Da Iöfte fiel) ein 

lliiibd)en, bas er 8u bftem fonfirmierf f,)atte, von 
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oer ®rtll)pe, traf uuf Ous '.pfurrf,Juus 8u uno rief 
f,Jinuuf: ,,S)err '.pfurrer, es giof .5trieg." ~r er, 
'Wiberfe unwillig: ,,IBer ftno oie 3unffücf)figen, 
'Weicf)e oie IBeif,Je oes :Sunoesfeffes ffören ?11 

„Df,l, S)err '.pfurrer, es i(t Mn IBeioerfoeg um 
:Srunnen, f onoern ein 'Widiicf)er 5trieg un unfrer 
®ren3e, oie i'.eufe 8unfen ftcf) nicf)t, fte jammern." 
,,~in 'roirfücf)er 5trieg un unferer @ren8e? stino, 
ous i(t unmögiicf)." 
Jn oiefem ~ugenf>Iic'f fom uucf) ~nfon Oie ®tru13e 
ouf,Jer unb rief ef>enfulla, oei:>or er ins S)uus 
(türmte. ,,Ju, 'XJufer, fuffe oicf), ein 'Widiicf)er 
5trieg. ®eftern 'Wuroe i:>om Oeutf cf)en 5tuifer ous 
~eicf) in 5triegs8uffono erFiärf." 
~Ie er in oie IBof,Jnftuf>e traf, funo er 'XJuter 
uno ;Jl1utfer fofenf>Ieicf) uno fuffungaioa. ::Der 
'XJuter f,Jutfe (icf) vom ~mffer uoge'Wunot, oie 
filutter fuß un if,lrem ~if cf)cf)en uno f,Jieit nocf) 
ous ~rieoensf>Iutf, in oem fte foeoen geiefen f,Jutte, 
in oer S)uno. ,,strieg 8wi(cf)en ::Deutfcf)fonb uno 
-" ffommeite Oer 'XJufer. 
„Uno ~runheicf)," ergän8te bie filufter f>ef>eno 
- unb fügte nucf) einer '.puufe f,Jin8u. ,,3wif cf)en 
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beinern ~eutfcf)Ianb unb meinem ()ranfoicf)." ®ie 

f)atfe recf)t, wenn fie baa '.Datedanb nacf) '.Ratio, 

naiität beftimmfe. ~ie ®enfer '.l}afforentocf)ter 

bef aß fran3öfifcf)e .'i3ffbung. ®ie naf)m in if)re 

G:f)e fran8öfif cf)e ®itte, ®efinnung unb ®.pracf)e 

mit, fanb ficf) aber raf cf) in if)rer ®teilung aia 

beutf cf)e '.Pfarmafrau 8urecf)t, .paßte ficf) if)rer 

Umgebung an, vedef)rte verfiänbniavo[ mit bem 

'.DoU unb f .pracf) f,afö feine ®.pracf)e wie if)re lliutfer, 

f .pracf)e. Jn if)rem Jnnem f,fief, fie ()ran8öfin. :Unten 

wucf)a 8wif cf)en beutfcf)en unb fran3öfifcf)en G:in, 

ffüffen f)eran unb I,eibe brüitten feiner ®eifteaenf, 

wiitiung if)re ®.puren auf. ;Ul,er ®cf)wei8edanb, 

®cf)wei8eriuft, ®cf)wei8erbiibung brangen tiefer, 

er liebte ()tanfoicf), I,ewunberfe ~eutf cf)(anb, (ein 

S)er8 jebocf) gef)örte ber ®cf)wei8; er füf)Ite ficf) 

nur afo ®cf)wei8er unb erwärmte ficf) nur für 

fein '.Datedanb. :Je~f (.pracf) er emft 8u '.Dafer unb 

lliutter. ,,®9m.pat9ien fann man nicf)t wef)ren, 

fie gef)ören bem :l:anb unb ber '.Ration, bie uns 

baa hefte, un(ere :i3iibung gaI,en, al,er fie f oilen 

ficf) in il)ren ®ren8en f)aifen. lliir finb nun ein, 

maI ®cf)wei8er unb bie ®cf)wei8 wirb if)re '.Reu, 
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fraiitäf f,ett,af)ren. TI'ur barin Iiegf i()t .f.,eiL" 
„:.Du f)aft red,,f, mein ®of)n," ( agte ber :Üafer 
feft unb aufrid,,fig. 
,,Ja", f,eftäfigfe bie lliuffer eftt>as Ieifer. 
Jm :.Dorf f)errf d,)te ~eftür3ung. füieg in ben 
groj3en ®ren3Iänbern ! IBas tt>ürbe bie 3ufonff 
hingen'? mürbe bie ®d,,tt>ei3 unf,ef)elligf f,(eif,en'? 
®ett>ij3, n,enn man ftrenge TI'eutrafüät f,eofod,)tete; 
unb bies tt>ar gefofen. IB03u unb tt,arum f ollte 
man '.Partei ergreifen'? :.Die llieinungen ( d,)tt>irrfen 
nun vunf burcf,,einanber. Jted,)f ober llnred,)f ber 
füiegfüf)renben vef cf,,äffigfe bie 2eufe r,ieI tt>eniger 
afo bie ~aff ad,)e bes füieges fe(f,ff. IBie fange 
wirb er tt>äf)ren '? :.Die meiften f)offten, baj3 er in 
tt>enigen llionafen !,eenbef fei, anbere .pro,p9e3eifen 
if)m eine Iange :.Dauer, anbere u,ollten if)n r,oraus, 
gefef)en f)aven unb wieber anbere f d,,tt>uren, fie 
f)ätten ef)er an einen ~inffur3 bes .f.,immefo ais 
an einen groj3en S'trieg gebad)f. :.Die ~auern -
unb fie tt,aren in ber llie9r3af)( - fiej3en fiel) 
l:Jernef)men, ein füieg 3ur 3eif ber fünte fei fef)r 
un3eifgemäj3 unb staifer IBiH)eim f)ätfe wof)I f o 
rücffid)tsr,oll fein fönnen, mit ber striegserfiärung 



bis im ,f.)erbft 3u 'warten. ~s gao aud) einige 

D,ptimiffen, 'roeld)e bas striegsgerüd)t für leeres 

@ef d)rei f)ieiten unb nid)t baran giauotm. 

:Diefe rourbm eines anbern belef)rt, als am näd)ffm 

~ag ber .'Sefef)l 3ur mobiiifation bes ®d)roei3er, 

f)eeres '.Von .'Sem eintraf. ®d)on am ~ag barauf 

'rourbe bas ~egimmf aufgeboten, 3u 'roeld)em :Jofef 

unb fein junger stned)t ,f.)ans gef)örtm. '.Peter 

,polterte im ,f.)aus unb ®fall f)erum, f d)rour, er 

Heibe neutral unb f d)im,pfte bementf,pred)mb auf 

alle füiegfüf)rmbm gleid)mäj3ig. IBaibfu(i 'rourbe 

'roieber gef)olt unb muj3te :Jofef unb ,f.)ans er, 

fe~en, f o'roeif (ie lonnte. 

:Die ;Deutf d)m marfd)ierten gegen bie @rm3e, (ie 

f d)ritten üoer ben ~ein, (ie fe~fen ben cruß auf 

fran3ö(if d)e ~rbe, (ie brangen weiter '.Vor. :Der 

'.Pfarrer freute (tel) tro~ feiner ~n(id)ten üoer bie 

'.Dertverflid)Mt bes füieges über if)re ®iege, f,prad) 

ftd) aber nid)t barüoer aus, um feine crrau nid)t 3u 

'.Verie~en. :Jm '.Pfarrf)aus '.Verlebte man f d)roeigenb 

traurige ~age. ;Die meinungs'.Verfd)iebenf)eiten 

3roif d)m ben ~f)egatten warm unter obroaltenbm 

llmffänben gan3 '.Verftummt. :Die '.Pfarrerin 'rouj3fe, 



baß i9r 9nann bie ungfeirf) f rf)werere .'Sürbe 8u 
fragen 9atte unb :&e9anbefte i9n 'Doll :RücE(trf)t. 
fü, ber ariebensmann, ber fo oft :&e9au.ptet 9atte, 
:&ei bem 909en stuftur3uffanb ber meiften euro.pä, 
if rf)en ®taaten fei ein füieg nirf)t me9r mögfirf), 
9atte in ber s:;at eine bo.p.pefte ß:nttäuf rf)ung 
burrf)3umarf)en. :Der strieg war ba unb unter ben 
füiegfü9renben ffanb fein gefie:&tes :Deutf rf)fanb 
obenan. 
:Der '.Pfarrer 9atte norf) eine ®orge, bie i9m ben 
®rf)faf feiner 91'ärf)te na9m. ß:r gfau:&fe, niemanb 
9a:&e eine :ll9nung ba'tlon. '.Die[eirf)f war bies 
:&ei ber '.Pfarrerin ber aall, fonft 9ätte (te (trf) 
nid)t fo angefegentfirf) mit ber 11:&er(tebefung bes 
®09nes narf) ber .'Se3irfsffabt :&ef d)äftigen rönnen, 
wo er feinen ®i~ afs Jngenieur auf(rf)fagen follte. 
llnb :llnton'? ß:r erma9nte bie 9nutter, mit i9ren 
3urüflungen nirf)t fo 3u eifen, ba man nirf)t wi(fen 
rönne, was bie 3eif :&ringe. Jm übrigen war 
er ru9ig. :Der ß:rnft ber 3eit f rf)ien feinen aro9, 
(tnn, ber manrf)maf in 11:&ermuf ü:&erf rf)fug, ge, 
bäm.pft 3u 9a:&en. s:;ägfirf) marf)fe er einen ®ang 
narf) :llftborf unb wenn er 9eimfam unb bie 



~re.p.pe 9erauff.prang, 9örte man i9n nid)t me9r 

trällern ober Ieife .pfeifen wie frü9er. 

G:ines ~ages, afo er mit bem '.Dafer allein war, 

fagte er un'J;)ermifteit : ,,'.Dafer, es ifl 3eif, baj3 

wir üoer meine ®tellung afo beutfd)er ®taafs, 

oürger f.pred)en. :Die ~agesofätter, bie bu unb 

id) immer ber mutter 'J;)orenf9aiten 9aoen, oe, 

rid)ten f d)on fange, wie bu weij3f, baj3 :Deutfd)Ianb 

alle IBe9r.pfHd)tigen, wenn fie aud) in anbern 

i13änbern niebergeiaffen unb eingeoürgerf finb, 8um 

filiiitärbienfl 9eran8ie9f. :Der '.Pfarrer fenffe .piö~, 

Iid) ben sto.pf in bie S.,änbe. :Das war bas 

®d)recfüd)e, bas er 'J;)or jebermann 'J;)er9eimiid)en, 

ja, fiel) feThft nid)f eingeffe9en wollte. 11:lld) :llnton," 

ftö9nte er, ,,id) 9aoe nie bas S.,er3 ge9aof, Oa'J;)on 

3u f.pred)en. 3d) giauofe, bu benfeft nid)t baran?" 

113d) 9aoe 'J;)on :llnoeginn bes füieges biefe filög, 

Iid)feif nid)f aus ben :llugen geiaffen." 

,,stino, stino," jammerte ber '.Dater, ,,meine :llf,, 

fid)f war, bir '.Dorteiie 3u fid)ern, wenn id) bir 

bas .'Sürgerred)t in :Deutf d)Ianb oewa9rfe. TI'un 

iff es fo." 

11'.Dater, es war gut gemeint," erwiberfe :llnton 



f anft. ,,Xber roie rooIIen roir es ber lliutter mit, 
feilen'? ®ie I,,at feine ;llf,,nung unb bodj muß fte 
es erfaI,,ren unb 3roar I,,eufe nodj." lliif biefen 
'.Ißorten 30g er ein ::Blatt aus ber ~af dje unb 
reid)te es bem '.D'afer bar. ~s roar bie :lCuff orbe, 
rung ber lliiHtär:&eI,,örbe, ftdj in :Deutf d)Ianb 3u 
ftellen. 
:Um Xbenb teilten '.D'ater unb ®oI,,n ber lliutter 
bie ~io:&s.poff mit. ®ie erroies ftd) als bie ffade 
3'rau, bie fte immer roar. ,,lliir iff mand)mal 
ber ®ebanfe gefommen, baß es fo roerben fönnte," 
f.prad) fte nad) einer '.Ißeile, in ber fte nad) 3'aff ung 
gerungen I,,atte, ,,ci6er id) fonnfe nid)t baran 
glau:&en. 91'un ift bas ®efürd)tefe IBaI,,rI,,eif ge, 
roorben. :Ud), Iie:&es fünb." 
,,i\3ie:&e lliuffer," 'oerfud)fe :lCnfon fte 3u tröften. 
,,~aufenbe von fran3öftf d)en unb beutf d)en lliüt, 
fern müffen bas .D.pfer :&ringen." 
,,:5a, a:&er bie roiffen, roarum fte iI,,re ®öI,,ne !,)er, 
ge:&en, id) roeiß es nid)t. llnb bu, :lCnton, gef,)ft 
nid)t aus 11:&er3eugung, f onbern ge3roungen in ben 
stampf, bas ift bas ~raurige." 
„:5a," erroiberfe er aufrid)fig. ,,3d) :&in ®djroei3er 
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unb fönnte e:&enf ogut für 3'ranlreitf) Jl)ie für 
:Deutf tf)Ianb fämpfen. ~rnr fe9ft bie .Q3egeifterung, 
bie ein 'Boff :&efä9igt, @ut unb .Q3(ut für fein 
'Batedanb 9in8uge:&en. :lliier - Iie:&er 'Bater, itf) 
Jl)etbe meine '..Pffitf)t afo beutf tf)er ®oibat erfüllen." 
Jn ber :)1'atf)t f tf)Ioffen 'Batet unb :Jnutter fein 
.'Uuge. ®ie lauf tf)ten auf jeben .'Utem8ug bes ®09nes, 
ber ru9ig im :)1'e:&en8immer f tf)lief, afo Jl)Ollten (ie 
feinen .f.)aucf) aus bem geliebten :Jnunb ))edieren • 
.'Um nätf)ffen ~ag :&ega:& (itf) .'Unton mit ber :&öfen 
:)1'atf)ritf)t natf) .'Uitborf. :Der DnM, :Jnarie unb 
.Q3ä:&i Jl)aten barü:&er entfe~t. :Der DnM fpratf) 
fänftigiitf): ,,®tf)au, .'Unton, baran ift bein 'Batet 
f tf)uib mit feinem ell)igen :Deutf tf)Ianb, afo o:& für 
i9n unb bitf) bie ®tf)Jl)ei8 nitf)t gut genug wäre. 
®tf)au, .'Unton, itf) :&in nitf)t mit allem ein);)er, 
ftanben, Jl)aS bu tuft unb fagff unb bein ®ef tf)Jl)ä~ 
Jl)egen ber ~üfe ärgert mitf) 9eillos. :lliier baß 
bu in ben 5trieg foUft, bas Jl)Ünf tf)e itf) bir Jl)09ditf) 
nitf)t; benfe autf), Jl)aS bit paf(ieren fönnte. ;Die 
.Q3eine rönnen bit Jl)eggef tf)offen, bie .'Uugen aus, 
geffotf)en Jl)etben, bann :&Iei:&ft bu ein armer ~ropf 
bein .re:&en Iang. ®o, bas fannft bu beinern 'Bater 
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f agen. Unb je~t lebe wo9I, unb ba bu bocf) ge9en 
muj3t, fo 9aue tücf)tig brein, unb 8war auf (Ytan, 

8ofen unb :i)eutf cf)e gleicf)vieI, benn bu bifl neutral. 

~efommen bie ~nglänber etwas me9r, f o ifl es 
mir recf)t." lliit biefen '.ffiorten verließ '.Peter 

~ärtf cf)i bie ®tube, ba bie '..nü9rung i9n fafl 
übermannen wollte. 

~älii 9atte bei ber lliitteilung ~ntons bas @e(tcf)t 
in bie ®cf)ür8e verfleclt unb war 9inausgeeilt, 
um allein in ber stücf)e i9rem ®cf)Iucf)8en freien 

:12auf all laffen. lliarie fae flumm unb flarr in 
einem '.ffiinM unb f cf)aute ~nton mit erf cf)roclen 
fragenben ~ugen an. ®olialb (te allein waren, 

fe~te er (tcf) 8u i9r unb faf3te (te bei ber .f.)anb. 
„lliarie," fagte er emft. ,,.f.)offentlicf) wirb es 
nicf)t wie bein :l3ater f agt. :i)er strieg tötet ober 

verflümmelt bie wenigflen ; bie meiflen le9ren 9ei( 
unb gefunb wieber 9eim. ~uf alle (Yä[e bitte id) 
bid), fle9e meinen ~Itern bei." 
,,:nas will id) tun, aber wer fle9t mir bei'?" 

würgte (te 9eroor. 
~nfon wanbte (td) weg, um i9re .Qual nid)t 8u 

fe9en. ,,D lliarie," f.pracf) er nacf) einer '.ffiei(e, 



,,n,ir n,o[en einanber bas .f.>er8 nid)t f d)wer mad)en. 

IBenn id) 9eil unb gefunb wiebede9re, fpred)e 
id) ein :ffi'ort 8u bir, baß id) je~t 'l;)erf d)weigen 
muß. Ste9re id) nid)t 8urücf, fo n,eine nid)t 8u 
Iang um mid) unb werbe glücflid)." 
®ie lifüfte i9n tro~ i9rem Jammer mit ffr09[enben 
:i!ugen an unb liat in feHgem X,ertrauen: ,,®age 

bas :ffi'ort je~t." 
„1rein, filarie," erwiberte er feft, ,,bas wäre nid)t 

red)t." ~r ffonb raf d) auf, 9aud)te einen Stuß 
auf i9re IBange unb n,ar weg. 
:i!nton unb filarie 9atten fiel) immer gefülit. 
®d)on afo bas win8ige :Ding in ber :ffi'iege lag, 
liat er bie mtern, i9m aud) ein ®d)we~erd)en 

3u 'l;)erf d)affen, wie ]ofef eins 9afte. :Der IBunf d) 
liHeli unerfüllt unb er wanbte fein gan8es lirüber, 
Iid)es .f.>er8 ber 8erlired)Iid)en St[einen 8u. :i!fo 
®cf)u[fnalie lietrad)tete er fie afo ®.pie[8eug, mit 
bem er fiel) ffunbenfong 'l;)erwei[en lonnte, 09ne 
fiel) 8u Iangwei[en. ~r 8og fort ins ®l)mnafium 
unb Hej3 filarie afo fünb 8urülf. ~r f d)icfte i9r 
'.Poftforten, bamif fie bas :i![lium füllen fönne, 
bas i9r bie ~ante gef d)enft 9atte unb bad)te fiel) 

e 131 9 



nid)fg ba6ei. ~ines ~ages fanb er (te bei feiner 
'.Rücffe9r als fonfirmiertes filäbd)en; i9m gegen, 
über war (te aber nod) immer bas fünb, bae i9m 
enfgegenf l)tang unb (tel) an feinen :Urm 9ing. ::Dann 
wurbe er ®tubenf. :Ufo er wiebedam, 9affe (tel) 
aus ber unf d)einbaren Stnofl'e eine wunberiieblid)e 
'.Rofe enfwicMt. filarie war aus einem fünb 
eine fJoibfefige .'.Jungfrau geworben. :Unton, ber 
®tubent, wuf3te fe9r wo9[, wae i9m gef d)a9, 
als er feine '.Ru9e 9affe, wenn er nid)f in i9rer 
TI'ä9e war. ®ie füie:6 nod) eine IBeffe 09nungs, 
fos, bis (te burd) feine Ieucf)fenben Q)fofe unb 
feine f cf)Ied)f :Oer9aftene 3ärfiid)teit gewed'.t wurbe. 
:Unton unb filarie wuf3ten, baf3 (te (tel) Hebten 
unb (tcf) für bas ~eben nid)f trennen würben, 
obwo9[ (te nie ba:oon fl'rad)en. 

* * * 
:Unton reifte hie .Q3afef allein. ::Dorf gefeilten (tel) 
3u i9m anbete, bie 3u ben beutf d)en (Ya9nen ge, 
rufen worben waren. filand)e waren :ooll .Q3e, 
geifferung für bie beutf d)e ®ad)e. ::Die meiften 
aber waren in ber ®cf)wei8 geboren unb grof3 



geworben, Geßen eine f d)wei3erifd)e :Jnutter 8m:ücf, 
ftanben bem beutfd)en ~aterlanb fremb gegenüI,er 
unb waren niebergebrücff. 3u i9nen gefeilte (tel) 
~nton. ®egen menb erreid)te er fein :oodäufiges 
3iel unb f d)rieI, fofort nad) .sjaufe. 
:Jneine lieben fötern. :J9r werbet ben ~ugen, 
fiiicf foum erwarten rönnen, ein paar 3eilen :oon 
mir all er9alten. ;Da liin id) f d)on. mer id) 
I,itte, mad)t eud) barauf gefaßt, :oon nun an 
feine regelmäßigen 91'ad)rid)ten :oon mir 8u er, 
9alten. ®ofolb id) im ieib I,in, rönnen aus I,e, 

greifiid)en ®rünben lliocf)en, :oielleicf)t :Jnonate 
3wif cf)en einer '.l}oftforte unb ber anbern :oerge9en. 
::Bis ::Bafel war bie (YQ9tf trül,e unb traurig; 
alle meine ®ebanfen galten meiner lieI,en ®cf)wei8 
unb meinen ~nge9örigen, für bie icf) mit ireuben 
®ut unb ::Blut 9ingeI,en würbe. :Jnitpaff agiere, 

bie ben 3wecf meiner '.Reife erfu9ren, vebauerten 
micf), man fpracf) :oon nid)ts anberem als :oom 
5trieg. ®ofolb icf) üver bie ®ren3e traf, 3eigte 
bie llielt ein anberes ®e(tcf)t. lliä9renb ber ia9rf 
9örte icf) üver ben 5trieg weniger fprecf)en als in 
ber ®d)wei3, aver auf allen ®e(tcf)tern war 3u 
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Iefen, : ,,~er strieg iji ba, nun geiten nid,,t illerte, 

f onbern ~afen." Jd,, geftel)e, id,, ~Ite eine :Urt 
{jf)rfurd,,f vor ber ernften (Yeiedid)Mt, mit ber 

biefe ~eutf d,,en bem llngiücf ins :lluge f af)en, 
benn ein llngfücf ift ein füieg, aud,, ber (tegreid)e, 

bod,, immer. 
:J1'un gi:&t es {jjnfieibung, bann ~riil, bann :Uus, 

3ug, bann 'roerbe id,, 'roieber ( d,,rei:&en. 

* 
®e(tern (tnb 'ttlir eingefieibet 'roorben. meine 

monfur (t~f foa.p.p unb bod,, (ef)r :&equem. ~ie 

gan3e :Uuerü(tung i(t tabeUoe. Ja, bie ~eutfd,,en 

f)a:&en in allen ~ingen ftrenge .t)rbnung. .s)eufe 

'roar (Yeibgoffesbien(t unb mnfegnung. Jd,, ging 

'ttliber'roillig f)in, 'ttluj'ite id,, bod,,, baß id,, feine 

(Ytiebene.prebigf 'roie :&ei meinem Iie:&en ;Dater in 

'.}Züfenau f)ören 'ttlürbe. :ll:&er ber '.Pfarrer (.prad,, 

fo einbringiid,, von ben f)ef)ren '.Ptlid,,ten, bie bief er 

ben ~eut(d,,en auföe3'ttlungene füieg jebem auf 

erlege, unb fo f d,,ön von ;Daterianbeiie:&e unb 

b.pfermuf, baj'i id,, tief bavon ergriffen rourbe. 

:J1'ad,, bem @e:&ef fing bie mu(tf Ieife 8u f.pieien 

an: (js :&rauft ein '.}Zuf 'roie ~onnerf)all. ~as 
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ganie )tegimenf fiel ein. lliufil unb ®ef ang 

'Wurben immer mäd)tiger unb brauffen wirfüd) 

'Wie ~onner9all 8u ben IBolfen em.por unb über 

bie beutf d)e i13anbfd)a~ 9inaus. 3n biefem ~ugen, 

f,ficf fü9lfe id) mid) gan8 als beutf d)en ®olbafen 

unb fang mit. morgen 8ie9en 'Wir aus. IB09in'? 

]cf) 'Weiß es nid)f. -

:Don ba an fd)rieb ~nfon nur '.PofUarfen. ®ie 

lauteten: ()rÜ9er, als id) bad)te er9ielt unfer 

~afaillon bie ()euertaufe. :Dor ad)t ~agen trafen 

'Wir mit bem fran8öfif d)en .f.)eer 8ufammen, ber 

®ieg iff unf er, taufenbe finb gefallen, id) bin 

uni:>erfe9rf. 
* 

mermals ein ®ieg. IBir bringen unauf9alff am 

i:>Ot;'roärts. :ll,ie follfe es anbers fein'? llnfer .f.)eer 

9af einen ein8igen IBillen: ®ieg. llnfer .f.)eer 

9af einen ein3igen .f.)ersfd)lag: ~euffcf,)lanb. 

* 
IBir 9aben einen unbebeutenben )tücffall ge9abt. 

~r entffommf unfern filut um f o me9r. ~ie Ueine 

®d)arfe muß ausge'roe~f 'Werben. :Dowärts. 

* 



llnfer Jjeer ift un:&efieg:&ar, bie (YÜ9rung :&erounbe, 
rungawürbig, bie fed,inif d,ien :Jnitfel, weld,ie bie 
(YÜ9rung unferftü~en, 'finb :&ia je~t von feinem 
®taufe erreid,if. 

* 
;lC:&er baa muß man ben (Ytan8ofen laffen, fie finb 
ta,pfere ®oföafen unb :&eweifen :&ei jebem ;lCngriff, 
baß fie aud,i ef'roaa finb, etwas fönnen unb wollen. 

* 
:IBie lange :&in icl) im füiege? ::Der .'<,oben ift 
gefroren, ::Reif :&ebecff .'3aum unb ®traud,i. :IBir 
Gegen im ®d,i~engra:&en. ~ine neue ;lCrt Striega, 
fü9rung. ::Die 3eitungen werben eud,i barü:&er 
:&ele9ren. :illarum f o lange in biefem :Jlläufe, 
fod,i '? :Jnein .'31uf will .'3efätigung. ~rfi: wenn 
unfere (Ya9nen von ben ~ürmen ber ®eineftabt 
flattern, ifi: unfer ®ieg vollftänbig. ;lJorwärta, 
vorwärts. 

* 
'.Pfarrer ~auer ließ biefe Ie~te '.Poftforfe auf ben 
~if d,i fallen. ,,Strieg unb ®ieg, ®ieg unb Strieg,11 

fagte er trübe. ,,:IBo :&leibt baa :Jnenfd,ilid,ie? llnb 
bie (Ytiebenaibeen, in roeld,ien id,i meinen ®09n 



er3ogen l)al,e? :lld), filutfer, roas iff aus unferm 

:llnfon geroorben?" 

,,~in beutf d)er ®oibat ift aus il)m geroorben," 

erroiberte bie '.Pfarrerin mit einer an il)r unge, 

ll)o9nfen .f,,erbl)eif. 

,,Ja, :llnton liegt gan3 im :Sanne bes Strieges, 

ber alle guten unb böfen mgenfd)affen ber men(d), 

Iid)en TI'afur ausiöfl. ~r i(t förmiid) 'l:>om Striegs, 

fiever ergriffen. IBie roäre es fonfl mögiicf), ol)ne 

@eroi((ensbi((e mit mörberif d)en IBaffen gegen 

filenf d)envrüber 'l:>or3uge9en?" 

TI'ad) biefer Starte Hieven bie TI'ad)rid)ten :llntons 

lange 3eit aus. '.D'ater unb filufter Iiffen alle 

nuaien ber llngeroißl)eif, bie filillionen beutf d)e 

unb fran3ö(tf d)e mtem burd)3umad)en l)affen. TI'ad) 

monatelangem .f,,angen unb :Sangen fom :Serid)f 

'l:>on frember .f,,anb : ,,filein Stamerab :llnton ::s:;auer 

gibt mir ben :lluftrag, feinen fief,en ~[fern 3u 

fd)reiven, baj3 er 'l:>erll)unbet im ~a3areff Iiegf. 

TI'ad) 3iemiid) langer llntäfigfeif im ®d)ü~en, 

gral,en rourben roir 8um :llvmar(d) befol)Ien. IBir 

roaren fel)r nal)e an ben 0einb l)erangefommen, 

afo eine @ranate in unfere Jteil)en fiel. ®ie pla~fe 



mit furcf)tforer @eu:,aff, bie meiffen Stameraben 
fanfen, um nicf)t u:,ieber aufäuffef)en. ~nfon :&efom 
einen ®piiffer in ben recf)ten ~rm, icf) an einen 

(YUß. lliir (tnb gut 'Oerpfiegf unb auf bem lliege 
ber ®enefung. ~Ifo rönnen u:,ir 'Oon @Iücf f agen. 
llienige ~age barauf fom ber 3tt1eife ::Bericf)t. 
lliein Iie:&er Stamerab, ~nton ~auer, giau:&t, baj3 
®ie genügenb 'Oor:&ereitet feien, um bie :oolle lliaf)r, 

f)eit 3u erf09ren. ®ein Süorberarm muj3te :&is 3um 
Gffiiogen amputiert u:,erben, u:,eiI ber Stnocf)en gan3 
3erfpiitterf tt,ar. ::Die .Dperafion iff :oollfommen 
gelungen, bie ,f.,eiiung gef)t raf d) :oor (tcf). ::Darunter 
jlanb mit ungeienfen ::Bud)ffa:&en: ,,Jd) lerne mit 
ber Iinfen .f.)anb f d)rei:&en. Grge:&t Gud) in bM 
lliij3gef cf)icf, feure Gitern. ::Bafb fomme id) f)eim. 
C$:uer ~nton." 

~nfon fom f)eim. C$:r tt,ar fef)r :&Iaj3, fef)r mübe, 

fef)r ffill. ::Die C$:Itern 9aften (tcf) unterbeffen f o 
tt1eit gefaj3t, baj3 fie if)m bie (Yteube ü:&er fein 
Stommen :&e3eugen, ben Jammer ü:&er feine :Der, 
ffümmeiung :oer:&ergen fonnfen. :J1'acf) einigen 
~agen u:,ollfe ber Süater mit if)m ü:&er ben Strieg 
f pred)en. ~nfon tt1anbte (tcf) :oon if)m tt1eg. ,,.13aj3 



mid), fo5 mid)," f>at er al>roe9renb, ,,mir iff afo 
fei id) aus einem wirren ~raum erwad)f unb 
müffe mid) erft auf Sßergangenes :&e(tnnen." TI'ad) 
filod)en ber :)Zu9e unb ;J}f[ege war er für bie 

aragen bes Sßaters 3ugängfid) unb er3ä9Ite mit 
®d)aubern :von ber aurd)t:&adeit bes strieges. 
::Die 3eifungen :&rad)ten tägfid) .'Serid)te ü:&er feinen 
aortgang. man fonnte (td) nid)t :oer9e9Ien, baß 
ber aunfe, ber in ®erajewo ergiommen war, 
~uropa in .'Sranb geffecff 9affe. ::Der füieg 9affe 
(td) 3um europäif d)en füieg auBgewad)fen. '.Pfarrer 
~auer, ber fein :52e:&en fang für ben arieben ge, 
prebigf unb gef d)rie:&en 9afte, war tief erf d)ütferf. 
®eine gan8e IBeitanfd)auung fom ins filanfen. 
~s gal> ®tunben, in wefd)en er an ber @md)figfeit 
bes ~immefo unb a'! ber @üfe ber ;Jllenf d)en, 

natur 3roeifefte. 
~nton taute nad) unb nad) auf. ~r fos feine 
;J}oftforten wieber unb (te famen i9m fo fremb 
:Vor, afo o:& ein anbetet (te gef d)rie:&en 9äfte. ~ier 
im arieben feines fätern9aufes, :von ben ariebens, 
ibeen umwe9t, bie Sßater unb ;Jllutter burd) filort 
unb ~at :&elunbeten, :oerftanb er bie ~,raitation 
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bes Stämpfere nid)t mef)r, ber üoer :52eid)en f d)reifef, 
of)ne mit ber IBimper 8u 8ucfen, bas ein3ige 3iel 
vor ~ugen : ®ieg burd) ;:üernid)tung aller ~inber, 
niffe, bie ftd) if)m in ben '.lßeg ffellen, feien es 
llienf cf)en ober tote ®egenffänbe. ~ud) er grüoe(fe 
unb fam 8um ®d)fuj3, baj3 bie eff)if d)en ®efe~e, 
bie in ber llienf cf)erwruff gef d)rieoen ffef)en, bie 
'.rtauofierinftinffe nid)t 8u 8ügefn vermögen. ~ud) 
fein f cf)öner @fouoe an ein ffefes (YOrff d)reiten ber 
llienf d)f)eif 8u reinen ~öf)en erf)ie(f einen ®foj3. 
lliarie war tägfid) 8u .tlnM unb ~ante ge, 
fommen; fte wäre gefommen, aud) wenn fte if)m 
nid)f bas ;lJerf pred)en gegeoen f)ätfe, feinen fötern 
I,ei8uffef)en. lliedwürbiger '.lßeife erllJies fte ftd) 
in feiner m11:>efenf)eit afo bie lliutigffe von allen. 
®ie gfouote an bie gmd)te ®acf)e ber :Deuff d)en; 
fte gfouote an if)ren enbfid)en ®ieg unb fte gfouote 
vor allen :Dingen an ~nton. :Daj3 if)m etwas 
f d)fimmes wiberfaf)ren follfe, 11:>ar if)r gan8 un, 
faj3for. :Die ;lJfarrerin, bie (fade ~au, weinte 
oft am ~afo bes 8arten lliäbd)ens if)re lliutfer, 
ängffe aus, bie fte vor if)rem ®atten verf)eimfid)fe, 
um feinen :Jammer nid)t nod) 8u vermef)ren. ~fo 



bie ,S5iobspoff lam, baß :Unton einen :Urm :ver, 

form 9af>e, wanlfe lliarie einen :Uugenf>ficl unb 

man mußte (te flü~en. mer über 1t'acf,it lam i9r 

eine ~rieucf,itung unb (te eiife gieicf,i am morgen 

frü9 ins '.Pfarr9aus. ,,bnM, ~ante, 11 fpracf,i (te 

faft freubig, ,,:Unton fommf 9eim, er ifl in:vaiibe, 

er muß nicf,it wieber in ben 5trieg, er ift gerettet. 11 

:Dann fleIIte (te ben mtern :Vor, ber '.Ueriuff eines 

:Urmes fei für :Unton nicf,it :von f o großer .Q3e, 

beutung wie für einen ,S5anbweder ober .Q3auern, 

er lönne feinen .Q3eruf gieicf,iwo9I ausüben; (te fü9rte 

f)unberf ®rünbe an, bie beweifen f oIIten, baß ber 

5trieg mit i9m giimpfiicf,i umgegangen war. 

3m ffillen erwartete (te i9n mit unausfprecf)Iicf,ier 

areube. 1t'un würbe er bas IBort fprecf)en, bas 

er i9r in ber mf cf)iebsflunbe :vorent9aiten 9atte. 

:Dann würben a[e 3weifeI unb 1tngffe f cf)winben 

unb bae ®Iücl war 09ne ~nbe. 

IBeicf)e ~nttäuf cf)ung war für (te bie llm~-vanb, 

Iung, bie mit i9m wä9renb bes strieges :Vorge, 

gangen war. ~r 8eigte feine (Yreube (te wieber, 

8ufe9en, ja, er f cf,iien i9r mancf,imaI aus8uweicf,ien; 

nie lam ein fröf)Iicf,ies i52acf)en ober eine ®cf,ier8, 



rebe ü:&er feine 53ippen. ~r Tt>ar fo :&leid;), fo mübe, 

f o ffi[, unb baa lliorf, baa er i9r verfprocf;)en 

9atfe, blieb ungefprocf;)en. ®päter, afo er auf, 

taute, f pracf;) er mit ben ~Itern von nicf;)ta anberm 

afo vom Strieg, von feinen llrf acf;)en unb (YOlgen. 

llnb Tt>enn ber '.Pfarrer ben Strieg bie f cf;)recfücf;)(le 

menf cf;)Iicf;)e Süerirrung nannte unb (te auf bie '.)Mi, 

gionalo(tgfeit unb ~ntfrembung vom ~9ri(lenfum 

8urücffü9rte, fefonbierfe Q.fnfon mit ber Stiage ü:&er 

ben ef9ifcf;)en ~iefftanb bea filenf cf;)engefcf)lecf;)ta. 

filarie f cf;)üttete i9ren Stummer in ben .Q3ufen ber 

freuen llialbf ufi aua ; biefe fpracf;) i9r filut unb 

~roft ~; (te glaubte 8uverficf;)tlicf;), baf.3 Q.fnfon 

baa lliort nocf;) f precf;)en Tt>erbe. 

3ofef fcf;)rieb im Q.fnfang von ber ®ren8e frifcf;), 

frö9Iicf;)e ®olbatenbriefe. ::Daa 3uf ammenleben mit 

ben Stameraben gefiel i9m, ben f cf;)Tt>eren filärf cf;)en 

Tt>ar er geTt>acf;)fen unb aITea neue, baa er f a9 unb 

9örte, regte i9n an. Q.Ha i9m baa ilif.3gef cf;)icf 

Q.fntona :&efannt Tt>urbe, fcf;)Iug feine ®timmung 

um. .Q3iaTt>eilen brang ber ::Donner ber Stanonen 

aua bem mfaf.3 bia 8u ben fcf;)Tt>ei8erif cf;)en filann, 

f cf;)aften 9erüber. llienn er frü9er bie 3eitunga, 



berid)te über bie 8er(törenbe @ewait ber neu8eif, 

Iid)en Striegswaffen Ias, 9atte er ein ®ef~I :oon 

®taunen, @rauen unb ~ewunberung 8ugieid) 

empfunben. Je~f (agte i9m bie (d)recfiid)e lliuftf 

nid)ts anberes afo bie faite m09r9eit: mir ftnb 

mer~euge ber 'nernid)tung. menn wir ben 

ef)ernen munb auftun, bluten ~au(enbe junger, 

ge(unber lliänner auf bem ererbe, ~au(ettbe werben 

8u Strüppein gemad)t, ~aufenbe :oon mof)n(tätten 

Werben 8erf1ört, miefen unb 1.i:cfer werben :oer, 

wüffef unb bie llienf d)en if)res ~rotes beraubt. 

Ws er auf Urlaub 9eim fom unb :lrnfon afo 

Jn:oaiiben wieberfanb, :oerme9rfe ftd) bei i9m bas 

®rauen. :Die beiben Jünglinge (prad)en :oon 

nid)ts anberm me9r afo :oom Striege. :lrntott :oer, 

tiefte ftd) in '.Pro:&Ieme über feine 'nermeibuttg unb 

fattb feinen anbern meg ba8u, afo S)ebung bes 

llien(d)enge(d)Ied)ts 8u reineren S)ö9en. Jofef 

traf aus ftd) (eib(t 9eraus. :Die ,3eif groj3er mirf, 

Iid)feif brängte (eine ~räumereien in ben S)infer, 

grunb, er be(d)ä~igte ftd) nid)t me9r mit feinen 

füinen feiben, f aj3te bas feben in gröj3erett Um, 

riffen auf unb bad)te 9auptfäd)Iid) über lliitte[ 



nacf,,, rvie man ber rvirtf cf,,a~ficf,,en Tiot alif)effen 
fönnte. 

:Die :Pfarrerin f)örte o~ ben ,'.jüngfingen 3u. ®ie 
liemedte, rvie (te ffufenrveife eine 9ö9ere ®taff e[ 
edfommen, :oon rvefcf,,er aus (te rveitere ®e(tcf,,ts, 
.punffe ülier bas ,l:elien gervannen, unb trot if)rem 
stummer ülier bie '.Derffümmefung bes ®of)nes 
freute (te (tcf,, barülier. ,,meine fielien stinber," 
f .pracf,, (te eines S::ages 3u if)nen, ,,biefer 5ttieg iff 
eine f cf,,recfücf,,e lliaf)nung an bas ®erviffen ber 
in Q:goismus erffarrfen llienf cf,,f)eit. '.mit f)alien 
für ben ()rieben gearlieitet, alier :oielleicf,,t rvar 
aucf,, unfm ;Sen,egung 3u fef)r auf Tiütficf,,Mts, 
grünbe aufgeliaut. '.mit liraucf,,en ben ®ieg ber 
Q:denntnis, baj3 nicf,,t auf lliacf,,t unb Q:goismus, 
fonbern auf ®mcf,,tigfeit unb :Duföung bas inter, 
nationale .12elien fuj3en muß. ,'.jn biefem ®inne 
rvollen rvit rveiter arlieiten, benn feine 2Crlieit im 
:Dienfte bes ®ufen ift ja :oerforen, rveif bie aus, 
geffteufe ®auf rveiter feimt unb in unferm ()Ull 
bie f cf,,rec'fücf,,e ®egenrvarf ülierbauerf. llnb in 
biefem ®inne f oll uns ber furcf,,tliare 5ttieg 3ur 
®cf,,ufe bes ,l:eliens werben." 
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i:änger afß ein Ja9r war feit bem ;S:;obe :.llmaiies 
vergangen. :.lln einem ftf,iönen ®ommerfag 9ieit 
bas ~9aistf,ien bes :.Ubvofaten wieber vor :.Uitborf. 
Jm lliagen f a(3 eine äitiitf,ie (YtaU, bie ein rofen, 
rotes Q)ünbeI f orgfäifig im :.llrm 9ieit. marie 
trat an ben lliagen 9eran unb Iie(3 es (ttf,i 9er, 
ausreitf,ien. lliä9renb (te bem .s)aufe 3uf tf,iriffen, 
entf tf,iuföigte (te (ttf,i, ba(3 ber 'Bater nitf,it 3u 
.s)aufe fei. :l)er :.Ubvofot erwiberte, bas 9iilie 
nitf,ifs 3u fagen. Jn ber ®tulie f tf,iäite (te bas Q)ün, 
beI aus feinen llm9ü[ungen 9eraus. ~in runbes 
®e(ttf,ittf,ien fom 3um 'Borftf,iein, aus weitf,iem ein 
.paar :&laue :.llugen i9r erftaunf entgegenf a9en, ein 
münbtf,ien ver3og (ttf,i 3um llieinen, bas (ttf,i a:&er 
raf tf,i in ein i:ätf,iein verwanbeite, afß marie bie 
lliängeitf,ien f anft jlreid)eite. ,,lliie, J9re füeine?" 
rief (te 9otf,i erfreut. ,,llieitf,i' ein wunberf ames, 
9oföes stinb." 

„Jtf,i 9affe J9nen f tf,ion im .s)er:&ft gef agt, ba(3 
itf,i J9nen bie SZieine :&ringen werbe, wenn (te 
grö(3er ift," erwiberte ber :.llbvofot. 
,,llnb ber mutter wie aus ben :.llugen geftf,iniffen," 
fu9r marie :&ewunbernb fort, ,,bie ~ofafar:&e, 
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bie großen '&lauen ~ugen unb bie .f.,ärd)en; nod) 

j~t (tnb (te fafl lPeiß, aber (te lPerben '&lonb, 
alles lPie '&ei ber mutter." 

:Die '.!ß'ärterin '&enu~te ben ~nlaß, marie ein 
m'eiid)en bas '.!ß'ärteramt iu ü'&eriaffen unb '&e, 

ga'& (td) 9inaus, um (!cf) allein iu erge9en. 
„Jd) '&in g[ücflid), baß ®ie an meiner St[einen 

(Yreube 9a'&en," na9m ber ~b'l1ofat lPieber auf. 

,,:Die m'a9r9eit iu f agen, lPar id) im 3lPeifel, 
o'& id) (ie J9nen '&ringen bürffe, id) fürd)tete, (ie 

lönnte J9nen [äflig fallm." 
,,mer lPe[d) ein @ebanfe, f o ein 9eriiges Stinb. 

~s ifl J9nen lP09l ein großer ~rofl in J9rer 
'Xi'ereinf amung '?" 
föne (e[t( ame Q3elPegung, fafl lPie 'Xi'er[egen9eit 
ging burd) bas @e(id)t bes ~b'l1ofaten. ,,Ja," 

ewiberte er nad) einer '.l}aufe, in ber er nad) 

m'orten iu fud)en f d)ien, ,,bie Stleine ifl ber 

®onnenfd)ein unferes einfamen .f.,aufes. mein 
armer ®d)lPiegert,afer le'&f nur in i9r. ~r fü9lt 

bie 'Xi'ereinf amung, lPie ®ie fagen, me9r afs id). 
~r ifl alt unb 9at nid)ts me9r auf ber '.!ß'e[t 

_als bas. Stinb. 3d) fel'&fl 9a'&e meinen Q3eruf, 



bie ;llr:6eit, bie mid., 'Don traurigen @ebanfen a:6, 
Ienft. llnb, ~räuiein lliarie, bas ift ber llnterf d)ieb, 
id., hin jung unb f)a:6e nod., ~offnungen für bas 
fe:6en unb giauiie aud), ein ;llnred)t ba8u 8u f)a:6en. 11 

„.t, gewif3, 11 faste fie warm. ,,~ielleid)t gelingt 
es Jf)nen nod), bas fe:&en 8u 8n,ingen, ®ie finb 
ein willensfforfer lliann, f onft fönnten ®ie nid)t 
nad) einem ®d.,Iag wie ber ~ob Jf)rer ~rau f o 
un'Der3agt Jf)ren re:&ensweg gef)en.11 IBäf)renb 
(ie (o fprad), fpieite fie mit ber füeinen unb f)ielt 
if)r ein @eranium8n,eiglein 'Dor, nad., bem bie(e 
ein paarmal vergeHid) griff unb bann aufiaud)8fe, 
als fie es f)afte. 
:Der ;llbvofof n,anbfe Mn ;lluge von bem lliäb, 
cf)en unb bem stinb, bann fragte er unvermittelt: 
„IBie gef)t es Jf)rem ~errn ~effer, Jngenieur 
~auer'?11 

„;lief), unfer ;llnton, 11 rief fie f cf)mer3Iid) unb ftellte 
bas .fünb auf ben ;Soben. 
,,~r f)at lliif3gef cf)id'. gef)a:&t. IB'ie id) f)öre, f)at 

er einen ;llrm verloren. :Das ift (ef)r traurig für 
if)n unb feine ;llngef)örigen. ®ie f)ängen wof)l 
alle (ef)r an if)m '?" 



,,lli'ie follte man nid)t'? G'.r ift immer fo Iieo, 

f O gut, fo ora'o. 11 

„:Jd) 9aoe ge9ört1 baß er einen guten :l:eumunb 

oefi~t. 11 lliit biefen lli'orten 900 ber :tlbvofat 

baa fünb vom Q)oben auf. ,,llnb nun ift efJ 

3eit, baß 'Wir ge9en. lli'ir 9aoen ®ie vielleid)t 

3u Iange gefiört, ()räuiein lliarie '?11 

,,:')cI) banfe :')9nen taufenbmaI, baß ®ie mir baa 

fünb georad)t 9aoen unb id) bitte ®ie, ea mir 

'roieber 3u bringen. 11 

:Der :tlbvofot rief nad) ber lli'ärterin unb fie fu9ren 

ao. G'.r f d)ien bei ber :tlofa9rt nid)t gan8 fo 9eifer 

3u fein, 'roie bei ber :tlnfunft. 

:Um :tloenb oegao fid) lliarie 'Wie ge'roö9niid) ina 

'.pfarr9aua. :tlnfon Iaa eben feinen föfern bie 

3eitung mit ben füiegaoerid)ten vor. ®ie 'roar 

f o erfüllt vom G'.reignia bea s:'.agea, baß fie nid)t 

barauf 9örte, unb alfl :tlnton eine '.paufe mad)te, 

er3Ü9Ife fie von ber 'rounberoaren Stieinen bea 

:tlbvofofen. 

„Stommt baa lli'eit'rounber 'roieber '? 11 fragte er 

auf9ord)enb. 

„:Ja, 11 ewiberte fie, ,,id) 9aoe ben .S:,errn :tlbvofaten 



geoefen, mir bie stfeine tt>ieber 3u oringen unb er 
tt>irb es tun. 11 

:Die 3eitung enf~eI :llntons S.,anb unb glitt 3u 
~oben. ~r f)o:C, (te nid,)t tt>ieber auf unb entfernte 
(tcf) tt>ot:flos. 
filarie tt>urbe aufmet:ffam. ,,IBas f)af er'?" fragte 
(te oef orgf bie ~ante. 
„TI'icf)ts, 11 ertt>iberfe biefe unb tt>ecf)feite raf cf) einen 
~lief'. mit bem ®atten. ,, 'Bielieicf)t tut if)m ber 
:llrm tt>ieber tt>ef). 11 

IBegge:C,Iafen tt>aren maries ®ebanlen an bie 
tt>unberoare stieine. ,,:Du mein ®oft, tt>ieber, 11 

f agfe (te, ,,bie ®cf)mer3en f)atten bocf) 3iemficf) 
nacf)gelaffen. IBir müffen 3u if)m fef)en. 11 

„foß if)n bocf)," tt>ef)rte bie ~ante unb brüd'.fe 
(te f anft auf if)ren ®tuf)I nieber. ,,man fonn 
if)m bocf) nicf)t f)elfen". 
;ll:c,er marie f)atfe feine '.Jtuf)e; (te ffanb tt>ieber 

auf, ging 3um (Yenffer unb f af) eine IBeiie in 
bie bunfü ;ITacf)f f)inaus, bann macf)te (te ein 
paar ®änge burcf) bas 3immer, fette (tcf) tt>ieber 
unb ffonb tt>ieber auf. ,,man rann if)n bocf) 
nicf)f allein laffen, 11 f agfe (te enbficf). 
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,,menn bu bas giaubfl, fo ge9 3u i9m," er, 
n,iberte ber :Pfarrer nad)gebenb, ,,bu ~nbefl i9n 

auf ber Q.litane." 
®ie eifte 9inaus. 

:Die :Pfarrerin fäd)eite. ,,mer, '.Dater !" 
,,llnb warum nid)t'?" fäd)efte er n,ieber. 

lliarie traf 3u Q.lnfon auf bie Q.lftane. ®ie beugte 

fid) über i9n unb fragte bef orgt: ,,fieber Q.lnton, 

9aff bu ®d)met3en'? 3d) wollte, id) lönnte fie 
bir a:&ne9men." 
,,:Die ®d)met3en, bie mid) quälen, fonn mir nie, 

manb a:&ne9men," ern,iberte er. 
,,®o fage mir bod), was bid) quäit, 9a:&e n,ieber 

'.Dertrauen 3u mir." 3u <rÜf3en ~nfons Iag ein 

®d)emeid)en; fie fe~te fid) barauf, f d)miegte fid) 

an fein stnie unb f a9 erwartungs'VoII 3u i9m auf. 
Q.ld), 'VieIIeid)t ft1rad) er enbiid) bas IBort. Q.lnfon 

Iegte feine ,f.,anb auf i9r i,,aUt>f, bas IBort ft1rad) 
er nid)t. 

®ie fom in tiefer !traurigMt nad) ,f.,aufe unb 

begab fid) in i9r ®d)Iaf3immer, bas fie mit IBaib, 

fufi teilte. :Diefe n,ar f d)on im ;Bett, benn fie 

9uibigte bem ®runbf~: frü9 auf, frü9 nieber. 



marie f ~te (id) an i9r Q,eff unb er3äf)lfe '.t)On 

bm ~ageeereigniffm, '.t)on ber wunberbarm st(einm 

bee 2!b'.t)ofafm, '.t)on i9rem Q,ef ud) im '.Pfarr9aue 

unb ber @emüteflimmung 2!ntone. 3um ®d)luß 

ließ (ie bm stopf auf :illalbf u(ie stiffm fallen 

unb f agfe mübe: ,,llnb bae :illorf 9af er wieber 

nid)t gefprod)m, obwo9( id) i9m 2!nlaß ba3u 

gegeben 9abe. ~r fprid)t ee über9aupf nid)t. ~r 

9af mid) nid)t me9r lieb unb 9af mir nid)te me9r 

3u fagm. ~er S\rieg 9af alles anbre in i9m erflicft." 

:illalbfu(i erwiberte 3u'.t)er(id)tlid): ,,~r fprid)t ee 

bod), wenn bie ®tunbe ba ifl." 

llnterbeffen flanb 2!nton allein auf ber 2!lfane. 

~r fa9 nid)t ben @fon3 ber ®ferne; er faf) nur 

bae trübe fid)t(ein in 2!(tborf, bae aue bem 

®d)lafäimmer ber mäbd)m füin unb f d)üd)tern 

in bie 91'ad)t (eud)tete. :illie oft war er '.t)Or bem 

S\riege bageflanben, unb wenn bae fid)t(ein er, 

fof d), 9affe er mit beg(ücftem ®efii9l ber @e, 

liebten gute 91'ad)t gewünf d)t. 2!fo er nad) feiner 

~erwunbung förperlid) unb feelif d) barnieberfog, 

9affe er im Jnnern feinem @lücf mtfagt. ~r 

fanb ee mit feinem @ewiffm un'.t)ereinbar, i9r 



junges feben an einen ,'Jn:vaiiben 3u fetten. ~r 
tvar ba:von nid)t aogefommen, als er marie in 

if)rer enttvicMfen fieblid)feif tvieberf cif). 91'un 3ucfte 

ettvas in if)m f d)mer6Iid) auf. ~r (a!J ettvas f)eran, 

fommen, an bas er bis je~t nid)f 3u h,enfen ge, 

tvagt f)atte. marie würbe früf)er ober fpäter einem 
anbern angef)ören. :Das fid)tlein in :Uifborf erlof d) 

tvie alle feine S)offnungen. ,,febe tvof)I, lebe wof)I, 
marie," ffüflerte er, ,,es tvar ein Ianger, fd)öner 
:traum. S)aoe :Danf bafür unb tverbe giüd'.Iid)." 

:Der S)erbfl fam mif tvarmen fonnigm :tagen 

f)eran. :Unton er90Ife (id) 3ufe9enbs. mit ben 
auffleigenbm J'.trä~en füf)Ite er, baj3 mit bem 
~er3id)t auf marie ber :Uof d)Iuj3 feines febens 
nid)f flattgefunbm f)atte. ~r war an :Urbeit ge, 
tvöf)nt. ,'Je ffäder bie :12ebenswellm in feinem 

gef unben J'.törper freijlen, beflo Iebf)affer regte (icf) 
in if)m bas ~ebürfnis nad) ~etätigung. ~r 90Ife 

feine ~üd)er f)eroor; er mad)te ®d)rewübungm 
mit ber linfm S)anb unb erlangte oaib eine ge, 

tviffe (Yertigfeif barin. ~r f)atte aud) im ®inn, 
baib bie ®teile an ber mfenocif)n an3utreten, bie 

für if)n offen flanb. 



:Der ®eofoge fam ins fünb. ~r war 21:nfon, ber 

(tcf) wieber rüffig fü9Ite, wiIIfommen. ®ie macf)ten 

3uf ammen ~.Ffor(tonen. :Das 3ie! i9rer IBanbe, 

rungen war fe9r oft bas Q3ucf)enwä!bcf)en unb 

bas @eliirge bU9infer. :Drolien füpffe ber ®eo!oge 

am ®eflein 9erum unb 21:nfon nU9m me((ungen 

l)or. ~ines ~ages fe9rfe er auf bem ~üchveg in 

21:Itborf ein unb ersÜ9Ite l)on ben l)eränberfen 

IBafferiäufen am Q3erg, bie 3ur (YO!ge 9aften, 

baß ber IBi!bliacf) immer nä9er an bas Q3ucf)en, 

wä!bcf)en rücfte. Ja, er fub ben .DnM ein, mit 

i9m su fommen unb (tcf) mit eignen 21:ugen 3u 

ülieraeugen. ~r liracf)te bies mit ~U9e unb f cf)ein, 

:&arer @Ieicf)güitigleit l)or, afo o:& er ben barauf 

:&e3üg!icf)en 'Borgang im maien(äß gans l)ergeffen 

9alie unb bie (Ytage ber ~üfe 8wifcf)en i9m unb bem 

.DnM ülier9aupt nie 3ur ®pracf)e gefommen (ei. 

:Der .DnM fu9r auf: ,,Junge, liift bu wieber 

närrifcf) geworben, feitbem bu genefen liifl? stomm 

mir nicf)t wieber mit ber ~üfe, fonfl (tnb wir ge, 

f cf)iebene :reute." 21:fo 21:nfon weg war, ließ er 

ein fürcf)fer!icf)es :Donnerwetter gegen i9n fos. 21:m 

menb fam lliarie ins ::Pfarr9aus unb liat 21:n, 
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ton, bie ®ad)e nid)t meljr iu erroäl)nen, um ben 
~ater nid)t iu reiien, Gr antwortete gefoffen, 
was er gef agt ljaoe, fei nur bie Ginleitung 8u 
fi:1ätmn 2Iuseinanberf ~ungen unb ~orf d)Iiigen; 
er müffe jebod) bamif warfen, fiis ,3ofef wieber, 
fomme, unterbeffen f pred)e :oielleid)f ber IBilb, 
find) feU:,j1 ein IBorf aUm .t)nfel. 
:Der 2!b:oofof fom nun öfters nad) 2!(tborf mit 
feinen Q3erid)fen. :Der '..Pro3ej3 ging feiner Gnf, 
f d)eibung entgegen unb 8war einer unwiberruf, 
Iid)m, wie er fieljauptete. Gr naljm ,immer feine 
Jt(eine mit unb üfierHej3 (te marie, wäljrenb er 
fprad). ,3a, es fam :oor, baj3 er (te fiei marie 
Iiej3, wäljrenb er weiterfuljr, um anbere ®ef d)äfte 
3u erlebigen, unb erj1 am 2Ifienb fici feiner ~üct, 
feljr aoljo(fe. 
Gines :tages fom er oljne bie S't(eine. Gr f prang 
:oom IBagen unb eHte auf bas S.,aus 8u. Staum 
ljaffe er bie ®tufie hefteten, f o rief er freubig er, 
regt 8u bem am ~enfter (t~enben '..Peter: ,,S.,err 
Q3ärtf d)i, id) gratufiere, bie Gntfd)eibung ij1 ge, 
fallen, ber '..Pro8ej3 ij1 gewonnen." 
:Den Q3auer burd)fuljr es wie ein ®onnenfüict nad) 



langer ::Regen8eit, alier er tat nid)t bergieid)en, f on, 

bern f agte Hoß: ,,3eit n,ar es." 

::Der ~[b:ootat fonnte i9n 8u gut, um nid)t 8u 

n,iffen, baß er je~t einen ber f d)önften lliomente 

feines ~ebens 9atte. mer 9eute naf)m er if)m 

feine lafonif d)e ~ntn,ort nid)t übel. ~r fprad) 

nid)ts n,eiter :oom '.Proaeß, fonbern fügte 9aftig 

9inau: ,,~s tut mir (eib, baß id) :')9ren stinbern 

nid)t g(eid) bie g(iicfüd)e TI'ad)rid)t überbringen 

fonn. 3ofef ift feibft:oerftänbHd) an ber @renae, 

alier bie ~od)ter'? 3ft (te nid)t au S)aufe'?" 

,,®ie (t~t unter bem großen TI'ußbaum, Iints 

bom S)aufe." 

„menn ®ie edauben, n,ürbe id) gern ein ;ill'oct 

mit if)r f pred)en." 

„;ill'arum foUte id) es nid)t erfouben'?" ewiberte 

'.Peter 9ufb:00U, ,,gef)en (te nur au if)r." 3m @runbe 

lonnte er ben ~ugenbfüt foum ern,arten, allein 

au fein, um feiner o,:eube freien ~auf au Iaffen. 

~{s ber ~b:oofat gegangen n,ar, trommefte er 

mit ben (Yingem gegen bie (Yenfferf d)eibe, :oerfe~te 

bem @eraniumftod'. einen füinen '.Puff, riß ein 

paar Q3Iüten n,eg, bie er aiVif d)en ben (Yingern 



8errieo, öffnete feinen @elbf cf)ranl unb fümperfe 
mit ben ®olbmün3en, f cf)Ioß if,in roieber, haute 
ftd) mit ber ,f.,anb I,iinter ben .tlf,iren unb oegah 
ftcf) f cf)Geßiicf) in ben ®ta[ iu feinen ~inbern. 
~Oll I,iier all$ f af,i er, baß ber ~b:oofot :Vom TI'uß, 
foum I,ierlam unb f cf)ne[ ba:oonfuI,ir. 
3u gfeicf)er 3eit lief lliarie in bie Stücf)e, roarf ftcf) 
:Siilii an ben,f.,afounbrief:oerftört: ,,:Siilii, I,iilfmir." 
„fünb, roag I,iaft ?11 fragte biefe erf cf)rocfen. 
,,:Siilii, fJiff mir," lPieberI,ioite lliarie, ,,icf) gfoulie, 
icf) !,iahe bem ~b:oofoten einen Storo gegeben." 
,,:Sift :oerrücff '? :ffi'ag ift benn gef cf)ef,ien ?" 
„:ill'eiß id) eg fefli~? ]cf) faß unter bem Tiußliaum 
unb I,iäMfe. :Da fom er 8u mir unb er8äI,iite, baß 
roir ben '.J}ro8eß geroonnen l)ahen, aher für iI,in fteI,ie 
etroag :viel ,f.,öf,iereg auf bem ®pieL" 
,,~9a". 
„:Dann fpracf) er :oon feiner ~ereinf amung unb 
:oon ber armen Stfeinen, bie feine lliutter !,iahe." 
;Säf,jg ®eftcf)t fing an iu ~raI,ifen roie eine ;ffi'iefe 
im ®onnenf cf)ein. 
„:Dann, ja bann fragte er micf), oli icf) iI,im eine 
treue il2eoenggefä9rtin, feinem fünbe eine Iieoe:oo[e 



mutter werben wolle. 3ft bas nid)f ein ~eirafs, 

anfrag?" 

,,llnb ofi, marie, wie fommft bu 8u ber mJre?" 

,,G:fJre?" fragte marie erftaunf. ,,:Sei einem ~ei, 

rafsanfrag 9anbeit es fid) bod) um bie 2iefie." 

„llm fieibes, marie, um fieibes. llnb bann ?11 

„;lliir ftanb bas ~er8 ftill 'tlor ®dJrecfen unb 

id) fonnfe nid)ts antworten. 91'ad) einer llieffe 

fragte er, ofi ber :5ngenieur ~auer i9m im lliege 

fte9e, unb id) erroiberfe: ,,:5a, ben :Unten 9afie 

id) Iiefi unb werbe nie einen anbern lief, 9afien." 

;Säf,i mu/3fe fid) an bem Jtüd)entif d) 9alfen. ,,D, 

bu fünbsfovf, ftö9nfe fie, wer wirb ben :Unten 

f)eirafen wollen, ix>enn man ben :lib'tlofoten l)afien 

fann, ber je~f fo3ufagen ber ~err 'tlon :Slumau ift." 

~1arie traf einen ®d)ritt 'tlon il)r 8urücf. ,,91'un 

f)afie id) es," rief fie emvört, ,,id) fiin 3u bir ge, 

fommen, ;Säf,i, wie 8u einer mutter, ber man 

fein 'tlolles, geängftigtes ~er8 ausf cf)üffef unb ~roft 

erwartet, unb bu anfroorteft mir auf biefe :Urf. 

:liI,er warte, biesmal 9afie id) am X5ater einen 

'.t'5erfiünbeten. ~r 9af ben :lib'tlofofen nie leiben 

mögen, er f)af i9n immer einen armen ®d)lucfer 
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genannt, wei13t bu es nod)? ijr wirb mir red)t 
gel,en; er f)at bie filutter aus riel,e gef;)eiratet 
unb er wirb wiffen, wie es mir ift. 11 

,,TI'imm bid) in ad)t, armes :Ding, 11 warnte :Sä.&i. 
„:Der '.nater wirb bir nid)t l,eiftef,,en. ijr nannte 
ben ~bt1ofaten einen armen ®d)Iuder, f olange 
er es war, je~t ift er ber '.nater ber füinen :Sium, 
auerin, unb bein '.nater fonn t1ieI au gut red)nen, 
um nid)t au wiffen, was bae au l,ebeuten f;)at. 11 

filarie f;)ieit (td) bie .tlf,,ren ~u unb rannte aus 
ber stüd)e. ,,:Sä.&i, :Sä.&i, 11 rief (te nod) aürüd, 
„fo gemeinen ®inn f,,ätte id) bir nid)t augetraut. 11 

;Sä{,i war au13er (td), baß filarie if)r @Iüd mit 
~ü13en trat. ~m menb, als im .f.,aufe alles ftill 
wurbe, rief (te '.Peter in bie stüd)e unb teilte if;)m 
bas '.norgefallene mit. ®ie f)atte rid)tig geraten, 
ber '.nater war üher bie ~od)ter empört, bie einen 
foid)en ~ntrag fur8weg 8urüdwiee, of,,ne mit if;)m 
aud) nur ::Rüdf prad)e 8u nef,,men. :Seibe waren 
f ofort eine, ba13 bie '.nerfol,ung unl,ebingt ftatt, 
finben müffe. 91'ur üher bie ~rt, wie man filarie 
ba3u !,ringen fönnte, gingen if;)re fileinungen aus, 
einanber. '.Peter wollte (te einfad) burd) ein fotego, 



rif d)ea „Jd) will" 8ur '.neruunft bringen, wäf)renb 
Q3älii gelinbere mitfel '.t>orf d)Iug. ,,man muß 
vor(id)fig fein," meinte (ie. ,,mäbd)en f)aben in 
fübeaf ad)en if)ren Jto.pf, id) Weiß ea aua (fo 
faf)rung. m'iberfvrud) tut nid)t gut, man muß 
(te mit fiebe unb ®üte überreben." 
Jn ber TI'ad)t f d)Iiefen beibe f d)[ed)t, :Peter aua 
3orn, Q3älii aua ;lingff, baß er gegen bie :tod)ter 
8u f d)arf '.t>orgef)e, benn marie war im ®runbe 
eine gar gute unb f anfte, bie man nur mit 
®ammet.pfoten anrüf)ren f ollte. Q3älii ging in 
(td). ®ie bereute if)re ®d)ärfe bea :tagea unb 
bereute aud), baß fie ben armen ;linfon gegen bie 
g[än8enbere :Partie bea :lib'.t>olaten f o 8urücfgeflellt 
f)atte. :Um morgen nad) bem (Yrüf)jlücf fragte 
'.Peter nad) marie; Q3älii wies if)n nad) ber ;U[, 

fane, wof)in marie fid) of)ne 8u früf)ftücfen be, 
geben f)atte unb wo fie fid) je~t allein befanb. 
,,TI'ur '.t>or(id)fig, nur ruf)ig," f{üflerte fie if)m 8u. 
W?er fd)on am energif d)en ®d)ritt, mit bem er 
9inaufftieg, merlte (ie, baß if)re m'arnung '.t>er, 
gebiid) war. ®ie Iauf d)te in ber stüd)e unb f)örte 
bie 8ornige ®timme :jJetera unb bie bemütige 
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lliaries, of,me etwas 8u x,erffef)en, benn bie lliorte 

gingen in bem ®effampfe x,erioren, mit wefcf)em 

'.Peters (YÜße ben -'<,oben f>earveiteten. -'<,ä!,i er, 

fcf)raf; benn bas war immer ein 3eicf)en, ba/3 

er ficf) in f)öd)fter ~mgung f>efanb. ®ie fonnte 

nicf)t länger an ficf) f)aften unb ffieg Ieife ein paar 

~ritte f)inan. TI'un f)örte fie bie 8omig f)erx,or, 

geffol3enen lliorte: ,,®o, ben :linton willff bu 
f)eiraten, ben armen ®cf)fucler, ber nicl)t einmal 

gan8e ®lieber mef)r f)at, unb beswegen f)aff bu 

bem ~rf>en x,on Q:>Iumau einen 5torf> gegeben '? 11 

lliarie erwiberte mit if)rer f anfteffen ®timme: 
,,:lif>er Iief>er '.Dater, icf) f)af>e gar nicf)t gef agf, 

ba/3 icl) :linfon f)eiraten will. 11 

,,®o, aucf) leugnen willff bu es'? ®ut, ba/3 bu 

bicf) wenigflens üf>er ben llnfinn f cf)ämff. 11 

„Jcf,) f)af>e ja nur gef agt, icl) f)af>e ben :Unton 
lief> unb rönne feinen anbem f)eirafen. 11 

„llnb bas (oll nicf)t 9ei/3en, ba/3 bu if)n f)eirafen 

willff'?11 

„:lif>er, Iief>er '.Dater, er will micf) gar nicf)t. 11 

:Das ®tampfen wurbe f)äufiger unb f)eftiger. ,,:Der 

:Unton will bicf) nicf)t. lliarum will er bicf) nicf)t '? 11 
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„'.illeiI icf) if)m nicf)t genüge. Q,e);)or er in ben 
strieg 8og, 'War icf) if)m recf)t unb er f)affe micf) 
lieb. mer feitbem er bie ®reueI bes strieges ge, 
fef)en, f)af er feinen anbern ®ebanfen, afo 'Wie 
man bie :Jnenf cf)en 8um ~rieben er8ief)en fönnfe. 
:Daneben fommf nicf)fs mef)r auf. ]cf) aber muß 
if)n bafür nur um f o mef)r lieb f)aben unb '&e, 

'rounbern. Ja, 'nater, :Unten überragt uns alle 
'Wie borf bie ,S)ocf)jluf) ben sträf)enbüf)I." 
Q,ä'&i f)örfe, baß :Peter je~f nicf)t nur ben morf cf)en 
Q)o?en ber :Uitane 8erf!amp~e, fonbern aucf) mit 
ben ~äuften gegen bas 'roacfeiige ®elänber f cf)Iug. 
:Da, ein stracf)en, ein ®epolter, baß bie ®tiege 

8itterte. Q,ä'&i eilte l:1oll ®cf)recfen f)inauf unb ( af) 

burcf) bie offene ~üre in bie leere foft. :Die :Uitane 
roar weg, l:1on unten fom ein '.illimmern. Jf)rer 
faum mäcf)tig, flog (te 'roieber f)inunter unb rief 
ben alten 5tnecf)t unb '.illafbf u(t f)erbei. :Ulle brei 
begaben (tcf) an bie llnglüd'.sf!ätte unter ber :Uitane. 
:Peter lag unl:1erfef)rt unter ben ®onnenbiumen 
unb ®eorginen '.illaibfu(ts, bie mit if)rem bicf)ten 
®traucf)'roerf feinen ~all gemiiberf f)atten. ,,:peter, 
:Peterii," jammerte Q,ä'&i, ,,'Was i(t gef cf)ef)n '?" 
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ijr rid)fefe (td) auf, griff (td) an bie ®firn unb 
fragte in l)all,er ~efätwung: ,,mo ijl marie'?" 
::Diefe wurbe unter ben~reffern l)ertiorge8ogen. ;Jnif 
iljr jlanb ea f d)Iimmer. IBalbfu(t naljm (te in il)re 
2trme, benn (te tvanfte unb war l,lufm,erftrömf. 
,,~afer, 11 ljaud)fe (te, l)afl bu bir welj getan '? 11 

„Jd) nicl)t, aber bu, stinb '?" würgte er f d)recfena, 
Meid) l)ertior. 
®ie gab feine 2tntworf, il)re ®inne f d)wanben, 
unb (te ljing wie eine werfe ~Iume an ber ~ruft 
iljrer (Yreunbin. 
,,~rage (te ina ,f.,aua, IBaibfu(t, 11 rief ~ii!,i in 
~obeaangfl. 
„TI'ein, id)," f agfe '.Peter, ber auf einmal fefl auf 
ben (Yiißen flanb. llnb er naljm fein stinb in 
bie 2trme unb trug ea I>el)utfam ina ,f.)aua unb 
heftete ea f ad)te auf bem ®ofa. ,,'.Jtu~ ben 
2tr8t," I>efaljI er. ::Der stned)t eilte ba:von. 
IBalbfu(t wuf d) ber .tll)nmäd)tigen ,f.,ala unb 
@e(td)t. ::Daa ~Iuf fom aua einer IBunbe an 
ber ®d)ulter, bie :von einem TI'age[ 9errü9rte. 
marie fom nad) unb nad) sU (td) unb f alj (td) 
wie im ~raum um. Jljr ~litt fiel auf if)ren 



'.D'ater. ®ie ffmtfe if,)re :llrme nad) if,)m aus. 
„'.D'ater, 11 lallte fie, ,,um ®ottesroiUm ftiro mir 
nid)t. :Dmfe aud), mutter iff tot, :llnton will 

mid) nid)t, id) f,)aoe niemanb anbers als bid). 11 

'.Peter roanbte fiel) ao; er fonnte if,)r nid)t in bie 
:llugm fef)en. ]n biefem :llugmHicf glid) fie gan3 
if)rer mutter, bie auf feine jiif,)8ornige :Rebe immer 
ein f an~es mort f,)atte . 
.'Siioi f,)atte bm erffen ®d)recfen f d)on üoerrounbm. 
,,1}eterli, II f agte fie oeruf,)igmb, ,,f,)aoe Mne :llngff, 
es gef,)t if,)r nicf,)t ans .S:wen, f cf,)au, if,)re it'.q:,pen 
werben rot. llnb bu, marie, oiff nod) nüd)tern, 
id) oringe bir S\affee. 11 „Ja, 11 erroiberte marie 3ur 
unausfprecf,)Iicf,)en (Yreube aller. llnb, fie f d)Iürfte 
ben SZ:affee, ber in ber ~at lliunber tat. ®ie 
ricf,)tete fiel) auf unb taffefe an ficf,) f,)erum; (ie 
f,)affe ba unb bort SZ:ontufionen, bie ®d)ulfer 
Hutete. ,,]cf,) glauoe, id) oin gan3, 11 :oerfucf,)te fie 
3u ( cf,)er3en. ,,:lloer benh, roas f,)iiffe gef cf,)ef,)en 
lönnm? '.D'afer oieioe Oei mir. II 

,,®o, (o, marie, fei je~f nur ruf,)ig, 11 erroiberfe er gar 
fiinftiglicf,) unb brücfte fie in bas fü((en nieber. ,,mir 
iff nid)ts gefd)ef,)en unb bir f,)offentlicf,) nicf,)t :oiel." 



Q3ä:6i 9affe (td) gan8 ermannt, feitbem (te bie 

IBirfung i9rea 5taffeea :6emedt 9affe. ,,®o, baa 

9iiffe fd)Iimm werben rönnen, 11 fagfe (te, ,,a:6er 

®oft fei ::Danl, baa Q3Iumengeffräud) IBaibfu(ta 

war ein weicI)efl Q3eff. TI'un ge9e id) unb 9ofe 

bie ~ante, bie weiß ü:6eraff '.Jlat. 11 

~femioa fom (te im +3farr9aua an unb :6erid)tefe 

baa 'norgefaffene. ~ffe erf d)ralen. :Die (JtaU 

+3farrer warf einen :6ef orgfen Q3Iid'. auf i9ren 

®09n unb :6emedte, baß bie 3eitung in feiner 

S)anb 9eftig öifterfe. ®ie mad)fe gieid) ~nffait, 

mit Q3ä:6i 8u ge9en, a:6er biefe war nod) nid)t 

fertig. ,,'.Jm ®runbe genommen 9at ber Q3auer 

ben ®d)red'.en i;)erbienf, 11 fagte (te, ,,er 9af ea ber 

armen filarie gar 8u arg gemad)t. ~fl iff WU9r, 

(te 9af i9n furd)t:6ar geärgert; - 9ier barf id) 

ea f agen, a:6er ea f oll nid)t iueifer ge9en, - (te 

9at einen regeired)ten S)eirafsanfrag bes ~bi;)o, 

laten runb'roeg a:6gewiefen, 09ne bem 'nater 

ein IBorf ba'J;)on 3u f agen. Unb (te 9af f o, 

wo9I bem ~b'J;)olaten afo bem 'nater gefagf, 

warum; wir roiffen es ja alle, (te 9at 'J;)on stinb 

an nur einen Iie:6 ge9a:6t unb - 11 
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.'llnton ri/3 bie ~Üte auf unb flog ba'JJon, bie 

(füern trafen mit ~Mi ben IBeg nad) .'llftborf an . 

.'llfo (te bas ~aus 'JJeriief3en, f a!)en (te, ba/3 .'llnton 

i!)nen auf bem gieid)en IBeg weit 'JJoraus war . 

.'llnfon erf d)ien in ber ~üre, :&leid) unb angffoo[ 

unb bod) mit bem IBiberfd)ein innern ®Iücfes 

in ben ,3ügen. ,,marie, was ift bir gef d)e!)en ?" 

fragte er 'JJo[ .'llngft unb Jt.i6eI 3ugieicf). 

®ie ftrecffe i!)m bie ~anb entgegen. ,,.'llnton, bu 

fommft wieber 8u mir? :Dann ift alles gut. .'ll:6er 

tt>arum erft, wenn mir ein llngiücf wiberfä!)rf ?" 

ß:r 90'6 feinen .'llrmffumpen in bie ~ö!)e. ,,stonnfe 

icf) es wagen? :Du bas :&Iü!)enbe re'f>m, id) ein 

]n'JJaiibe?" 

®ie fü9Ife reine ®d)mer6en me9r, (te rid)fefe (td) auf. 

„:Das?" fragte (te mit ftra!)Ienben .'llugen . .'llnton 

neigte (td) ü'f>er(teunb flüffertei!)r bas IBorf ins .D9r, 

auf bas (te f o Iange gewartet 9affe. :Dann :&Iie'f>en (te 

ftumm unb f a!)en (td) feiig an. ,,:Üafer, !)aff bu nod) 

bas ~er6, uns 6u trennen?" fragte (te nad) langer 

'.paufe. :Da er90'6 (td) ber :Üafer ftiUf d)weigenb unb 

räumte .'llnton ben '.pia~ ne'f>en ber ~Od)fer ein. 

;illif gefenltem ~aupf 'JJeriief3 er bie ®tu'f>e. 



::Die fötem fomen, unb afo (ie ben ®tanb ber 

::Dinge f af)en, entfernten aucf) (ie (icf) raf cf). ::Der 
~r8t fom; er fanb liei ber .5tranlen reine gef~r, 

Hcf)en '.D'erie~ungen unb ffellte liafbige @enefung 
feff. '.Peter war ben gan8en :tag un(icf)tliar. 
~m menb f a13 er liei .s8älii in ber stücf)e unb 

He13 (icf) :von i9r tröffen. .tlliwo9I er (icf) ülier 
.s8äliis (fönfai:t 90d) er9alien bünfte, 9atte er bocf) 

mancf)maI bas .s8ebürfnis, (icf) :von ifyr liemuttern 

8u Iaffen. ~ine f oicf)e ®tunbe war ba. ,,::Das iff 
nun fo geworben," Uagte er, ,,icf) fyalie meine 

:tocf)ter in eine iamifie 9ingelien müffen, bie icf) 
nicf)t feiben fonn. ::Den ~nton fönnfe icf) :vieUeicf)t 
nocf) erfragen, wenn er nicf)t immer :von ber ::Rüfe 

fpräcf)e, unb bie ~Ite iff mir recf)t. mer ber ~fte, 

ber '.Pfarrer, ber .f.,ocf)mufsnarr, ber ülier einen 

fo 9inwegfcf)aut!" 
„::Den mu13t bu elien aucf) mit in ben $tauf ne9men, 11 

f agte .s8älii. 
„.tlber wäre es :vielleicf)f lieffer gewefen, icf) 9äffe 

ben ~nfon 3ur :türe 9inausgewiefen'?11 

„::Das fonnfe(f bu bocf) nicf)f, '.l}etedi, nacf) bem 

llngiücfsfalI, ben bu mit beinen grolien (YÜßert 
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unb .f,,änben 9erbeigefü9rt 9aft. llnb bebenfe aurf> 

bie grof3e fiebe, bie bas stinb 3u bir 9af. .'Sei 

allen i9ren ®cf)mer3en bacf)te fte nicf)t 3uerft an 

ficf), fonbern an if,,ren Iieben 9Jater." 

,,®erabe wie if,,re filutter feiig, weif3t bu nocf), 

.'Säbi'? llienn icf) gegen fie 3ornig war, f 09 fte 

micf) mit einem .'Siict an, als ob nicf)t fte, fon, 

bern icf) 8u bebauern wäre. :Dann gab icf) i9r 

wieber gute lliorfe, nicf)t w09r, .'Säbi'?" 

,,®ewif3, '.l}eterli, bu warft mit i9r nicf)t fo f cf)Iimm, 

wie bie feute f agten." 

®o Uagfe '.Peter unb f o tröftete .'Säbi nocf) eine 

llieiie fort. 3nm ®cf)Iuf3 fagte fte nocf) : ,,TI'un 

finb fte f,,ait verlobt unb bas Iäf3t ftcf) nicf)t änbern, 

benn IJf,,en werben im .f,,immeI gef cf)Iof(en. llnb 

nun, '.l}eterii, macf)e gute filiene 8um böfen ®pieI, 

ge9e 9inein unb wünf cf)e if,,nen ®Iüct unb freue 

bicf) mit ben anbern. :Der '.Pfarrer unb bie '.Pfar, 

rerin ftnb aucf) brinnen unb bie werben über bas 

®Iüct i9res ;llnton im ftebenten .f,,immeI fein. 

Je~t ift f)aft bie 9Jerwanbtf cf)aft boppeft." 

IJs war von .'Säbi nicf)t wof,,Igetan, '.Peter baran 

3u erinnern. :Die weicf)e ®fimmung f cf)wanb unb 



bie gewö9nlid)e, un'Verträglid)e gewann wieber bie 
.Dver9anb. ,,®o, id) foll 9inein unb@Iüd'.wünfd)en 
unb meinem Iiel,en ®d)wager bie S.,anb reid)en unb 
wo9I gar banfen, ba/3 er mir meine ~od)fer unb 
mit if,lr bie S.,älffe meines 93ermögene wegnimmt'? 
IBarf, .:Sävi, bae wirb gefd,ief,len, wenn ber IBiib, 
fod,i aufwärts f{ie13t. llnb je~f, .:Sävi, laß bir 
f agen, meine ~od,ifer 9af i9ren IBillen ge9aI,t 
unb mad,if eine f d)Ied,ite '.Partie, al,er je~t will aud,i 
id,i meinen IBillen 9aoen, unb mein ®of,ln wirb 
eine gute mad,ien. ]d,i !,in im ~rger 9eute weit 
9inaufgeffiegen, wo man auf :llltborf unb ::nüfenau 
9erunterfief,lt, unb f)al,e mein @uf mit anbern 'Ver, 
glid,ien. ~e giI,t nur eine, bae fid) mit bem mei, 
nigen meffen fonn. :.Du weißt, es ge9ört ber iamifie 
IBever. ]n bem S.,aue finb brei ~Öd)ter 8u 9al,en. 
:.Dorf foII ]ofef um eine anflo,pfen, unb es wirb 
nid)f nein 9eil3en. ~ine IBever wirb in :llltborf 
ein3ie9en; fie mag i9m gefallen ober nid,if, unb 
Wenn er wiberfprid,it, werbe id,i -" 
~in stlirren unfervrad,i '.Peters ::nebe. IBaibf ufi, 
bie am ;lll,wafd,ien war, 9affe eine ®d)üffeI fallen 
laffen, bie 8u '.Peters (JÜßen 8erf d,iellfe. 
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„Stann~ nid)t aufraffen?" rief ::Biibi, bie if)rem 

Jammer unb ,3om ülier bas ®ef)örte auf feine 

anbre lli'eife fäft mad)en lonnte. '.Peter ftieß mit 

bem (YUß un'roillig bie ®d)erlien 'Weg unb verließ 

bie Stüd)e. Wier er liegali (td) nid)t in bie ®tulie, 

fonbern in feine ®d)foffommer, 'roo (te if)n nod) 

fange auf unb alif d)reiten f)örten. 

lli'albf u(t litad)te lliarie 3u ::Bett unb fegte (te 

fanft in bie Stiffen. ,,~r f)at enbfid) bas lli'orf 

gefrrod)en," f agfe lliarie mit einem fefigen 2äd)efn 

3u if)r auff,fit'eenb. 

,,TI'id)t 'roaf)r? :Die ®tunbe muj3fe einma( fom, 

men," anf'roortefe lli'afbfu(t. ,,Unb nun fd)fofe 

'roof)f, unb 'Wenn bu ef'roas 'roillft, f o rufe." 

,,®d)fofe bu aud) wof)L Wier 'roas f)a~ bu, 

lli'albfu(t? :Du I,i~ fo fd)ret'efid) Meid), I,i~ bu 

lranf?" 

„TI'ein," frrad) lli'a(bfu(t, föf d)te raf d) bas 2id)t 

unb fegte (td) 3ur TI'ad)truf)e f)in, bie (te nid)t fanb. 

* * 
* 

:Die S)offnung, baß ber Strieg liafb lieenbet fei, 

erfüllte (td) nid)f. ®eine lli'ogenf d)fäge, bie burd) 

(forora liranbeten, f d)ienen 3'roar an ber füinen 
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®d,,wei3 ab3uprallen, aber Mn ®d,,wei3erf)er3 
fonnfe ftd,, f o red,,f bes (Yriebens erfreuen, wiif,)renb 
bie '.DöUer ringsum aus taufenb munben bluteten. 
:Demtod,, gab es nod,, giücfüd,,e :ffienf d,,en auf 
biefer armen a:rbe. :llnton unb :ffiarie (d)Io((en 
nad) for8em .'i)rautftanb ben .'i)unb für bas feben 
unb n~men if,)ren ®i~ im .'i)e3irlsftiibtd)en. 
'.]n :llltborf wurbe es einfam, um fo mef,)r afs 
aud) '.]ofef mit for8en llnferbred)ungen nod) immer 
an ber @ren3e weilte. :lllle x,ermi13ten f d)mer3Iid) 
bas x,erföf,)nenbe mefen :ffiaries, bas bie lln, 
ebenf,)eiten 8wif d,,en ben .s)ausgenoffen glättete. 
:Dem '.Dater fef,)lte bie ~od)ter überall, obwof,)1 
er es Weber ftd) feioft nod) ben anbern eingeftef,)en 
wollte. llm feinen trüben @emüts3uftanb 3u x,er, 
becfen, gab er ftd) unwirf d,,er unb f,)errifd,,er afo 
je; ba3u war er mit :llrbeif überoürbet. :Durd,, bie 
langanbauernbe ®ren8befe~ung ftellten ftd,, wirf, 
f d,,aftfid,,e :ffii13ftiinbe ein; es fef,)Iten bie .s)iinbe 
für feine grn13e fünbwirtf d,,aft. a:r feioft arbeitete 
ftd,, faft 3u ~obe, unb IBaibf uft war unermüb, 
Iid,, in .s)aus unb (Yeib, of,)ne ftd,, jemafs 3u be, 
f d,,wmn. ;llr,er faft fd,,ien es, ba13 aud,, fte unter 



bem :Dmcf, ber auf bem S)aufe Iaftefe, Ieibe; bie 
(Jröf;Iicf)Mt war :oon if;r gewicf)en, unb man f;örte 
(te nie mef;r fingen. lliar es weil (ie niemafo 
ein lliorf ber :Unedennung :oom ~auern f;örte, 
f)atfe (te S)eimwef; nacf) filarie, ober war (ie 
burcf) bie aU8u fcf)were :Urbeif ermübet? ~s war 
baf;er allen wie eine ~riöfung, afo Jofef fcf)rieb, 
er fomme wieber auf Urlaub nacf) S)aufe. 3war 
rourbe bie (Yteube burcf) ben TI'acf)f at, f;erabge, 
flimmt, man möcf)te (icf) nocf) ein ,paar ~age ge, 
buiben, ba er 8uerft bei :Unton unb filarie ein, 
lef)ren wolle, um einmal ein giücfiicf)es filenf cf)en, 
,paar 8u fef;en. 
:Dies war nicf)t ber waf;re @runb feiner :oer, 
3ögerfen S)eimfef;r. :Unton, mit bem er fleißig 
forref,ponbierfe, f;atfe if)n bringenb ermaf;nf, (icf) 
bei if;m ein8uflellen, um (tcf) über ilaßnaf;men 
f>etreffenb bie'.Rüfengefaf;r 8u Iief,precf)en, bie in Iet,ter 
3eit größer geworben war. ~s war ein f cf)wieriges 
~I;ema. '.Unton war burcf) bie llnferf ucf)ungen 
bes ®eoiogen unb feine eigenen ~eooacf)tungen 
3ur Über8eugung gefommen, baß früf;er ober f ,päter 
eine Sfotaffro,pf;e eintreten müffe. mn ®trief) am 
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~erg war faul, unb 'Don ba pel veffänbig ®e, 
rö[ in bie ~iefe. ]n le~ter 3eit f;atte es (icf) 
f o gef;äuft, baß es mit bem ~ucf)enwälbcf)en faft 
even ffanb, unb es war 8u I,efürcf)ten, baß mef;r 
nacf)folge. :ffienn es einmal ben :ffialb üI,er, 
ragte, naf;m bas :IB'affer ben :12auf nacf) biefem, 
fanb fein altes ~ett, ftür8te als :IB'afferfaIT üI,er 
bie (Yelfenftaff el unb ffoß 'Don ba nacf) ;llftborf. 
]n bem (YaIT war :llltborf bem Untergang ge, 
weif;t. :llnton war ber :lln(icf;it, oI,en am ~erg 
müffe 'Dervaut werben. ~in fo fofff.pieliges :ffied 
fonnfe nur mit S)ilfe bes ~unbes 8uffanbe fom, 
mm. :ffiie fonnte man bas erreicf;ien'? :Die ]ni, 
tiati'De mußte 'Dom ~ebrof;ten, bem bnM, aus, 
gef;en, benn 'Don ben ~üfenauem war nicf)ts 8u 
erwarten, if;re :ffiof;nffätten lagen f;ocf) unb (icf)er. 
:Das größte S)inbemis war aver ber DnM fef6ft. 
~r f)ielt am @Iauven feff, baß feine ®efaf;r 'Dor, 
f)anben fei, baß ber :ffiilbfocf) nie 3wif cf;ien :lllt, 
borf unb ~üfenau gef{offen unb bie 3erftörung 
bes alten :Dorfes eine ®age fei, bie jeben ®runbes 
entvef;re. mne gegenteilige ~ef;au.pfung f)atfe er 
immer für eine .perfönlicf;ie ~eleibigung angefef)en 

G 172 8 



unb tt>ar bartTher in ,3orn gerufen. ;ll:nfon tt>ollfe 

ben ~erf ud) mad)en, ben DnM 3u einem @ang 

mit if)m nad) bem IBäibd)en 3u :&ett>egen. Gr 

f agte, bie ;Un3eid)en ber ®efaf)r feien gegentt>ärfig 

f o fiar, ba/3 (ie feI:&ft einem :S:aien in bie ;Uugen 

fpringen müj3ten, ü:&erbies tt>o[e er if)m burd) 

:Jneffungen :&ett>eifen, baj:3 verf d)iebene Q3äcf)fein, 

bie vom Q3erge f)erunferrannen, in fur3er ,3eit 

eine ®d)tt>enfung nad) bem IBäibd)en nef)men 

würben. ,3ofef verfprad) (id) von biefen :Jnaj:3, 

naf)men feinen groj3en Grfoig; er fürd)fefe, ba/3 

an ber .f,,afofforrigfof bes ~afers a[e Q3eu:,eis, 

grünbe a:&,pralien werben, ba er a:&er feinen anbern 

~ustt>eg wuj3fe, naf)m er ben~orf d)Iag ;ll:nfons an. 

~fo bies 3tt>if d)en ben ,3üngiingen eriebigf tt>ar, 

:&ega:& (id) ,3ofef nod) nad) Q3Iumau, um eine anbre 

~ngeiegenf)eif ins '.)Zeine 3u :&ringen, bie if)m am 

.f,,er3en Iag. ::Der ~orfa[ 3tt>if d)en ber ®d)weffer 

unb bem ;ll:bvofoten tt>ar if)m peiniid) gett>efen, 

unb er f)atte ben '.tßunf d), ben von if)m f)od)• 

gef d)ä~ten :Jnann 3u verfof)nen. .f,,ier l)atte er 

@Iüif. ::Der ;ll:bvofot fom if)m mif ber alten 

.f,,er3lid)feif entgegen, unb ,3ofef banfte if)m auf, 
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rid)tig für bie gfüdfüf,>e :Durcf,>füf,)nmg bes ;j3ro, 
3effes. ,';Bevor er bamif 3u (fobe war, traf eine 
junge :Dame mit bem wunberfamen stinb im :Urm 

· in bas 3immer. :Der :Ubvofot (teilte (te ais eine 

(fouftne feiner 'oerfforoenen irau unb ais feine 
'.D'erioote vor. :Die :Dame er3eigte (tcf,> fef,)r (ieoens, 

würbig gegen Jofef, erhmbigte ftcf,> nacf,> filarie 
unb fpracf,> bie S:,offnung aus, (te perfönHd) fennen 
3u lernen, um fo mel)r als aucf,> bas stinb, bas 
fte ja in if,)r S:,er8 gef cf,>Ioffen f,)atte, fiel) nocf,> if,)rer 
erinnere. :Davei wed)f e(te fte mit bem '.D'edooten 

einen (äcf,>efoben, verflänbniavollen .'Sfüt, ben Jofef 
fo beutete, baß ber 3wif cf,>enfall mit filarie il)r 
nicf,>t unI,efonnt fei. 
'.Doll :Danfoarfeit 'oeriie!3 er baa S:,aua. :JTiit ge, 
mifcf,>ten ®efüf,)(en fcf,>fog er ben Weg f,)eimwärta 

ein. ~r war voll ireube, nacf,> S:,aufe 8u fommen, 
unb 8ug(eicf,> 'ooll ®orge über bas, was er mit 

:Unten oefprocf,>en 1,)atfe unb was nun fommen 

mußte. 
;j3eter f,)atte feinen f cf,>Hmmen ~ag gel)avt. ~r war 
nicf,>t nur burcf,> Jofefa :Uuaoleioen ungebuföig ge, 
worben, aucf,> fein Ie~ter .'Srief f,)atte il)n grünbiicf,> 
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mif3flimmf. Jofef f)atte, wie aIIe feine Jtameraben, 

bie 3u ,f.,aufe ef'roas 3u tun f)atten, ben ®ren3, 

bienft f atf unb fef)nte (id) nad) feinen geroof)nten 

.:i,ef d)äftigungen. 1)urd) ben langen 1)ienft ge, 

langweilt, rourbe er inne, wie fef)r er an feiner 

fünbwirtfd)aft f)ing. fü f d)rieo bem ;Uater );)om 

@Segen ber 2!roeif unb wie gern er bas müj3ige 

~J'.er3ieren gegen bie anffrengenbe (Jeibaroeif tauf d)e. 

1)er ;Uater, ber bie miiitärif d)en ill>ungen für ein 

angeneI)mes @S0Ibatenfr1ie[ f)ie[t, f af) in biefer .:i,e, 

merfung eine ,f.,intcmfe~ung feiner :l:eiffungen. 3um 

ill>erflue f}affe Jofef aud) einen groj3en l}acf @Sä, 

mereien veigeiegf, bie er );)on ber Ianbwirtf d)aft, 

Iid)en ®d)uie f)er lannte unb auf bem ®ut );)er, 

wenben woIIte. +Jeter, ber üverall '.rreuerungen 

tt>itterte, f)atte (ie .:i,äf,i üoergeven mit bem .:i,e, 

fef)I, (ie ben ,f.,ennen 3um .piclen 3u geven. ,f.,eute 

I)atte er (ie aver wof)foerwaf)rt in einer @Sd)uf,Iabe 

gefunben. .:i,äf,i, barüver 3ur :JZebe gefteIIt, f)atte 

if)m 3u );)erffef)en gegeven, man rönne bem armen 

Jungen nid)t f o bie ,f.,änbe vinben, baß er auf 

feinem @uf nid)f ein .paar @Samen in bie !&be 

fenten bürfe. +Jeter I)affe üverf)au.pf bie :!ßaf)r, 
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ne9mung gemad)t, baß .Q3iilii (tel) Iiei fileinunga, 
uerf d)ieben9eiten 9ie unb ba auf bie ®eite Jofefa 
fte!Ite unb (tel) gegen feine ~norbnungen aufle9nte . 
.Q3äfü reoe!Iifd) geworben! :.Der ®ebanle Iieß (tel) 
gar nid)t f affen ; er erfüllte i9n mit 3orn, lln, 
willen, mand)maI mit IBef;imut. Ü:&erroog bie 
Ie~tere, f o mad)te er ~nbeutungen, baß er iu 
feinem ®09n ®eorg nad) ~merila auaroanbem 
roo!Ie, um f;iier niemanb im IBege iu fein. Ga 
uerme9rte feinen 1i:rger, baß niemanb im S)aua 
barü&er in ®d)recfen geriet. Jn ber ~af mußten 
alle über bie f d)Iecf;it geroä9Ite :.Drof;iung 9eimiid,, 
Iad)en. S)eute nun &rad)te ber '.l}ofll,ote einen .Q3rief, 
roäf)renb alle oeim filittageffen faßen. ,,'.non 
®eorg, 11 f agte '.Peter faft feieriid,,, erorad,, if;in &e, 
bäd,,tig unb Iaa i9n Iangf am burd). :.Dann legte 
er if;in f d)n,eigenb auf ben ~ifd,,. ,,®inb brüoen 
alle gefunb'?11 fragte .Q3ä:&i. ,,GinmaI fd,,reilien 
rönnen (te nocf), 11 umging er bie ~rage. ,,:.Die 
~merifoner11 9atten (td,, roieber einmal wer ben 
5trieg auageiaffen. ~Iice naf)m Ieibenf d)a~Iicf) 
'.Partei für Gngianb, baa burcf) :.Deutf cf)Ianb f;ieraua, 
geforbert 'Worben war unb roünf d,,te '.l}ecf) unb 



®cf,>wefe[ auf biefe0 9erali. ®eorg fefunbierfe na, 
türHcf,>. '.Peter f cf,>wur ein paarma[ be0 ~age0, er 
fei neutra[; im ®runbe 9aj3te er bie ~ngfonber. 
3war fonnte er nur einen, alier bief er genügte, 
if,>m bie gan3e Tiation wiber:roärfig 8u macf,>en. 
Unb er l>e9auptete, er 9alie ®runb ba8u. ~fo ·er 
(icf,> einma[ im filaienfä13 allein l>efanb, fei ein 
fpinbeföümr ~ngfänber 9eraufgefommen, f)alie bie 
gan3e '.ffi'iefe nacf,> .'Bergl>fumen burcf,>flampft, unb 
afo er if)m fein ~un :oerwies, 9alie er i9m für 
ben ®cf,>aben einen (Yranfen bamicf,>en bürfen. 
:Darauf f)alie er if)n unter bie ~rme gef a13t, if)n 
im .'Bogen ül>er feine '.ffi'iefe f)inausgef cf,>[euberf 
unb if)m aucf,> feinen (Yranfen nacf,>geworfen. Tiun 
War er ül>er ~Hce unb ®eorg, wefcf,>en er ben 
Süorgang er3ä9[t f)atte, ül>er bie fila13en empört. 

Jn bief er Süerfaffung l>efanb er (icf,>, afo Jofef 
eintraf. :Diefer war frof) geflimmt. :Die (Yreube, 
nacf,> .f,,aufe 8u fommen, f)atte unterwegs alle ®orgen 
in ben S.,infergrunb gebrängf. ~r ftürmte in bie 
®tul>e, fa13te ben Süater l>ei ben .f,,änben unb 
fagte warm: ,,Süater, ba l>in icf,> enbHcf,>." 
,,Ja, enbficf,>," erwiberte ber 'nafer. 
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„TI'ocf) nie hin icf) fo gern nacf) .f.,aufe gefommen, 11 

f~r 3ofef fort. ,,W'>er bie leere ®teile, ll1o bie 

:l!Itane ffonb, iff f cf)auerlicf). :ffienn bas ®traucf), 

ll1erl :ffialbfufis nicf)t gell1efen ll1äre !11 

,,®o, aucf) bu? :Das f)ätte icf) nun ~ur @enüge 

gef)ört. 11 

„W'ler, X,ater, ll1ie Ieicf)t f)ättet 3f)r heim 11aU 
auf ber [;arten ~rbe tot l,Ieil,en rönnen, bu unb 

marie.11 

„ :ffiir (tnb el,en nicf)t tot gel,Iiel,en, 11 f pracf) ber 

X,ater füf)L 

„TI'ein, gottfol,. 11 

:Darauf traf eine +Saufe ein. 

„marie unb ~ton laffen bicf) grüßen," naf)m 

3ofef ll1ieber auf. ,,®ie finb ein fo giücfücf)es 

+Saar, baß es eine (Jl'.eube iff, fie 8ufammen 8u 

fef)en. 11 

,,®cf)ämen f ollten fie ficf). 11 

,,:ffiarum fo[ man if)nen nicf)f bie (Jt:eube gönnen?" 

„:Jneinefll1egen. 11 

:ffiieber +Saufe. 

,,mo iff :ffialbfufi?" fragte j~t 3ofef, ficf) um, 

fef)enb. 



„mo wirb (ie fein, afo wo (ie fJingefJört'? 3n 
ber stüd)e ober im ®taU wirb (ie fein." 
.W,er filafbfu(i trat elien mit bem mffd)frug in 
bie ®tu:&e, f1eUte ifJn auf ben ~if d) unb reid)te 
bann 3ofef 3um filillfommen bie .f,,anb. ®ie 
(e~ten (id) 8um .W,enbeffen nieber unb ber Q3auer 
er8äfJite bem TI'euangefömmenen nad) alter @e, 
wofJnfJeit bie ::Dorfneuigleiten, bie (id) um .f,,od), 

8eiten unb ~obeGfäUe brefJten. ,,;llud) 1§:onrab 
file:&er iff gef1or:&en, er fJinteriäßt ein großeG 'Der, 
mögen unb brei ~öd)ter." 

„::DaG if1 :&rax, x,on ifJm," f prad) 3ofef, beffen 
(Yröf,,Iid)Mf tro~ bem froffigen ~m.pfang fJeute 
a:&enb nid)t niebersuf,,aiten war. 
„(Yreiiid) iff baG :&rax, x,on ifJm, fennf1 bu feine 
~öd)fer'?" 
,,@ewiß, bie @refe, bie mif mir lonjirmierf wurbe; 

(ie f,,affe einen fo f d)iefen munb, baß man (ie 
nid)f x,ergeffen fann. ::Die 3iUei anbern (inb alt, 
uralt, fo um bie breißig fJerum." ::Dann wanbte 
er (id) an filalbfu(i. ,,filag meinf1, filaibfu(i, 
morgen ar:&eifen wir wieber 3ufammen, willf1'?" 
,,.D,wie gern," eriUiberte (ie mit auf{eud)tenbem Q3füt. 

C3 179 9 



„llieißt bu nod), wie wir bamals am ~age meiner 

Wireife ium militärbienfl bie große :!ßiefe ge, 

miiljt f)ci6en'? :Das war fcf)ön." 

,,Ja." 
,,]cf) f)ci6e :6eim langweiligen ~,reriimn oft baran 

gebad)t." 

11 '.n'un, ]ofef," rief ber :D'ater ungebuföig, ,,f)öre 

mit ben '.n'arreteien auf, unb bu, :!ßalbfuft, räume 

ci6 unb gef) ins Q3ett. (Yt'eilid) werben wir morgen 

arbeiten unb 8war alle brei 8uf ammen. 11 

:Der Q3auer nörgelte unb 8anfle ben gan8en Wienb 

in ber ®tu:6e, in ber stüd)e f)örte man nad) langer 

3eit :!ßalbf uft wieber fingen. 

:Um näd)ften ®onntag ftellte ftd) nad) :D'erci6rebung 

:Unton ein. ]ofefs ~röf)lid)feit war wiiljrenb ber 

:!ßod)e :oerffogen. ~r unb nid)t weniger :Unton 

waren ftd) ber f d)weren :Uufgci6e :oo[fommen :6e, 

Wußt, ben :D'ater für if)ren '.Plan iu gewinnen. 

Q3eibe Waren auf S'tämpfe :oor:6mifet. :Unton rüc'ft.e 

aud) of)ne llmf d)weife mit feinem :Unliegen !)er, 

:oor. ,,i~ie:6er .tlnM unb ®d)wiegeroater, 11 f agte 

er nad) ber erflen Q3egrüßung ruf)ig unb :6ef d)eiben, 

„id) :6in f)ergefommen, um mit bir ü:6er eine emfle 
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unb 'roid)tige ®ad)e 8u fpred)en, bie bir unan, 
gene9m ijl. 3d) fonn es uns lieiben Ieiber nid)t 
erfparen, benn mein ®e'roiffen brängt mid) ba3u. 11 

„,l:ielier '.rreffe unb ®d)'roiegerf 09n, 11 er'roiberte ber 

DnM elienfo ru9ig, fo baß :llnton unb ]ofef 
'oer'rounbert auf9ord)fen, ,,fo fprid)!" 
,, ~s lietrifft bie ;)'.tüfe." 
„'.rratürlid). 11 

:Die Xier'rounberung ber lieiben 'roud)s. steine ®.pur 
'Von :llufregung ober 3orn 'roar am Xiater 8u lie, 
merlen. 
„:Drolien muß 'oerliaut 'roerben. II 

,,®o 'oerliaut, id) 9alie nid)ts bagegen. 11 

„:Das ift f d)neller gefagf als getan. Xior allen 
:Dingen liraud)en 'roir beine S:,if fe, DnM, :llftborf 
ift liebro9t; 'roir (tnb ber :lln(td)t, bu f oIIteft bar, 
ülier ber ®emeinbe eine ~ingalie mad)en. 11 

,,mer in ;)'.tüfenau gfoulit mir'?" 
,,:Du mußt 8uerjl fellift gfoulien, barum liitte id) 
bid) bringenb, lomm 9eute mit uns nad) bem 
.'Sucf)enwäibd)en. :Die ®efa9r Iiegt je~f fo auf 
ber S:,anb, baß man unmögiid) bie :llugen ba'oor 

'oerf d)Iie13en fonn." 
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„llnb 'Warum follte id) nid)t fommen'? 3d) 'War 

in Ie~fer 3eit jeben ®onnfag broben." 

,,::Du, 'Bater'?" fragte Jofef erj1aunt. 

,, ®e'roij3. 3d) f;af>e broben '.t)on ein paar ®troid)en, 

bie 8u nid)ts anberm gut (tnb, arbeiten laffen unb 

muj3fe nad) bem ®tanb ber 2{rbeit fef;en." 

::Der 'Batet fprad) f;eute in fo f anftem ~on, baj3 

ben beiben gan8 f d)'roül 'rourbe. ®ie mad)ten (td) 

auf ben illeg. :Seim ®ef;en fe~fe 2{nfon bie :Se, 

of>ad)tungen bes ®eo logen auseinanber; ber bnM 

Iiej3 if;n reben, of;ne 8u ant'roorten. ®ie erreid)ten 

bas illälbd)en; es f;atte in ben Ie~ten ~agen 

(fad geregnet, ber :Soben 'War feud)t, f;ie unb 

ba 'Waren illaff ertümpeI. ,,::Diefe füd)en f;af>e id) 

früf;er nie gefef;en," bcmedte 2{nton, ,,ber :Soben 

i(t '.t)on illaff er burd)tränft." 

„::Das illaffer tut ben :Säumen gut; illaffer 

müffen menfd)en, ~iere unb +Jfian8en fJaf>en." 

+Jiö~Iid) Hieb 2{nfon 'Wie ange'rour8eit j1efJen. 

„mas ift bas'?" fragte er, burd) bie ®tämme 

Hicfenb, ,,bort ob ber füinen ~erraffe, 'WO bie 

[e~ten :Sud)en IJUß gefaj3t f;af>en, 8ie9t (td) ein 

'roeij3er ®trief) am mf]ang auf'roärts; er ift frif d)." 



„'.Ja, er iff feit wenigen :S::agen (id)tfor, 11 erwiberfe 
ber .DnM nod) immer gelaffen. 
„::Dorf f)at (tel) @eröll Ioegelöff unb iff auf bae 
anbere f,)inuntergerutfd)t, ber ®d)ut~aufen muß 
nun f)öf,)er ffef,)en afo ber '.illafö. mer um ®offee, 
'Willen, bie .'i,ud)en (inb 'Oerf d)wunben, wo (inb (ie'?" 
,,stommt nur mit, id) will (ie eud) 3eigen, 11 fprad) 
ber 'nater ein wenig lauter afo t,orf,)in. @Sie ftiegen 
ef'roae f,)öf)er. ::Da lagen bie f d)önen, frif d) ge, 
f,)auenen @Stämme am .'i,oben. 

„'Xfoter," f d)rie '.]ofef, ,,'roae f,)aff bu getan? ::Die 
.'i,ud)en 'Waren bie ein8ige ®d)u%Wef)r gegen bafl 
ruf( d)enbe ®effein." 
,,'.illae id) getan f)aI,e? .'i,in id) bir barülier ~ed)en, 
fd)aft f d)ulbig?11 fprad) ber 'nater mit feiner ge, 
'roÖ!)nlid)en f,)errif d)en @Stimme. G:r ffanb auf einma( 
afo ein gan8 anbrer filann ba, afo ber er fiel) 
auf bem S)ergang er8eigf f)affe, unlieugf am, ge, 
'roalttätig. ,,:illo8u glat.i6t if)r, bummen '.Jungen, 
baß id) eud) f,)ierf)er gefolgt fei '? 2lufl feinem anbern 
®runb, afo um eud) meinen ®tanbpunft Uar 8u 
mad)en, bamit idj enbfid) 'Oor eud) unb eurer ~üfe 
~uf,)e f)al,e. filein '.Plan ffef)t feit ber G:ntf d)eibung 



bes '.Pro8effes feff. ~ine ;lln8~I ~ud,,en 'roirb ge, 
fällt unb :oerfouft, benn id,, '!Vill mid,, für bie 
SZ'often bes '.Pro8effes f d,,abios 9aiten. ::Der obere 
.S::eiI bes '.ffi'äibd,,ens 'roirb :oom ®eftrüppe ge, 
fäuoert, oe'roäfferf unb gebüngt unb '.ffi'eibe baraus 
gemad,,f. ::Die '.ffi'eibe '!Verben mir bie ::Rufenauer 
nid,,t ba:oontragen, 'roie (te es ois9er mit bem .f,,oI8 
gemad,,t 9aoen. J9r freilid,, 'roäret nid,,t f o fiug 
ge'roefen. 11 

„.DnM, 11 fd,,rie nun aud,, ;llnton, ,,bu gräoff bir 
unb beinern Sjaus bas ®rao. Ja,, '!Vill bir burd,, 
meff ungen Oe'roeifen _II 

,,~e9alte beine mef(ungen nur für bid,,. llnb 
nun fte9f ba, f o lange i9r 'rooIIt, unb gucft ben 
~9ang 9inuuf unb nad,, ;llltborf 9inunfer, id,, 
9aoe eud,, ein für allemal meine fileinung gef agt 
unb baoei oleiot es. 11 S:,iermit Iie13 '.Peter bie oeiben 
ffe9n unb ging ba:oon. 
:llnton unb Jofef 'rouren niebergef d,,mefferf. ,,::Das 

iff mein '.nater, 11 fugte Jofef, ber gan8 0Ia13 ge, 
'roorben 'roar. ,,~r 'roirb feinen '.norfut, ausfü9ren 
unb nod,, me9r ~ud,,en fällen, um uns feinen 
mmen ~U ~eigen. ::Dafüt fenne id,, i9n. II 
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3n tiefer Tiiebergef d,,fogen9eit trafen (te ben '.Jtücl, 

weg an unb begci6en (tel,, ins '.Pfarr9aus. '.Pfarrer 

unb '.Pfarrerin 8eigten (tel,, über ben :Uusgang ber 

llntembung nid,,t fe9r überraf d,,t, ja, (te 9atten 

nid,,ts anbers erwartet. 

,,3ofef," fprad,, :Unton, ber (tel,, nad,, unb nad,, 

wieber gefunben 9atte, ,,bu 9aft beine '.PfHd,,t getan, 

alier mit llnverftanb unb '.Uerfio9rff)eit läßt (tel,, 

nid,,ts mad,,en. Tiun 9anbie bu." 

3ofef fenfte ben stopf unb f af) vor (tel,, !)in. 

,,®emad,,, mein ®09n," entgegnete ber '.Pfarrer, ,,es 

iff für i9n f d,,wer, gegen feinen '.Uater aufäutreten." 

,,.D9, wie fd,,wer," wieber9olte 3ofef, wieber auf, 

biiclenb. ,,:3'.)as iff gleid,,bebeutenb wie ;:Brucf,, mit 

'.Uafer unb '.Uafer9aus. 11 

:3'.)er '.Pfarrer f af) voll lliitieib auf ben Tieffen, in 

beffen 3ügen (tel,, eine unverfennbare nual wieber, 

fpiegeite. ~r litt mit i9m. :Um Iiebften 9ätte er 

bas gan8e '.Uor9ci6en unb bas 8u befürd,,tenbe Tiafur, 

ereignis ®oft an9eimgeftellt, alier feine @ered,,tig, 

feitsliebe ließ es nid,,t 8u. 

„lliein lieber 3ofef, 11 begann er wieber, ,,auf eines 

muß id,, bid,, aufmerff am mad,,en, an bas i9r alle 
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i:.,ielleid)t nid)t gebad)t 9cwt. :!33irb ber :!33iibbad) 
'Wirfüd) in feinem fouf burd) bas ~ohel ge9emmt 
unb finbet er feinen alten IB'eg, f o 'Wirb er jeben, 
falls i:.,iel material mithringen unb aUr 9tüfe an, 
f d)'roellen, bie nid)t nur ~Itborf, fonbern aud) bie 
biesfeits gelegenen 11:cler unb :!33iefen ber 9tüfenauer 
aerftört." 
,,Unb bu he(tnnff bid) nod) '?" fragte ~ton t,or, 
wurfst,o[. 
,,Ja," ewiberte Jofef aud) t,or'rourfsi:.,oll. ,,~nton, 
bu hift t,on Iielien (füern auferaogen unb 'roirfl 
i9re 52iehe niemal8 i:.,erlimn. mein ;ßater 9af 
fein S.,er8 ber ~od)ter 8uge'n:>anbt, für ben ®09n 
hleilit nid)t i:.,iel ülirig. S.,anbie id) gegen feinen 
IB'illen, f O t,erlim id) i9n gana; er l:)eraei9t es 
mir nie. iür mid) cwer ift unb hleiht er mein 
;ßater." 
::Darauf f d)'roiegen alle. ~eines 9atte ein IB'ort 
bes 9tates ober bes ~roftes me9r; (te fa9en nur 
einen rid)tigen IB'eg, alier ben mußte Jofef ferlifl 
finben. 
„Jofef," fprad) ber '.Pfarrer enblid), unb man 
merffe feiner @stimme bie innere :Se».Jegung an. 
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,,]m (Yall bu i:>id) bennod) entf d)Iießen follteft 
- man fonn ja nid)t wiffen - i:>ie ®efal,ir Wirb 
immer größer - f o frägt ee (tel) nod), ob bu bem 
(Yamiiien9aupt gegenüber bae '.ned)t ber ]nitiatit,e 
9afl. ]ebenfalls ifl ee :oor(td)tig, (tel) beiieiten oei 
einem ®efe~eefuni:>igen .füar9eit iu 9ofen. ]n bief er 
Q3eiie9ung 9afl bu i:>ie hefte .tluelle, ber. .'.2.(i,:oofat 
wirb i:>ir gern ;2.(uffd)Iuß geben." 
1)iefen '.Dorf d)fag wies ]ofef nid)t t,on (tel). ~r 
f d)ien i:>arüber nad)ani:>enfen uni:> ging. 
,,'.n'un wirb (td) 3eigen, ob ]ofef ein filann ifl," 
fagte i:>ie'.l}farrerin, i:>ie bie9er fein :lIS'ort gefprod)en 
9atte, uni:> f a9 i9m :ooll ;S::eifna9me nad). 
]ofef fom ganö t,erflört nad) .f,)aufe. '.Dater uni:> 
®09n wed)feften Mn :lIS'ort. :lIS'albf u(t bemerfte 
i:>ie ®pannung. .'.2.(m .'.2.{f,eni, nad) getaner .'.2.(rbeit 
begab (te (tel) in ben @arten uni:> erwartete ]ofef. 
ije regnete uni:> (te fe~ten (tel) an ein gef d)ü~tee 
'.Pl~d)en unter ben ®tubenfenflern. :lIS'ie oft 9afte 
er (te i:>a aufgef ud)t, wenn er (tel) i:>urd) filißf)ellig, 
feiten mit bem '.Dater bei:>rücft füf)lte, uni:> (te 9atte 
i9n getröflet uni:> 8ur @ei:>ulb erma9nt. (YÜr bie 
.f,)erb9eiten bee Q°)auern, ,,i:>en man ne9men mußte, 



wie er war," 9atfe (te immer ein begütigenbes 

'.illorf gefunben. S)eute W">enb fanb (te Mns. 

®ie war im :Dorf gewefen unb 9atfe ge9ört, baß 

'.Peter ::Bärtf d)i im '.illäfbd)en ::Bud)en f d)Iagen 

laffe, 09ne bas /YOr(famt 3u begrüßen unb baburd) 

ben ~auf bes '.illifbbad)s gefä9rbe. :Die ®age 

:von ber '.Jtüfe war wieber aufgetaud)t; mand)e 

Iad)ten, mand)e 3eigten (td) bef orgf, aber alle n:,aren 

ber :lln(td)t, man follte '.Peter ::Bärtf d)i enbiid) ben 

lliei(ter 3eigen unb i9m (ein eigeunü~iges ~ttn 

:oerwe9ren. W">er feiner wagte es. 

:llls 3o(ef in großer ~rregung 3u i9r traf unb :oom 

'.üorfaII im '.illäibd)en er3Ü9Ite, war (te empört 

unb f)ieit bamit nid)t 3urüct „'.illeid)e bobenlo(e 

'.üer(focf:tI)eit," rief (te, ,,auf nid)ts einge9en 3u 

wollen, nur um '.Jted)t 3u be9aiten. :llrmer 3ofef, 

bu ge9(t einer (d)weren 3eif entgegen." :Dann 

fu9r (te gemäßigter fort. ,, '.illas bie '.Jtüfegefaf)r 

betrifft, f o bin id) 3u unwiffenb, um barüber eine 

llieinung 3u 9aben. W">er :llnton unb ber ®eologe 

n:,erben wiffen, was (te (agen; wo3u 9aben (te benn 

ffubiert, wenn (te nid)t me9r wiffen (ollten als 

wir'? :Du mußt '.üertrauen 3u i9nen 9aben. llnb 
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bann, wenn bu 'Don ber ®efa9r über3eugt biff, 
fo .prüfe bid,> unb 9anble nad,> beinern @ewiffen, 
09ne '.Rüclfid,>t auf - beine Umgebung. :l:et,teres 
wieber90Ite fie me9rmals, be'Dor fie (tel,> trennten. 
]ofef begab fiel,> in fein ®d,>Iafiimmer. G:r 9atte 
fein ::Bebürfnis nad,> ®d,>Iaf; ru9elos wanberfe 
er auf unb ab. 91'ur 3u gut wuf3te er, baß er 
am ®d,>eibeweg 3wif d,>en einer '.l}f{id,>t für bas Wf, 

gemeine unb einer perfonlid,>en ffonb. G:r muf3te 
einen G:ntf d,>Iuf3 faffen; bie filenf d,>en feiner Um, 
gebung, 'DieIIeid,>t aud,> bie '.Rüfenauer erwarteten 
es, bie '.Der9ältniffe forberten es. G:r öffnete bas 
(Yenffer; bie 91'ad,>t war finffer, Mn ®fern j{im, 
merte am .s)immel, ber '.Regen j{of3 in @Strömen. 
G:r 9örte fernes ::DonnerroIIen, ober war es bas 
~ofen bes '.illilbbad,>es '? 91'ein, bas war es nid,>t, 
ber '.illilbbad,>, ber burd,> bas ~obel j{of3, war 
füin unb 3U9m geworben; was es bas ®e.polter 
fiüraenber ®d,>uttmaffen oben am ::Berg'? G:s f d,>üt, 
telte i9n, eine fold,>e 91'ad,>t fonnfe bas '.Derberben 
bringen. G:r trat 'Dom (Yenfter 3urücl unb nU9m 'Don 
3weifeln unb .itngften gepeinigt feine '.illanberung 
wieber auf. G:r fämpfte unb rang nod,> ftunben, 

(9 189 G) 



lang. llnb enblidj Ijatte er ftdj burd)gerungen 
unb 'tl.Jar mit feinem @ewiffen im '.Jteinen. Ja, 
er wollte Ijanbein, ja, er mußte Ijanbein. 3ugieidj 
ftanb audj fein '..Plan für bie nädjfte 3eit feft. 
@Ieid) morgen wollte er 8um 2ll:,:oofoten faljren 
unb iljn üI,er bie ,'Sefugniffe, bie iljm 8uftanben, 
I,efragen. aieI bie 2lntwort 8u feinen @unften aus, 
f o mußte er bem aorffamt bie 2ln8eige madjen, 
baß im ,'Sudjen'tl.Jä!bdjen unbefugfern,eife ,'Säume 
gef cf,,lagen wurben, bann wollte er ftdj :oon 2lnton 
unb bem @eofogen ein @utacf,)ten geI,en laffen 
unb es ber ®emeinbe '.liüfenau einreidjeu. 2lie er 
bies I,ef cf,)Ioffen Ijatfe, warf er ftdj auf fein ,'Seff 
unb f d)Iief ruljig ein paar ®tunben. 
2lm morgen ließ er anfpannen unb fuljr nacf,, 
.'i,Iumau. IBaibf uft ffanb am aenfter unb f alj 
iljm :ooII @enugtuung nad); Jofef wußte nun, 
was er woIIfe unb was er f ollte. :Da Iegte ftdj 
eine f cf,,were .S:,anb auf iljre ®djuiter, unb aie 
fte ftcf,, erf djroifen umwanbfe, f alj fte in bas ge, 
rötete ®eftcf,,t bes ,'Sauern. 
,,®o, IBaibfuft, 11 fpracf,, er mit 8ornbeI,enber 
®timme, ,,jeit wollen wir ein illort 8ufammen 
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reben. m'ürbefi bu länger 9iet blewen, fo lt>Ütbe 

id) bir raten, für beine llntmebungen mit '.:)ofef 

einen anbern '.Piai 3u lt>äf)len, benn 9ier bin id) 

gefiern 2a;enb gefianben unb 9abe jebes m'ort :ver, 

nommen, bas if)r 3uf ammen gefprod)en 9abt. 3ofef 

lt>iU aif o gegen feinen '.Uater auftreten, unb bu 

bifi bie ®d)Iange, bie if)n ba3u :verleitet, bu unb 

Q!nton feib es. 3d) mu13 über eud) Iad)en unb 

gan3 :Rüfenau lt>irb Iad)en, lt>enn es befonnt lt>irb, 

lt>as if)r eud) anmaßt. 11 

„mer bas ifi nid)t 3um Iad)en, lt>enn bie :Rüfe 

fommt, 11 lt>Ürgte m'albfu(t 3u ~obe erf d)roclen 

9er:vor. ,,Q!nton unb ber @eologe f agen - 11 

„mas ge9t es mid) an, lt>as (te fagen? :.Das 

(tnb 3lt>ei S;,od)mufflnarren, bie (tel) mit if)rer m'eis, 

9eit lt>id)fig mad)m lt>oIIen. m'eld)er :vernünftige 

filenf d) lt>irb i9nen glauben ?11 

„mer lt>o3u 9aben (te fiubiert ?11 

,,:.Damit es 3lt>ei '.Uerrüclte mef)r in ber m'elt gebe. 

llnb nun, m'aibfu(t, bas befie fommf nod). 3ofef 

foII fein ®elt>iffen fragen, lt>ie er 9anbein foII • 

.t) nein, fo ein '.:)unge f oll feinen '.Uater fragen. 

:.Dorf), lt>as fief)e id) ba unb erf>iie mid) beinet, 
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tvegen. 3d) 9aI,e bicf) burcf)f cf)aut unb tveij3 f ~r 

tvo9I, tvarum bu 3ofef gegen micf) auf9e~eft. :Du 
benfft, .f.,errin in 2Htborf 8u tverben. :Daa tvirb 
gef cf)e9en, tvenn btr :ffiiibbacf) auftvärta f(iej3t 

unb bie 9tüfe mitbringt, I)0909a ! llnb nun fort, 

pacfe bicf), bu .Q3etteimenf cf), unb fe~e ben IJUß 
nicf)t me9r über meine ®cf)tve[e, bia bie .f.,errin 

von 21:Itborf, bie ®rete :ffieber mit bem f cf)iefen 
filunbe, bicf) vieUeicf)t afo :Dienftmagb tvieber 

9erruft." 
:ffialbfu(t ftür8te 9inaua, teilte im '.Uorbeige9en 
.Q3afe .Q3äbi baa '.UorgefaUene mit unb rannte tvie 

von (JUrien gejagt ben .Q3erg 9inauf. 91'acf) einer 

:ffieiie verlor fie ben 21:tem unb f anf 8u .Q3oben. 
21:fo (te einigermaj3en 8ur .Q3e(tnnung fam, f 09 

(te nacf) 21:Itborf 8urücf unb bracf) in bitteriicf)ea 
:ffieinen aua. :ffiar biea baa (fobe in bem lieben 

.f.,aua '? ®ie tvurbe mit ®cf)impf unb ®cf)anbe 

tveggejagt unb tvürbe nie me9r 8urücfM}ren. filarie, 

3ofef, fo[ biea baa ~nbe fein? llnenbiicf)ea :ffie9 
erfüllte (te. 21Uea ®ute, baa (te in 21:Itborf ge, 

noffen 9atte, füm i9r in ben ®inn, baa 3uf ammen, 
Ieben mit .Q3afe .Q3äbi unb i9ren 3ugenbgefäljrten, 



bie lö/llid)en ®onntagnad)mittage bei ber (YtaU 
'.Pfarrer, wo i9r eine neue lieft aufgegangen war, 
bie :llrbeit auf bem großen Q,auerngut, bie mit 
bem ®efül)l 'Ver:&unben war, (td) nü~Iid) 3u mad)en. 
Unb bie beglücfenbe 5)offnung, ber lliunf d), i9r 
fe:&en Iang Jofef bienen 3u bürfen, (td) nie 'Von i9m 
trennen 3u müffen. ®ie war nid)t fo U9nungafoa 
wie filarie, (te war ja einige 3U9re älter afa biefe; 
(te wußte fe9r wo9l, baß (te Jofef lieb 9afte, lieber 
afo alle anbem filenfd)en, 09ne baß i9r jemafo ber 
verwegene lliunf d) gelommen wäre, baß er (te 9ei, 
raten lönne. ®ie Hebte i9n fer:&flfoa, aber nun lonnte 
(te ben ®ebanlen nid)f faffen, baß (te i9m an ber 
®eite einer anbern ~rau afo filagb bienen f ollfe. 
~B regnete in einem fort; baa lliaffer troff i9r 
von ben 5treibern, (te raffte (td) auf unb ging 
weiter. Q,aib lam (te an einem fürf d)baum 'Vor:&ei, 
'Von weld)em (te le~f9in mit Jofef fürf d)en gelefen 
9afte; (te 9atten viel gef d)er3t unb geiad)t unb 
f d)ließiid) bie feiter mit3une9men 'Vergeffen. llienn 
biea ber Q,auer merlte, fe~fe ea für Jofef ein '.nonner, 
Wetter ali. filitten in i9rem großen Jammer muf3te 
(te ü:&er baa Ueine Ungiücf Iäd)efo. ®ie wollte 

13 G' 193 9 



ff1m bas :Donnerwetter erf raren, i9m ben le~ten 

bürftigen ,13ieoesbienfl erweifen, es gao ja nicf)ts 

anbers. ®ie 900 bie (cf)were il3eiter auf i9re flarfe 

®cf)ulter unb trug fte nacf) ;llltborf 8urüct :')n 

ben ®cf)urren burfte fte bamit nicf)t ge9en, aus 

;llngfl entbecft iu werben. ®ie ffellte fte auf ber 

s;erraffe an ber '.Ytücffeife bes ,f.,aufes fefl unb 

f cf)wang fte mit ;llnflrengung aller i9rer Sträfte 

gegen bas :Dacf) 9inauf. :Dann eilte fte 'Don bannen 

unb (Q9 ftcf) nicf)t me9r um. 

:')of ef traf ben ;llb'Dofoten nicf)f iu ,f.,aufe. ~r 

wartete vie am ;llr,enb, unb afo er nid)t fam, 

fu9r er un'Derrid)teter :Dinge 'Don ;Blumau ao. 

~r fa9 in ben wetterfd)wat3en ,f.,immel 9inauf, 

ber nad) bem ununterorocf)enen '.Ytegen erfl recf)t 

feine ®cf)Ieufen aufäutun fcf)ien, um gan8e IB'aff er, 

f d)wälle 9erunter3ugießen; bie ®traße fonnte bas 

IB'affer nicf)t meI)r f cf)Iucfen, ber s;alf(uß trat 

9ie unb ba üoer bie Ufer, bas @ras lag am 

::Soben niebergebrücft, 'Don ben ::Säumen 9ingen 

bie ~fle f cf)wer 9erunter. :Das '.l}ferb f#errte µcf) 

mü9(am burd) ben aufgeweicf)ten ::Soben. ;llfo es 

üoer bie ::Srücfe bes IB'ilboacf)es traote, jlel es 
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Jofef auf, baj3 biefer '.Von bem llnn,etter nid)ta 
gef;,ürt 8u f)aI,m fd)im. ~Ha unfd)ufbiger ®efe[ 
f d)Iänge!te er fiel) n,ie f)eute früf) burd) fein .'Seff. 
:Da erf d)ütterfe ;,!ö~!id) ein ®etöfe bie foft; ea 
n;,ar etn;,aa (fotfe~!id)ea, '.n'iegef)örtea; n;,aa n;,ar 
ea? ®tür8fen bie .'Serge? IBar baa IBeitrab 
in ®d)n,ung gefommm? :Die :Jtüfe ! burd)fuf)r 
ea Jofef n,ie ein greller .'S!i~. ~r trief> baa '..Pferb 

8ur ~i!e an, :Jtüfenau lam in ®id)t; f>a[b f)atte 
er baa :Dorf emid)t. ~r f;,rang '.Vom IBagm, 
ber '..Pfarrer traf auf if)n 8u. ,,Jofef, baa '.ner, 
f)ängnia ift ba, 11 f;,rad) er ruf)ig, faft feier!id), 
,,früf)er a!a n;,ir af)nm fonntm. '.n'imm bid) 8u, 
fammm, bein @ut flef)t unter IBaf(er. 11 

„:Der '.nater, 11 rief Jofef f d)red'.msbleid), Geß ben 
IBagen ftef)m unb n;,anbte fiel) gegen ~Itborf. 
:Der '..Pfarrer faßte if)n am ~rm. ,,'.)tuf)ig, Jofef, 
ruf)ig, bein '.nater ifl im S)aus; n;,mn bie '.}tüfe 
fiel) '.Vet3ie9f, n;,erbm n,ir if)n f)o[m. 11 

,,llnb .'Säf>i unb IBa!bf ufi?" 
„.'Säf>i ifl bei if)m, IBa[bfufi f)at f)eufe morgen 
auf @e9ei13 beinea '.naters bas S)aus '.Ver!af(m, 
n,ie mir .'Säbi n,einenb f!agte." 



3ofef eilte bwon, ber '.Pfarrer fonnte foum ®d)ritt 

mit i9m qalten. .'llfo (te bie ®ren8e .'llltborfs er, 

reid)ten, flanben (te :vor einer liell)egiid)en ®d)Iamm, 

ma((e. ,,3d) ll)i[ 3um '.Dater," rief 3ofef unb f et,te 

ben /YUß ins IBaffer. '.Dieie llienf d)en ftanben auf 

bem '.Pla~, (te umringten iqn, (te fprad)en auf iqn 

ein, (te 9ieiten iqn 8urüct ,,~s geqt nid)t, ea geqt 

nid)t," 9örte er :von allen @Seifen rufen. ~r ( a9 

bie llnmögiid)feit ein, liia 8um ,f.,aua l:)or8ubringen, 

unb fiel jammernb nieber. 

,,~a i(t nid)ts sU mad)en, afo alisUll)arten," ll)ieber, 

90Ite ber '.Pfarrer, ,,bas ,f.,aus ll)irb ftanb 9aiten, 

bein '.Dater ift (td)er brinnen." ~iemanb glaulite 

an biefe ®id)erqeif, l:)ieUeid)f glaulite ber '.Pfarrer 

es feilifl nid)f, alier 3ofef Uammerte (tel) an biefe 

.'llus(td)f ll)ie ein ~rfrinfenber an einen ®tro99alm. 

C§r ll)Urbe efll)a6 ruf)iger. ,,IBie ifl ea gefommen 

unb warum 9af ber '.Dater bas ,f.,aua nid)t liei, 

8eiten :verfa((en?" fragte er. 

,,'..!:ßaqrf d)einlid) 9af er nid)t an ®efaqr geglaulif, 

liis ea 8u f.pät war, unb Q3iilii ll)irb i9n nid)f 

qalien l:)edaffen wollen," erwiberte ber '.Pfarrer. 

,,~er stned)t war Uüger unb 9af (td) mit bem 



'Bielj ben mf)ang f)inauf gef[ücf)tet. '.ffi'ie es ge, 
fommen ifi'?" ::Der '.Pfarrer (af) ftcf) fragenb um, 
unb bie llmfie9enben fpracf)en burcf)einanber: ,,lliit 
einem furd)t:&aren ®etöfe, tvie eine i13atvine, tvie ein 
reißenber .'Sergftrom, tvie ein .'Sergfiur8 ift es ge, 
fommen, es tvar f cf)aueriicf)." ::Der '.Pfarrer er8äf)Ite 
nun im3ufammenf)ang: ,,Jcf) fianb am IYenfierunb 
f)örte eftvas tvie ::Donnerrollen unb bocf) n,ar es nicf)t 
bas; tro~ bem bicf)ten '.:Regen (af) icf), baeein'.ill'affer, 
firom über bie /YeifenfiaffeI 'l:)Om .'Sucf)entviiibcf)en 
ffür8te. ::Der '.ffi'iib:&acf) muete es fein, ber tagelang 
fein '.ill'affer im '.ffi'äibcf)en angef ammeit unb fein 
altes .'Seff tviebergefunben f)atte. ~es 'l:)erf cf)Iiit, 
genb, tvas ftcf) if)m in ben '.ffi'eg ffellte,®feine, S)öI8er, 
~rbe, ®efträucf) mit ftcf) füf)renb, tvucf)s er 8ur '.:Rüfe 
an unb rollte in f cf)tverfälligen '.ffi'ogen :llitborf 8u. 
3d) eiife f)ierf)er, tvar alier f cf)on 'l:)om S)aus alige, 
fcf)niften; es :&Iie:& mir nicf)ts anbers übrig, ais nacf) 
'.:Rüfenau 3urücf3ufe9ren unb bicf) 8u ertvarfen." 
Jofef f)örfe f cf)tveigenb 3u, 'l:)on allen umringt, 
'l:)on allen :&ebauert. mer man fpracf) nicf)t 'l:)ieI, 
alle fiil)Ifen, baß bem ~aturereignis gegenüoer 
morte 'l:)erfhtmmen mueten. 
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::Die 91'ad)t f ant ljerab. Ge fomen nod) meljr :Jnen, 

f d)en an bie Ung(üifäjlätte, teifo aus ~eifoaljme, 

teifo aus 91'eugierbe. ®ie trugen foternen, bie auf 

bas träge baljinfd)(eid)enbe IBaff er einen trüben 

®d)ein warfen. ~ud) im .f.,aus ~(tborf gingen 

in ®tu:&e unb stüd)e ein .paar :13id)t(ein auf, bie 

burd) bie trinjlernis iljre 3itternben ®traljlen wie 

lji(fefud)enb 3u ben :Jnenf d)en ljerfanbten. :Jnan 

unterf d)ieb an ben trenffern 3wei ®effa(ten, we(d)e 

fomen unb gingen; ,3ofef erfonnte (te wolj(, ben 

X,ater unb bie treue Q3ä:&i. ::Der :Pfarrer :oerf ud)te 

iljn nad) bem :Pfarrljaus 3u :&ringen, aber er war 

nid)t 3u bewegen, ben ;pra~ 3u :oedaffen. ::Die 

meiffen :Jnenfd)en :oerfiefen (td) nad) unb nad); 

nur bie ,3ungmannf d)a~ ljarrte bei iljm aus; aud) 

ber :Pfarrer, ben er bringenb bat, nad) .f.,aufe 3u 

geljen, :oerfie/3 iljn nid)t. ::Die jungen Q3urf d)e ljoften 

:oon '.Jtüfenau ein .paar ;JJfälj(e unb Q3refter unb 

:&ilbeten über iljrem :Pfarrer eine ~rf ::Dad). ®ie 

feThff, bie an IBinb unb IBetter gewöljnt unb 

aud) burd) ben :Jnifüärbienff abgeljärtet waren, 

:&Heben braul3en, gingen am IBaff er auf unb ab, 

:&ef.prad)en bas Greignis unb es fiel, :oon Jofef 
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ungef)ört, mancf)es f)arte Urteil über ben ::Bauer, 

ber „ fein ®cf)icff aI x,erbient f)aoe". Jofef trat 
einmal unter bas :Dacf) 8u feinem bnM unb f agte 
Ieife: ,,®ottfob, baß :ffi'albfu(t bas ,f.)aus x,er, 
laffen f)at, nicf)t waf)r? ®ie wirb broben in iljrer 
(tcf)ern :ill'albljütte ruf)ig f cf)lafen. :ffi'as f)at es 
eigentlicf) gegeben?" 
:Der '.Pfarrer erwiberfe ebenfo leife: ,,mn 3er, 
würfnis, wie gewöf)niicf), bocf) je~f wollen wir 
nicf)t baran benlen." 

Jofef nicfte. Ja, er war es 8ufrieben, er wolite 
je~f nicf)ts ::Böfes x,om Xiater benlen nocf) ljören. 
:Die ®cf)recfensnacf)t ging x,orüber; es fing an 8u 
bämmern. :Das ::Silb ber Xierwüftung traf x,or 
ben trüben ::Blicfen Jofefs beutlicf) ljerx,or. :lluf 
feinen f cf)önen :ffi'iefen unb ;il:ctern lag ein :Durcf), 
einanber x,on ®anb unb ®teinf)ügein, entwur8elten 
DbfUiäumen, 8erfcf)lagenem ,f.)018. :Da8wif cf)en f)atte 
bas :ill'aff er bie (jrbe weggefcf)wemmt unb f{oß 
in tiefen ~innen baf)in. :Der ®cf)up.pen war x,er, 
f cf)wunben, bas ,f.)aus ~anb nocf), x,om :ill'affer 
umf.pült; an feinen :ffi'änben f)atten (tcf) ®cf)utt, 
maffen angef)äuft, ber ~egen ließ ein wenig nacf); 
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ber ~immel tt,ar nocf) f cf)n,ar8, nur in einer Q,erg, 

einfenfung 8eicf)nete bie aufseI)enbe ®onne f}eIIm 

®äume um bie 3ie9enben IBoUen, fa~ f cf)ien es, 
(ie n,ollie burcf)orecf)en. Jofefs Q,Iicf f)ing ~arr 
an feinem ~aufe, er traf n,ieber unter bas Q,reffer, 

bad) 8u feinem .DnM unb f(ü~erfe: ,,::Das ~aus 

f}ängf f cf)ief, es neigt 8ur ®eite, bu mein ®oft, 
es i~ unfern,üf}It." 

::Der '.Pfarrer f}atte es aucf) f cf)on bemerlf. ,,::Das 
IBaffer v~ief)t (icf)," ern,iberte er trö~enb, ,,n,ir 

bürfen f)offen, beibe brüben nocf) 8u retten." 

Jofef f cf)üttelte verneinenb ben 5to.pf. ,,::Der 
®cf)Iamm liegt metertief, fein llienf cf) lommf 
f}inüber." 
::Die meiften f af}en f)offnungsvoII bem ricf)t enf, 

gegen, bas f}eIIer unb f}eIIer n,urbe. '.TTur Jofef 

vern,anbte fein ~uge von feinem ~aufe. ~uf 
einmal f cf)o13 f)inter bunMm IBoUenvorf}ang ein 

®onnenbli~ n,ie ein aIImäcf)tiges, allfef}enbes ~uge 
f}ervor, glitt an ben Q,ergen ljerab unb erreid,,te 

bas ::Dacf) ~Itborfs. Jofef I>racf) in ben ~us, 

ruf aus: ,, ®eljt, f eljt," bann verf agte if}m bie 

®timme. 
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:ll[er :llugen folgten ber 9iicf;)tung feines ausge, 

ffrecfien :llrmes. :lluf bem ::Dacf;) bes 'Wanfenbm 

~aufes ffanb im lliorgmlicf;)t 'Wie '.Don einer ;llu, 

reole um'Woben eine 909e lliäbcf;)engeffalt, 'Welcf;)e 

bie :llrme 8um ~immeI erI,,ob. ,,llialbfu(t ! um 

@ottes'Wilien, bnM, (te fälit mit bem ~aus." 

Jofef macf;)te eine Q)e'Wegung, afo ob er (tcf;) in 

bie 9iüfe ffür8en 'Wolle. 

„ ijs geI,,t nicf;)t, es gef,it nicf;)t," erf cf;)o[ es '.Don 

allen @Seiten 'Wie '.Dorf)in unb 3'Wan3ig :llrme griffen 

nacf;) if)m unb 3ogm iI,,n 8urüct 

llialbf u(t I,,atte in if)rer (tcf;)ern llialbf)ütte nicf;)t 

ruf)ig gef cf;)Iummerf, 'Wie Jofef 'Wäf)nte. ,3um 

Jammer ber :D'erffoßung gefelite (td) bie :llngff 

über bas lln'Wefter unb bie bamit :oerbunbene 

~üfegefaf)r für :llitborf. @egen lliorgm erf)ob (te 

(tcf;) unb 'Wanberte bergab'Wärfs ben altge'Wof)nten 

llieg, ber (te an bie 9iüd'.feite bes an ben ;Ur,, 

I,,ang gelef)nten ~aufes füf)rte. :lln einer erI,,öf)ten 

®te[e überblicfie (te bas :D'ernicf,,tungs'Wed ber 

9iüfe. @Statt ber blüf)enben ()elber Wtborfs lag 

eine ®anb, unb ®fein'Wüffe unter if)r, bie :oon 

fcf,,Iammigen llia(ferbäd)en burcf;)furcf;)f 'War, ber 
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®~uft war f o 90~ gefliegen, baß bas IBaff er 
au~ ~wif ~en ber ~üd'.feite bes J)aufes unb bem 
m9ang ~inbur~f[oß. :Darüber (~wwte bie feiter, 
bie fie geflern an bas :Da~ gefe9nt f)atte. :Da 
fom i~r ein @ebanfe wie eine (Eingebung bes 
j)immefo; auf biefem IBege fonnte fie ins j)aus 
bringen, bie ~ewo9ner retten ober mit Jofef 
unterge9en. ®ie fe~fe bie :l:eiter fefler auf ben 
~oben unb rüttelte an i9r, bis fie f[a~ unb fi~er 
au~ am :Da~e Iag. :Dann (e~te fie ben (YUl3 auf 
ben f ~wanfenben ®teg unb es gelang i9r, 90~ 
über bem gurgeinben IBaffer bas :Da~ iu er, 
rei~en. j)ier erblid'.te fie bie llienf ~en am jen, 
feitigen llfer unb i9r f ~arfes :i!uge erfannte Jofef. 
®ie er9ob bie :i!ugen im :Danfgebet ium j)immeL 
:Dies war ber :i!ugenblicf, ba Jofef fie auf bem 
:Da~ entbed'.te. '.Run (~ritt fie Iangf am unb 't)or, 
fi~tig gegen bas :Da~fenfler, brücfte es ein unb 
't)erf ~wanb in ber .t)ffnung. ®ie traf ben ~auer 
unb ~äbi in ber ®tube. :Diefe 9atte if)r @ebef, 
bu~ aufgef cf)Iagen unb Ias barin, ber ~auer lag 
erbfa9I mit gef ~Ioffenen :i!ugen wie ein ®ter, 
benber in feinem il3ef)nfftJ9{. ~äbis ®efi~t 't)er, 
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Uärfe fid) bei i9rem (jrf d)einen, als ob ein (jngeI 

'l;)om S)immeI 9enmfergeftiegen fei, um i9nen :Jtet, 

tung aU bringen. ,,mut, mut," rief i9r IBaib, 

fufi au, bann f d)riff fie aum .'.Bauer unb f agte 

ru9ig, aber fefl. ,,.'.Bauer, 'l;)ergif3 einen :i!ugen, 

biict, 'Wer id) bin, lomm mit mir unb Iaffe bid) 

retten." 

'.Peter f 09 fie 'Wie geiflesab'Wefenb an unb rüf)rte 

fid) nid)t. 

::Da faf3te fie if)n am :i!rm. 113d) 'WiII bid) reffen 

für lliarie unb für - 3ofef, aber raf cf), bas 

S)aus fällt." 

3m IBefen bes f cf)Iicf)ten lliäbcf)ens Iag bie 

meriegenf)eit, bie mit bem (jnff cf)Iuf3 'l;)erbunben 

ifl, fein :12eben für anbere au 'Wagen. '.J)efer 'Wiber, 

flanb nicf)t. mnige :Jninuten, nacf)bem IBaib, 

f ufi in ber (Yenflerötfnung 'l;)erf cf)n,unben 'War, traf 

fie f)eraus unb aog ben .'.Bauer nacf) fid). ®ie 

füf)rte if)n forgf am bis aum ::Dacf)ranb unb 'War 

if)m bef)iif{icf), auf ber fäfer (Yllß au faffen. ®ie 

f 09 if)m nad), bann fef)rfe fie aurüct unb fii.grte 

.'.Bäbi auf bem gieid)en IBeg aur il:eifer. :iIIs aud) 

biefe f)erabgeiaffen 'War, flieg fie feibft f)inunter. 



3n afemlofer ®pannung 9affen bie feufe am 
jenfeitigen Ufer bem ~organg 8ugef d)auf, fein 
fauf n:>urbe 9örbar. maren bie brei gerettet? 
3a, (ie faud)fen am 2lb9ang ob bem ~autl auf 
unb f d)riffen Iangfam, ber Q)auer :oon ben 8n,ei 
(Ytauen gefü9rf, aufwärftl. llnenblid)er 3ube[ 
orad) Iot1. mrubf u(i, mrubfu(i, ~efbenmäbd)en, 
(ei gefegnef. mie 9at (ie bat1 '.)teftungt1n:>erf :oolI, 
orad)t? mie 9at (ie lliut unb straft 8u bem 
magnitl gefunben? :Dat1 ~autl n:>anfi, ba8 ~autl 
fann jeben Q!ugenofüf fallen. 

3ofef lt>ar :oon Q!ngjt, ®d)rec'f unb jii9er (Yreube 
f o übermannt, baß er (id) an ben '.Pfarrer [)allen 
mu13te. ,,3ofef, nod) einen Q!ugenbfic'f lliut," 
jlüjterfe if)m biefer intl b9r, ,,bein ~autl - " 

3ofef f 09 etl fefbjt, batl ~autl jtanb gan3 f d)ief, 
bie 3iege[ fie[en x,om :Dad)e, bie Q)afün orad)en. 
llnb n:>ie ein müber ®teitl, ber (id) nad) langer 
feoent1f09rt 8ur [e~ten '.)tuf)e niebedegf, fo neigte 
(id) ~autl Q.{[fborf auf bie ®eite unb f anf in 
(id) 3uf ammen. 
~inen Q!ugenbfic'f ragten '.Pfojten unb Q)affen f;)er, 
:oor, bann ging ein mogenfd)walI barüoer 9in unb 



f d)tt>emmte allea Q3ett>eglid)e 9intt>eg. '.norüber ! 

.'.Jofef :Oebecfte (tel) bie ~ugen mit ben .f,,änben, 

unb baa lt>ar gut. :Der +Jfarrer f ~ tt>ie getröjlet 

von ber tt>üjlen ®teile, lt>o baa .f,,aua verf d)tt>un, 

ben lt>ar, nad) bem m9ang, lt>O bie ®ereffeten 

(td)t:Oar gett>orben lt>aren, a:6er bie llmfl:e9enben 

:Oemedten, baj3 er .plö~fid) er:0Iaj3te. fü f agte Ieife 

etlt>afl ~m näd)fl:en, alle Hicften erf d)rod'en 9in, 

über unb bann mit[eibig auf .'.Jofef, ber gan3 in 

(tel) verfunfen, nid)ta f ~ unb 9örte, lt>aa um i9n 

9er vorging. :Der +Jfarrer umfaj3te Iie:Oe:oolI feinen 

TI'effen unb f.prad) rafd): ,,®enug, mein ®09n, 

fomm mit mir, baa '.Pfarr9aua tt>irb beine .f,,ei, 

mat fein. 11 .'.Jofef Iiej3 (tel) tt>ilienfoa 9intt>egfü9ren 

unb fd)aute nid)t me9r 8urüd'. ~in ~üfl:ern ging 

burd) bie llienge. ,,~r 9at ea nid)t :Oemedt, ber 

'.Pfarrer lt>irb i9n vor:Oereifen. 11 

filit bem 3uf ammen:Orud) bea .f,,aufea lt>ar '.Peter 

3uf ammengeffür3t; er fog am Q3oben, Q3ä:6i fniete 

ne:Oen i9m unb rang bie .f,,änbe, '.ffia[bfu(t fud)te 

:oergeMicI) i9n aufäurid)ten; er f anf immer tt>ieber 

3urud'. ,,~r ifl tot, ber ®d)Iag 9af i9n getroffen," 

ging ea nun Iaut :oon lliunb 8u lliunb. ,,'.ffio9I 



i9m, 11 Iief3 fitf) eine @Stimme ueme9men, ,,ber ~ob 
9at es mit i9m gut gemeint; 09ne ~Itborf wäre 
'.Peter ~ärtf tf)i ein ~oter unter ben il!el>enbigen 
gewefen.11 

:Die meiften ueriief3en na11) ber burtf)watf)ten '.Rad)t 
mübe unb burtf)näf3t ben llngiücfs.piar, unb l>e, 
gal>en fttf) natf) .f,,aufe. :tßer ba Iänger aus9arrte, 
f af) no11) wie :tßaibfufi natf) längerer ~ef.pretf)ung 
mit ~äl>i raf tf) l>ergaufwärts f tf)ritt, WÜ9renb 
biefe l>ei bem regungslos :Daiiegenben ftanb, fitf) 
von 3eit 8u 3eit ül>er i9n nieberl>eugfe unb fitf) 
bann wieber ffiII nel>en i9m uerf)ieit, 09ne if)n 
einen ~ugenl>Iicf 8u ueriaffen. @Sie f af)en wie 
:tßaibf ufi f)infer ben ~annen if)rer :tßaibf)eimat 
uerf tf)wanb unb bann mit if)rem X5ater unb einer 
~ragl>af)re wieber 3urücffe9rte. llnterbeffen f)atte 
fitf) autf) ber aite S'tnetf)t, ber in ber '.Ratf)t mit 
bem geretteten X5ief) auf bem ~erg 9erumgeirrt 
war, 8u i9nen gefunben. @Sie hefteten ben f tf)weren 
stör.per '.Peters auf ber ~ragl>af)re, l>ebecften if)n 
mit einem von :tßaibf ufi uorforgiitf) mitgel>ratf)ten 
il!eintutf) unb trugen if)n müf am natf) ber :tßaib, 
f)ütfe. 
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3n ber armen .f.,ütfe Iag ber ffoI3e .'Sauer, ber 
in feiner ®eThffl?erriicf)leif fileinungen, illiIIen 
unb Jtecf)fe anbrer nie anerfonnt 9affe unb aucf) 
nicf)f an bie ®ewaif uon Tiaturereigniffen glauben 
wollte, wenn (ie if_)m nicf)f pal3fen. ~r war ein 
ffiIIer filann geworben, unb biejenige, bie er geflern 
erbarmungaioa uon feiner ®cfJwe[e getrieben 9affe, 
f_)ieif ~ofenwacf)e an feiner .'Saf_)re. 
~m briffen~ag nacf) bem niebergang ber :Rüfe 9affe 
ber illiibbacfJ feinen alten illeg uo[ffänbig wieber 
ero:&ert unb floß ruf,)ig unb liar 3wif dJen ~Itborf 
unb ::Rüfenau bem ~aifiue 3u, um if,)n, wer weij3, 
uie[eicfJt nicf)f mef_)r 3u ueriaffen. ü:&er baa uer, 
wüffete creib wurbe ein Tiotffeg f_)ergeffellf unb 
bie 3ungmannf cfJaff uon ::Rüfenau 90Ife bie .l:eicfJe 
uon ber illaibf_)ütte auf ben (Ytiebf_)of f_)immfer. 
::Üer '.Pfarrer f_)ieit feinem ®cf)wager in tiefer .'Se, 
wegung bie reicf)enprebigt, unb bie filenge, bie 
burcf) baa fragif cf)e ~nbe if_)rea filit:&ürgera er, 
fcfJütterf war, fpracfJ nur uon feinen guten mgen, 
f cf)affen, unb 9affe bie weniger guten fcfJon uer, 
geffen. 

* * * 
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fünige ~age batauf ffonti Jofef mit bem .tlnM 

auf tim ~tÜmmetn feines ®utes. ~t n,at bfeidj, 

aliet gefaßt. ,,.tlnM, 11 f .prndj et, in bie '.netn,üfhmg 

f)ineinf djauenti, ,,idj f)a:&e bas '.netf)ängnis nidjt 

auff)aften rönnen; tiie .f.,äf~e meines Q3e(it,tums 

ift '.Pedoten. :ll:&et bas ift es nidjt, n,as idj afo 

llngfüd'. tlutdj bas :l:e:&en f djfe.p.pen muß. filein 

'.nafet ift mit ®toll im .f.,et3en gegen midj ge, 

jtot:&en. :Das UJetbe idj nie '.Petgeffen fönnen. 11 

„ filein @5of)n, 11 etn,iberte ber '.Pfaner ruf)ig, ,, bu 

fonntejt nidjt antiers, tiu f)aft nacf) beinern ®e, 

n,iffen gef)antieft." 

„llnti tiocf) n,ütbe icf) um ein '.Perföf)nenbes lliotf 

meines '.nafets gern aucf) tiie anbete .f.,äffte meines 

®utes f)inge:&en. 11 

„:Das lli'otf fönnen n,ir tiir :&ringen," tönte es 

!)inter if)nen nnb afo (ie (icf) umn,anbfen, ffonben 

(ie Q3ä:&i unti lli'aföfu(i gegenü:&er, tiie un:&emedt 

'.Pon ber lli'aföf)üffe f)eruntergefommen n,aten. 

„:Dein '.nater ift nicf)f im ®toll, fonbetn in 

Jieue gegen tiicf) geffor:&en, 11 f agte lli'aföfu(i unb 

ftellte (icf) neuen if)n. ,,®ein 1et,tes lli'otf n,at: 

,,Jofef, n,ie '.Pief llntecf)f f)alie icf) bir a:&3u:&itfen, 

6 208 9 



3ofef, mein armer ®09n -. :Dann fieI er 
nieber." 

:Da ging es rvie ®onnenf cf)ein über 3ofefs ®eftcf)t. 
,,'.IBaibfuft, bu ~röflerin unb .f.)eiferin in a[er TI'ot, 
einen foicf)en ~roft 9afl bu mir nocf) nie gebracf)t. 11 

,,:Dies ift ein giücfüd)er ®cf)Iuß einer trüben '.t)er, 
gangen9eit, 11 fpracf) ber :Pfarrer befriebigt, ,,nicf)t 
rva9r, 3ofef? Unb nun biicl.1e nicf)t 8urütf, fon, 
bern '()orrvärts. :Du 9aft bir immer einen '.IBir, 
fungsfreie gervünf cf)t, in bem bu bicf) feiliflänbig 
betätigen fönnteft, je~t 9aft bu i9n. Gfo ift an, 

8une9men, baß in un'()orbenfücf)er 3eit ber '..pI~ 
9ier ebenfo rvüfl ausf 09 rvie je~t, bann erflanb 
unter fleißigen .f.)änben biü9enbes i:anb. :Das fo[ 
rvieber rverben. :Du rveißt, bie gan8e 3ungmann, 
f cf)aft bes :Dorfes rvirb bir 9eifen, unb aucf) beine 

8rvei ®etreuen 9ier rverben bir mit '.:Rat unb ~at 
beifte9en unb bit:9 nit:9t '()eriaffen. 11 

3ofef faßte raft:9 nat:9 '.IBaibfufts .f.)anb. ,,IBafö, 
fuft, rviITft bu mit:9 burcf) ein mü9e'()o[es i:eben 
begleiten'? '.IBiITft bu meine ®etreue fein'?" 
„,'3is in ben ~ob," errviberte bae lliäbcf)en freubig 
unb fefl. 
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mnen ~ugenlificf '!tlurbe es flille unter i9nen. ß:s 
'!tlar, afo oli ein ß:ngel mit fegnenben S)änben ülier 
ber ®tätte ber 'ner'!tlüffung f cf)'roelie. ;Bälii faltete 
bie S)änbe unb bie ~ränen rannen i9r ülier bie 
mangen. 

:Der '.Pfarrer n09m '!tlieber bas IBort. ,,®o '!tlan, 
beft 'Jmeint burcf) bas il:elien unb teilt feine il:aften 
unb '.Pf[icf)ten, feine (Yreuben unb il:eiben. ß:ure 
]ugenb '!tlar fein Iacf)enber ®arten. :Die ®cf)uie 

bes il:eliens 9at eucf) 9art angefaßt, alier fte 9at 
5teime ge'!tlecft, bie einff ;Biüten unb (YrÜct)fe tragen 
'!tlerben." ß:r trat ben Jtücf'!tleg an unb alle foigten 
i9m ins '.PfarrI)aus, '!tlo unterbeffen aucf) ~nton 
unb lliarie eingetroffen '!tlaren unb eine ftill,giücf, 
Iicf)e 'nerfoliung gefeiert '!tlurbe. 
:Das freubige ß:reignis '!tlurbe 8ugleicf) mit ber 
91'ad,lrid,lt 'J;)om Untergang ~ftborfs unb bem ~ob 
bes 'naters ben ~nge9örigen in ~merifa gemelbet. 
91'acf) einigen IBocf)en '!tlar bie ~nt'!tlort ba. @eorg 
f cf)rieli einen langen, jammerooIIen ;Brief; er f d)ien 
9auptfäcf)1icf) burcf) ben ~ob bes 'naters, bem er 
in feiner ]ugenb f o 'J;)iele ®orgen gemacf)t 9atte, 
gan3 niebergef cf)mettert 8u fein. 
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:Darunter ein .paar 3eiien in ber fräftigen S)anb, 
fd)riff 2Ciices: ®eorg ift nod) faffungsios; er wirb 
jid) ermannen. :Der ~ob f)at gewußt, was er tut; 
of)ne 2Htborf wäre bas 2e'6en für meinen ®d)wieger, 
:oater fein 'n'ergnügen mef)r gewefen. ,'.jf)r müßt 
nun :oor allen :Dingen ein füines S)aus fouen, 
feThftoerftänbiicfJ o'6 ber ~af fof)Ie, ungefäf)r in ber 
S)öf)e :oon 91'euborf. S)ier mein ®d)erfiein ba3u. 
91'ef)mt es, id) 'bitte, aia ,'.;Ber:veis meiner :oerwanbf, 
f cfJaftiid)en füve. ~ure .'lliice. 
:Das ®d)erfiein veffanb aus einer anfef)niid)en 
®eibf.penbe . 

.'llm näd)ften ®onntag fom '.ffi'aibf uji mit if)rem 
'n'ater unb ,'.;Bafe ,'.;Bä'6i :oon ber '.ffi'aibf)ütte wie 
immer ins :Pfarrf)aus f)erunter, wo .'.:)ofef :oor, 
Iäu/ig r:veiite. .'llia ber ,'.;Brief aus .'llmerifo :oor, 
geiefen wurbe, Iäd)eite ,'.;Bä'6i eine '.ffi'eiie ffill :oor 
fidJ f;in. :Dann erf)of, jie jid) unb rnffe jid) 8ur 
mögiid)ften stör.perf)öf)e em.por. ,,:Der ,'.;Brief .'lliices 
gefällt mir '6eff er, aia ber ®eorgs, 11 fagfe jie mit 
~ntf d)iebenf)eit, ,,unb es iff fd)ön :Oon if)r, baß 
jie eudj f)eifen will, um fo mef)r, aia jie eud) 
nidjt f,Iufs:oerr:vanbf ift. ,'.;Bei ,'.;Biuts:oerwanbten 
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'oerffeljf ftcf) bergieicf)en 'oon fe16ff. llnb fo will 

icf) armes Q3iilii 'oor ber :Umerifonerin nicf)f 3urücf, 

ftef,,en, bie immer ein wenig u6er micf) f,,inweg, 

f af,,. IBas gfouf,f if,,r, wo ftnb meine ~rfparniffe 

f,,ingelommen'? ~s ift waf)r, '..pefer ;;Biirtf cf)i, mein 

'..prterii, - ®oft f,,a:6e if,,n feiig - f,,at mir nie 

einen übergroßen roljn gegeben, a:6er er f,,at bafür 

gef orgf, baß bas ®eib an ben ricf)figen brf f,,in, 

fomme, niimiicf) in eine foiibe ®padaffe, wo ftd) 

fiinger als ein f,,a16es Jaf,,rf,,unbert ,3ins auf .3ins 

gef,,iiuft f,,at." lliit biefen IBorfen wiefelte fte 

forgfiiitig ein gefülltes 5tu'oerf aus if,,rem blauen 

:taf cf)entucf) unb f cf)ob es IBaibfuft 3u. ,,.f.,ier, 

mein gutes IBaibfuft, bies iff beine lliorgenga:6e; 

'oiefieicf)t reid)f es jett 3u bem .f.,iiusd)en. :Dafür 

f,,offen wir, baß if,,r uns barin eine .f.,eimffiitte für 

unfm alten :tage bereitet." 

Jn ber trauiid)en ®tube bes '..pfarrf,,aufes 'oer, 

brad)ten bie :Unwefenben gfücfüd)e ®tunben im 

®efüf,,I ber ,3uf ammengef,,örigfeif unb gegenfeitiger 

.f.,iifefeiffung. - - - :Das .f.,iiusd)en wurbe 

gebaut. :Das junge ~f,,epaar, Jofef unb IBaib= 

fuft, unb bas aife ®ef d)wifi:erpaar, IBaibfufts 
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'.ßafer unb .'i3afe .'i3illii, 9ieifen i9ren frö9Iid)en 

~in8ug. IBie ber '.Pfarrer 'Dorauegef agt 9affe, 

8ogen mit iI;men aud) '.Pf{id)ten unb foffen, (Yteube 

unb i12eib ein, bie 'Don jebem 9nenf d)enf d)icfif al un, 

8ertrennlid) finb. Jofef unb IBalbfufi 9atten bie 

;lli,fid)t, bem 'Derf d)ütteten ~algrunb fo 'Die{ .'i3oben 

als möglid) für bie stultur 8urüifsuerol,ern. ~e 

war feine {eid)fe ;Uufgabe. ;Urbeitf am feit unb guter 

IBiUe 9affen babei, unb fübe, (Yriebe, mntrad)f 

gaben i9rem f d)weren ~agewed bie IBei9e. ®ie 

f d)rieben i9ren '.ßerwanbten nad) ;Umerifo, (te feien 

in i9rem neuen S)eim wie im '.l}arabiee unb bie 

~üfe 9abe für (te fein füeibenbee llngfücfi l,ebeutet. 





~riif,er erf cf)ienen in unferem :Uerla9e t>on 

®il'l>ia ~nbrea: 

:Biofonfa ~re'Oofti 
@efcf)fcf)tficf)er ~oman auo @rau&iini)en 

2. 2!ufia9e 

@e&uni>en ~r. 6.50 

:rßir unb unfm :13ieI,Iinge 

@ef cf)icf)ten fiir Stini>er 

Starfonierf ~r. 3.20 

:Daa Q3ergeH 

:IDani>erun9en in i>er Eani>f cf)aft unl) i!",rer @ef cf)icf)fe 

111it 7 :Uoll&Hi>ern 

2. 2!ufia9e 

@e&unl>en ~r. 5.50 
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l; in a ~ o e g [ i, Tiortoärts. ~riefe t>on einer :Reife um 

Me Weft. @e&. 8r. 7.-. 

- 3mmer Tior1uiirts. :l1eue ~riefe. @e&. 8r. 6.-. 

@er t r u i) ~ ü r g i, <Sterne. :J1eue @ei:>icf,te. @e&. 4.20. 
- <Spiege[ungen. :J1eue @ei:>icf,te. @e&. 8r, 4.-. 
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rungen. @e&. 8r, 5.-. 
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@e&. 8r, 4.50. 
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