
Sr3dßfung i,on 

~ifi,ia Jtn~rea 





"!, .1q 

A-~ t; f (b) 

8iluia }lnörea 
(jo~anna ~arbalö) 

Elif abtt~ 
nooelfe 

])as lfrJllingnmf öer 6d)ri~Jlellerin, 3um erlfenmal oer6fftntlid)t 

3ur Wieberfe~r i~res 

1 oo. ~cburtstaga 
(22. m11r3 1940) 

mit Porträt, fowie biograp~if d)em unö blbliograp~if d)em ;Rn~ang 

R G 

Ruöolf 4;eering, tlerlag in Bafel 1939 



m:1ce !Recf)te vorbe~alten 
Copyright 1939 hy Rudolf Geering, Verlag, Baale (Switzerland) 



'.l)ie t"rrüijlingsfonne f cf)ien ijeU unb freunblicf) in bas 
6tübcf)en ber ärau Walben, aber nicf)t ijeiter unb freunb• 
lief) f aij es barin aus. ärau Walben faä jtiU in einer G;cfe 
unb jtarrte weijmutsuoU bas mnti iijres uerftorbenen (fot, 
ten an, wäijrenb bie '.:tränen unaufijaltf am übet bie blei• 
cf)en, eingef unfenen Wangen fielen. G;s war ijeute bet 
'.!obestag bes geliebten füatten, unb woijf ijatten iijre '.!tä• 
nen guten fürunb, wenn jie auf bie uor iijr jteijenbe fün• 
berjcf)ar Miefte unb babei an iijre ijifffoi e i?age bacf)te. 6ie 
war Witwe eines ~rotes, ber im '.l)ienfte ber Wlenjcf)ijeit 
~ermögen unb füefunbijeit eingebüät ijatte unb 0ufett i eine 
äamilie mitteffos 0urücflie13, afs er uor niet ~aijren ein 
Dpfer i einer unermüblicf)en \ßflicf)ttreue wurbe. G;benjo 
freunbf icf) wie ijeute jcf)ien bama!s bie 6onne auf bie 
fcf)war0e '.!ruije, wefcf)e ber armen ärau i?iebjtes um, 
fcf)fo13, aber um jie war büftere, f cf)autige ~ngft, unb fein 
fanfter 6tern icf)ien einen freunblicf)en Qicf)tftraij1 in iijre 
icf)mer0umflutete 6eefe i enben 0u wollen. 6eiföem waren 
niet 3aijre vergangen, unb jie ijatte im übermä13igen 
.stampf bie .straft verloren, jicf) aufouticf)ten. 3ijr G;fenb war 
fo groä, ba13, ijätte jie bas ffeine ~ermögen iijrer 6tieftocf)• 
ter, bie bei iijr woijnte, nicf)t geijabt, fie nicf)t gewu13t ijätte, 
woijer bas mrot für iijre armen füeinen neijmen. fücf)t 
minber afs bie mrotfrage beunruijigte jie bie 6orge um bie 
Cft0ieijung iijrer fünbet. 6ie f elbjt bef aä einen ijocf)gebilbe• 
ten füeijt unb mu13te bas Unglücf um fo fcf)werer empfin• 
ben, iijren fünbern nicf)t bie 6egnungen einer gebiegenen 
mutiung 0ufommen 1aff en 0u fönnen. '.l)ie ein0ige ,f)offnung 
bet äamilie war G;buarb, ein 3üngling in bie 0wan0ig 
~aijre, ber vergötterte i?iebling ber Wlutter, ber burcf) fein 
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ungewöqnlid)es Wlaledalent unb feinen tabellofen Bebens~ 
wanbel aUetbings 0u ben f d)önften O;rwadungen beted)tigte. 

:Die fünblein gatten fid) beim m-nblicf bet weinenben 
Wlutter um fie gef d)att. 3qte f,et0d)en fiiqlten fid) butd) 
iqte Xtauet unbewuät gebtiicft, bie m-usbtiid)e bet ijreube 
unb bes 3ubels waren uerftummt, unb fie f d)auten fid) mit 
einet gewiHen bangen merwunbetung an. (l;nblid) wagte 
bas fleinfte Wliföd)en 0u fragen: ,,stommt O;lif abetij nid)t 
balb?" 

„3a", fptad) bie Wluttet, auf bie Uijt fd)auenb, inbem 
bie Xrauerwolfen auf iijrem m-ntli~ um einen leifen 6d)at~ 
ten leid)tet 0u werben id)ienen, ,,uni ete O;Iif aoetij wirb 
balb fommen." 

3n bet Xat ijöde man auf bem füang leid)te 6d)titte, 
unb O;Iif abetij, bie 6tieftod)tet, trat ein. 6ie fom eben uon 
bet naijen Wliilld)enpenfion ijeim, wo fie bet obetften füaif e 
Untenid)t im 3eid)nen unb lElumenmalen gab, benn bie 
stiinftletabet, weld)e alle füliebet bet ijamilie aus0eid)nete, 
war aud) tijt 0utei1 geworben. 6ie bot fteunblid) füuten 
Xag, unb als fie bie befiimmede Wlutter gewaijrte, fügte fie 
mitleibig ijin0u: ,,Weinft wiebet, armes Wliitterd)en ?" 

„Wleine Xtiinen werben niemals uerfiegen", etwibede 
bie Wlutter, ,,aber ijeute am Xobestage bes maters ijat fein 
anbetet füebanfe in meinet 6eele ~lay als bet an iijn, ben 
geliebten, uneti e~lid)en füatten unb matet. :Der 3ammet 
will mid) f a ft niebetbtiicf en." 

,,Woijl iit uniet liebet mater unieret Xriinen wett", hnad) 
O;Iif abetij, ,,bod) was ben 3ammet unb bie m-ngft um bie 
3ufunft betrifft, fo bringe id) bit eine ftöijlid)e mad)tid)t. 
f,eute, als id) non bet Wliibd)en:penfion 0utücffeijde, winfte 
mit Cl;buatbs Wleifiet uom ijenftet. 3d) ging ijinauf, unb 
nad)bem et mit einen 6tuijl angeboten unb mit ungeniert 
bie Wlap:pe unter bem m-rm ijeruorgenommen unb barin 0u 
blättern angefangen ijatte, jagte et: ,,O;s freut mid), 3ijnen 
gute mad)tid)ten geben 0u fönnen. lEei bet niid)ften lEilbet~ 
ausjteUung wirb es 3ijrem lErubet unb 3ijtem metter an 
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m:netfennung iljtet füijtungen nicljt feljlen, benn bie mu~ 
bet bet lieiben jungen ßeute, liejimbets bas G;buarbs, lie~ 
iiten witfüclj gr.oae m.or3üge, ja i agen jie ~ljtet muttet, 
ba5 es einjt in iljtem j.orgenu.ollen '.naf ein ljell tagen wirb. 
(l;buatb witb unb muf3 feinen m:nlagen naclj ein ljeru.or~ 
tagenbet ftünjtlet werben." 

,)filie, ijt es auclj mitfliclj waljt, was bu ljiet fpticljjt", 
tief bie Wluttet mit fteubig 3itternbet 6timme. ,,mein 
(l;buatb, meine .v.offnung unb mein '.tt.ojt, wirft bu einft 
butclj beinen ?Ruljm ben füliensalienb beinet Wluttet uet• 
fcljönetn, wie bein gutes .ver0 unb bein guter Wille es mit 
taujenbmal gel.olit ljalien ?" 

,,ffis jtnb genau bes Wleiftets Worte. 6eit jener ftata~ 
jit.oplje auf jeinem ßanbgut lielit et (l;buatb wie feinen 
6.oljn", etwibette C\;lijalietlj. 6ie uetfcljwieg aliet bet Wlut~ 
tet bie mebenfen, bie bet Wleijtet tt.ot feinet warmen '.teil~ 
naljme für G;buatb unb uielleicljt elien beswegen in einem 
längeren G5ejptäclj mit iljt üliet bejien ljeftiges, leibenjcljaft, 
licljes Wei en unb üliet .vug.os ßeicljtjinn entwicfelt ljatte. 
„fö; finb aeljlet", ljatte et gejagt, ,,welclje unter Umjtänben 
bie icfJönjten .v.offnungen 3edtümmern fönnen." 

'.nie Wluttet jcljien naclj biei et ftöljlicljen ~acljticljt etwas 
lietuljigt 0u jein, unb G;lijalietlj trat an bas .offene aenftet 
unb jcljaute jtnnenb in bie ljelle atüljlingspracljt ljinaus, 
fie bacljte an '.!.ob unb G5tali bes matets unb an iljt eigenes 
6cljicfi al, unb iljte 3ilge btücften ruljige G;rgeliung aus; 
aliet naclj unb naclj wurben jie u.on einet i anften, ernjten 
ateubigfeit butcfJicfJimmett, unb iljte wunbetliaten m:ugen 
jtraljlten ljell wie bte 6.onne, benn jte ljatte ben mncf n.on 
bem teuetn G5talie weggewanbt unb naclj iljtem eignen 
3nnetn geticljtet. W.oljl f.onnten beine m:ugen liei bief em 
m:nolicf im netUädejten fücljt bet ateube Ieucljten, .o ffilifa~ 
lietlj, benn feitbem bein unetliittlicljes 6cljicffal, bas bu 
allein fonntejt, alles 3tbijclje in beinern reinen .ver0en et~ 
iticft ljatte, war beine 6eele wie ein lifüljenbet 6.ommet~ 
gatten, w.o taujenb jcljlummetnbe ftn.ojpen 0u wunbetliaren 
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mtumen nufgeblill)t waten, tauf enb lebenbige Quellen aus 
ewigen momen f:prubelten unb tauf enb 91adjtigaUenliebet 
mit ben ,vntmonien bet ewigen 6djö:pfung uetf djmol3en. 
3n, es gtilnte unb blill)te bntin in unuetgänglidjet 6djön, 
l)eit, benn bief e l)eUe 6ommet:ptadjt wnt uon bem leben, 
bigen 6ttn1)1 bet Nmmelsfonne gewecft wotben, weldje 
teine fillenfdjenliebe 1)ei5t. (füif abetl) wutbe butdj ben <fin• 
ttitt ffibuntbs unb feines mettets ,vugo aus il)tet metfun, 
fenijeit gewecft. ffibuntb, beff en f djntf nusge:ptägte 3ilge 
einen leibenf djnftlidjen G:ijntaftet nusbtilcften, wntf fidj 
mii3mutig in einen 6tu1)l. ,vugo nnl)m an einet Cfcfe bes 
'.:tifdjes \ßlay. '.Dief et wnt ein f djönet fillnnn. 6eine 3ilge 
waten non gto5et 9legelmä5igfeit, i eine feurigen blauen 
~ugen fttnl)lten uot jugenblidjem Uebetmut, unb auf feinet 
6tim f djien eine unnetwilftlidje ,veitedeit 3u tl)tonen. Cft 
ttäUette ein luftiges füebdjen, weldjes 3u bet fnft feietlidjen 
6tiUe, bie im ß3emndj l)ettfdjte, einen unnngenel)men .fton, 
itnft bilbete. Um ffibuntbs fillunb 3ucfte es wie im 3otn. 

„filluttet", f:ptadj et mit einem unwilligen 6eitenblicf 
auf ,vugo, ,,l)eute l)nft bu wiebet einen tedjt ttautigen 
'.:tng." 

,vugo fill)lte ben 6tidj unb wntf il)m einen mncf uoU 
f:pöttif djet .ftecfl)eit 0u, uetftummte abet fogleidj. ,,.füebe 
'.:tante", f:ptndj et, ,,wie gnn0 nnbets weite es, wenn bu bein 
ewiges ß3tämen bleiben laffen unb bidj enblidj in bein 
6djicff al ergeben wiltbeft. Wie mnndje '.:ttäne, wie mandje 
f djlaflof e 91adjt wiltbeft bu bit etf:paten, bie ben '.Deinen 
bodj nidjts nilt}t." 

„'.Du bift nodj 0u jung, um fo 0u f:ptedjen, mein gutes 
fün))", untetbtadj il)n bie '.:tante in i nn~em '.:ton, ,,wenn 
bas 6djicffal fo f djwet auf bit taften wiltbe, fo wiltbeft bu 
bidj woijl fdjwetlidj fo leidjt unter fein 3odj fdjmiegen." 

„3dj glaube, idj wiltbe es. ,vött, il)t lieben i!eute, i eijt 
auf midj, nel)mt ein meif:piel an mit - -" 

,,6djön, l)ettlidj", untetbtadj il)n Cfbuatb laut auflndjenb. 
,,,vött il)t es woijl? ~n il)m, bem Weifen, bem 9.Jluftetbilb, 
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foute bie gan0e Welt ein 58eifpie{ ne{Jmen. -Stein üliles 
3eicljen feinet 58efcljeiben{Jeit. Watum ptebigft bu bas nicljt 
Hebet non bet .stan0e!? füeroi13 roütbe es bir an ~n{Jängetn 
nirf)t fe{J!en. füeroi13 roütbe ficlj nalb eine füemeine !uftiget 
58tübet um biclj netfammeln, benen bein 58eifpie! beff et 
gefallen roütbe als bie Wotte bes \ßfattets." 

„3c1) tebe im (fänft", fptaclj ,f)ugo, o{Jne ficlj butclj G3buatbs 
Wotte im minbeften beleibigt 0u fü{J!en. ,,3c1) ne{Jme bie 
Welt, roie fie ficlj mit gibt. 3c1J {Jabe roebet matet noclj 
9.Ruttet gefonnt, gtäme miclj nicljt fe{)t batübet. 3c1J ge~ 
nie13e ben ~ugenbfüf, o{Jne miclj mit 6otgen an ben motgi~ 
gen l:ag 0u quälen, fpielt mit einmal bas füef cljicf einen 
f clj!immen 6tteiclj, fo fuclje iclj es in einet luftigen füef ell~ 
fcljaft 0u netgeffen, unb roitb mit ein 9.Räbcljen untteu", 
fu{Jt et fott, inbem et aufftanb unb G';buatb auf bie 6cljultet 
flopfte, ,,fo ttöfte iclj miclj mit einem anbeten." G;buatbs 
füppen etbenten, et macljte eine 58enl'egung, als wolle et 
bie ,f)anb, bie auf feiner 6cljultet tu{)te, roegtei13en. ~bet 
er {Jielt an ficlj unb netfucljte, eine gleicljgüfüge 9.Riene an~ 
0une{Jmen. ,,Uebetbies fte{Jt ein gtiesgrämiges füeficljt einem 
jungen .sted fcljlecljt an. atifclj, fteubig unb muntet, fo 
überwältigt man bas 6cljicffa1, fo etobett man bie Welt 
unb bie ,f}et0en; auclj bei ben 9.Räbcljen {Jat fo eine fläg!iclje 
~acljteule fein füfüct", fu{)t ,f)ugo lacljenb fott. G';buatb 
tücfte mit feinem 6tu1){ {Jeftig non i{Jm roeg unh f cljof3 i{Jm 
einen roiltenben 581ict 0u. ,f)ugo bemetfü f e{Jr rooljl bie ge~ 
tei0te 6timmung G;buatbs, routbe abet um f o luftiget. G3t 
pfiff, fang, lacljte, o{Jne barauf 0u acljten, baf3 fein 58ene1)~ 
men niemanbem in bet 6tube gefiel. ,,~enncljen, mein 
füebling", fptaclj et 0u bem Ueinften 9.Räbcljen, ,,roatum 
brüctft bu biclj fo f cljeu non mir roeg, fomm 0u beinern lufti~ 
gen mettet, mir roo!len tan0en." 6omit faf3te et bas fünb 
beim .stöpfcljen, unb inbem er beif en i!octen 0utücfftticlj, 
mutmelte et {Jaln fingenb: ,,581aue ~ugen, lilonbes ,f)aat 
obet auclj f cljroar0e ~ugen, fcljroat0es ,f)aat -" 

,,Dbet auclj", fptaclj G;buarb neräcljtliclj, ,,btaune ~ugen, 

7 



braunes vaar, bas ift in alles fdjön, unb bir fommt es 
auf bie ß'.arbe gar nidjt an." 

„vört", fµradj (füifabetg ba0wifdjen, weldje liis je~t 
f djweigenb, abet mit befotgten ~liefen bie beiben 3üng• 
linge beobadjtet gatte, ,,lai3t foldje müf3igen füefµtiidje 
fein. 3dJ galie f djon lange gebadjt, wit fönnten wiebet ein 
Ueines treft arrangieren; wir gaben f djon i egt lange nidjt 
megr 6djeiben gefdjofien unb finb gewif3 alle aus ber Uebung 
gefommen. '.l)as Wettet nerf µtidjt f djön 0u bleiben, unb fo 
fönnten wit morgen wieber ginten im füarten ein wenig 
f djiei3en." 

ß;s war G;lif abetg wagdidj nidjt niel um bas 6djief3en 
0u tun, obwogl fie früget, ungeadjtet igtes füef djledjts, bief e 
.stunft, in ber fie, wie jebermann befannt, eine Wleiftetin 
war, mit motliebe getrieben gatte, 0ur merwunberung igret 
~efonnten, weldje igre 3reube an bief em miinnlidjen mer• 
gnügen mit igren fanften, weiblidjen G;igenf djaften nidjt 0u• 
fammenreimen fonnten. ~liet fie gatte fdjon feit einiget 3eit 
bemetft, baf3 0wifdjen vugo unb ß;buarb ein gefµanntes met• 
giiltnis waltete, unb batum tradjtete fie bamadj, bie beiben fo 
niel als möglidj unter igter ~ufiidjt 0u galten. 6ie füglte fegt 
wogl ben liefiinftigenben G;influf3, ben fie auf biefe jugenb• 
lidjen vi~föµfe ausübte. 3gr milbet 6inn ftimmte fie megr 
0ut füllte unb merfögnlidjfeit, igr ungetrübtes, f anftgeite• 
res Wef en trat igten 6djroffgeiten oft ausgleidjenb ent• 
gegen; ein Wort, ein jS{icf non igr teidjte oft gin, fie in 
irgenbeiner gegiifiigen ?Rebe 0u unterbtedjen. 6ie goffte, fie 
burdj igre metftiinbigfeit 0ur ß;inttadjt au awingen. 3tüget 
gielt fie bie G;ifetfudjt in ber .stunft füt ben fürunb igter 
3wietradjt, geute glaulite fie aber eine gana anbete G;ifet• 
i udjt an ignen entbecft au galien. 6ie badjte an G;buarbs 
wilbes, leibenf djaftlidjes ~ef en unb an vugos Unliebadjt• 
famfeit unb füglte eine unfiiglidje ~ngft barübet in igtem 
vetaen aufiteigen. 

~m ~benb bes folgenben l'.ages faf3 G;lif abetg im füat• 
ten. ~gr 6tu~et, mit bem fie geute wiebet meiftergaft 
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gefdjoHen ijatte, lag auf bet manf neben ifjt. 3fjte t}inget 
f:pielten medjanifdj mit bem ~a:piet bet butdjlödjetten 
6djeibe, unb ifjte ~ugen nerfolgten gebanfennoll bie eilen, 
ben Wolfen3üge, toäfjtenb ifjt .$töt:pet matt unb eingefun~ 
fen an bet manflefjne tufjte. 1)a nafjte fidj ifjt Cl;buatb. 
6ie ftted'te ifjm mit einem fteunblidjen S!ädjeln bie vanb 
entgegen. ,,mrubet", fagte fte, ,,fete bidj fjet 3u mit, idj fjabe 
ein Wort mit bit 3u teben. 6ag, was ift 310if djen bit unb 
VUgO tlOtgefalfen? 39t I efö nicf)t mefjt toie ftüfjet, ifjt 
hmdJt nur ge310ungen miteinanbet, unb wenn ifjt es tut, 
f o finb eure ~eben (füft." 

,,1)er (:f!enbe", btadj C\;buatb los, unb ein :paat 3omes, 
tränen traten in feine ~ugen, ,,fjaft bu gemedt, toie et micf) 
mit ß5etingfcf)ätung befjanbelt, wie et micf) in einemfott 
netf:pottet unb netfjöfjnt, unb nicf)t nut fjiet tut et bas, 
fonbem aucf) in ß5efellfdjaft feinet faubeten mrübet. Unb 
bocf) bin icf) nidjt f djledjter als et; in ber .$tunft fonn icf) 
micf) mit ifjm meffen, an milbung ftefje icf) ifjm nidjt nadj, 
unb mein fübens10anbel ift tabelfofet als bet feinige." 

1)er fjeutige '.!ag fjatte C\;lif abetfj nocf) feitet übeqeugt, 
bal3 bes mrubets unb mettets 3toietracf)t einen toicf)tigen, 
tfjte füföenfdjaften tief berüfjtenben ß5tunb fjaben mul3te. 
1)as toat feine notübergefjenbe 6:pannung; fie fafj an 
vugos netäcf)tlicf)em menefjmen, toeldjes einen foum 3u be~ 
0äqmenben ß5toU uetf djleiem folfte, an ß;buatbs btoqen~ 
ben, 0omfunfelnben mlicten, bal3 bet val:i fcf)on f efjt tiefe 
Wuqeln gef djlagen ijatte. 6ie bef cf)fol:i, um jeben ~reis bie 
Utf adje banon 3u entbecfen . 

.. ~lfo, toatum tut et bas", fragte fie ben mrubet weitet, 
„et mul3 bodj einen ß5tunb fjaben, benn ftüfjet toat et 
nicf)t fo." 

„3dj 10eil3 nidjt", antwortete C\;buatb langfam, ,,et tut es 
aus vodjmut, aus 6to10, et mödjte micf) gem in bet .$tunft 
überflügeln, fieqt abet, bal3 es iqm nie gelingen toitb, unb 
bes10egen läl3t et micf) feinen 3om auf bief e untoütbige 
Weife entgelten." 
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(fäf abetij füijlte aus bem Xon, mit bem ffibuatb f:pradj, 
ba5 biefet felbft uon bet Waijtijeit feinet Wode nur teil• 
weife übet0eugt war. '.Da5 bet mettet auf ffibuatbs unge• 
wöijnlidjes Wtaledalent, uielleidjt fidj f elbft unbewu5t, eifet• 
füdjtig war, ijatte fie fdjon längft bemetft, abet fein jetliges 
0uuetfidjtlidjes, übermütiges meneijmen liel3 aijnen, ba5 et 
übet ben mrubet itgenbeinen motteil errungen, ba5 et iijm 
in itgenb etwas überlegen war. 

„m:bet wenn bem fo ift, warum be0aij{ft bu iijm nidjt 
.f)oijn mit .f)oijn, 6:pott mit 6:pott, wie bu es ftüijet tateft, 
warum 3eigft bu iijm gegenüber biei e ß5ebtücftijeit, biei e 
91iebetgef djlagenijeit ?" 

ffibuatb i aij büftet uot fidj ijin, antwortete aber nidjts. 
„6age mit ben waijten ß5tunb, mein ffibuatb; beinet 

6djweftet fonnft bu es woijl fagen." 
ffibuatb uetijante bei feinem 6djweigen. 
,,Willft bu es nidjt f agen", fragte fie wiebetijolt. 
ffibuatb madjte Wtiene, weg0ugeijen. 
6ie uerfudjte iijm auf anbete Weife bei0ufommen unb 

iijn 0um 9\eben 0u 0wingen. 
„.f)ugo ift nidjt fdjledjt", fagte fie, ,,fein meneijmen gegen 

bidj tüijrt nidjt uon mosijeit ijet, fonbetn nur uon füidjt• 
finn unb Unübetlegtijeit." 

„Was, willft bu .f)ugo in 6djut neijmen? füebft bu iijn 
nodj unb ijoffit, ba13 bas ueritde 6djaf fidj nodj 0utücffin• 
ben werbe? Waijtlidj, ffilifabetij, bas wäre eine uergeblidje 
.f)offnung, benn .f)ugo lielit bidj nimmermeijt, ijat bidj nie 
geliebt, lielit jeben '.!ag eine anbete." 

,,~dj lielie .f)ugo nidjt meijt als jeben anbeten Wtenf djen, 
unb ba5 idj einft feine metlolite gewefen liin, fommt mit 
gar nie meijt in ben 6inn", f:pradj ffilifabetij nadj einet 
Weile, froij, ba5 fie bem mrubet ein Wort abgewonnen 
ijatte, ,,aliet bidj liebe idj, unb bit mödjte idj bas .f)et0 leidj• 
tet madjen, wenn idj wü5te, wo es bit f eijlt. '.Deswegen teile 
mit beinen .stummer mit; bu weil3t, geteilter 6djmet0 ift 
ijalliet 6djmeq." 
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,,Wfü fefjlt nicf)ts", jagte (fouatb, inbem et rajcfJ auf, 
jtanb unb auf bas $aus 0ujcfJtitt unb jo (fäjabetfjs wei, 
tern crtagen entjcfJliipfte. (füij abetfj i afj ifjm mitleibig nacfJ. 
,,~ljo fjat micfJ meine ~fjnung nicf)t getüujcfJt", bacf)te jie. 
,,~ljo G;ifetjucfJt ijt es, G;ifetjucfJt in bet ßiebe? ~tmet a3tu• 
bet; unb bu leicfJtfinniget $ugo, wie viele WläbcfJen fjaft bu 
jcfJon nacfJ mit mit ßiebesbanben umfttid't? 6ptubelfopf, 
witjt bu niemals 0ut mernunft fommen? Dfj, was füt un, 
jelige aolgen fönnen aus biejet G3ifetfucfJt entftefjen! ~tmet 
a3tubet, o icfJ vetftefje bicfJ, icfJ füfjle mit bit bie croltet, 
qualen beinet 6eele, benn aucfJ icfJ beja5 einft ein 9ei5es 
$et3, aucfJ meine 6eele begefjde ftütmijcfJ nacfJ (fötid' unb 
ßiebe, unb als bas 6cfJid'jal mit beibes vetf agte, wo Ute 
icfJ vet0weifeln. 91un abet mu5 icfJ jucfJen, meine G;nföecfun, 
gen weitet0ufpinnen." 

G31ijabetfj wat einft bie metlof>te $ugos gewef en. Was 
3wijcfJen ben beiben vorgefallen wat unb ifjte '.ttennung 
veranla5t fjatte, wu5te niemanb. ~ie Welt befjauptete, ber 
flattetfja~e $ugo fjabe bas WläbcfJen leicf)tfinnigerweije 
vedajjen unb ifjt in iijtet '.jugenbbliite bas $er0 gebtocfJen, 
beswegen f ei fie jeit bet 3eit jo emft unb bleicfJ. ~uf bie 
atagen, bie bie Wluttet unb bet a3tubet an fie ticfJteten, 
antwortete fie, jie feien beibe 0ut G3inficfJt gefommen, baä 
iijte ß:fjaraftete 3u vetf cfJieben feien, ba5 fie nicfJt 3uf ammen~ 
pajjen, beswegen feien fie übeteingefommen, jicfJ 0u tren, 
nen. ~n bet '.tat wutbe ifjt metijältnis nicfJt feinbjelig ge, 
btocfJen, jonbetn fjatte ficfJ nut aufgelöft. G31ijabetfj benaijm 
ficfJ batauf fteunbjcfJaftlicfJ gegen $ugo unb bat aucfJ bie 
anmilie, bas gleicfJe 0u tun. $ugo jafj eine 3eitlang wie 
bas böf e ß'>ewijjen aus, in ß'>egenwad G31if abetfjs 3eigte et 
eine ~d 6cfJeu, nacfJ unb nacfJ gewann et aber feine 6icfJet• 
ijeit wiebet unb vetfeijtte mit bet aamilie wie votijet. '.jfjte 
'.ttennung fiel in bie '.tobes3eit bes matets. 91iemanb in 
bet aamilie bacf)te mefjt an bas 5ßetijältnis, in bem bie bei~ 
ben einft 3ueinanbet geftanben ijatten, als etwa $ugo, füt 
ben bie ~tt, wie G31ijabetij iijm ifjte '.ttennung votgefcfJlagen 

11 



ijatte, nodj immet etwas 9tiitf elijaftes ijatte. G;s mnt nämlid) 
am :!age oot bem :!obe ifjtes !ßatets geroefen, .f)ugo roanbelte 
im füatten auf unb ali unb badjte elien batüliet nad), wie 
et fidj G;fifalietijs auf eine gute IHtt entlebigen fönnte, benn 
i eitbem iijm ein anbetet, glän0enbetet 6tetn aufgegangen 
mnt, liettadjtete et i eine !ßetlolite als ein ,f)inbetnis 0u i ei• 
nem neuen fülüct '.na trat G;lif alietij aus bet :!üte. ,f)ugo 
tat, als oli et fie nid)t liemetft ijätte unb wollte tafel) in 
einen 6eitengang einfliegen, aliet G;fif alietij tief iijm 0u: 
,,.f)ugo, bu litaud)ft nid)t mefjt oot mit 0u flieijen. 3d) 
feije feit einiget 3eit, bal3 bu mid) nid)t meijt lielift, bal3 
bu midj 3u meiben fud)ft. !Bot wenigen :!agen wollte es 
mit faft bas ,f)et0 lited)en, aliet nun ift es ein fülüct 3d) 
gelie bit mein Wott 0utücf, bu liift ftei." 

,,Wie, was ift ein fülücf ?" ftagte ,f)ugo, ijod) auffjotd)enb. 
„'.nal3 mit uns nicf)t meijt lielien, benn mifie, icf) lielie 

bidj audj nicf)t meijt; idj möcf)te nicf)t beine ötau werben 
unb wenn bu micf) auf ben 5tnien batum liitten roütbeft." 

.f)ugo, bet nocf) oot wenigen IHugenlilicfen nid)ts i eijnlicf)et 
geroünfcf)t ijätte, als frei 0u fein, füijlte ficf) oon G;lifalietijs 
Worten i eltfam liettoffen. crnft füijfte et ficf) lieleibigt. 

,,Watum nicf)t", fragte et 0ögetnb. 
„3cf) fonn es nid)t i agen, in oiet obet fünf 3aijten wirft 

bu es etfaijten. IHcf), meine 6eele ift ttautig liis in ben 
:!ob, unb icf) lielie niemanb meijt in bet Welt." 

IHus iijten fiatten, meitoffenen IHugen tann :!täne um 
:!täne, unb ein 6cf)aubet fcf)ien iijt gan0es Wef en 0u etfai• 
fen. 6ie roanbte ficf) fongf am ali unb ging in bas ,f)aus. 

„Was mag 'fie ijalien, was mag iijt feijlen ?" ftagte i ein 
gutmütiges ,f)et0 mitleibig. ,,!Bot wenigen :!agen wollte 
iijt bas ,f)eq faft litedjen, weil fie 0ut Ueliet0eugung ge• 
fommen roat, bal3 icf) fie nicf)t lielite, unb nun ift es etn 
füliicf? :!tauet üliet meinen IHlifaU ift es alfo nicf)t, :!tauet 
üliet bie 5ttanfijeit bes !ßatets f cf)eint es mit aucf) nidjt 
ou fein. G;s ift etwas, bas fie mit :!tauet unb G;ntf et3en 
3ugleicf) erfüllt." 
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,,Was mag fie f)alien ?" fragte et ficf) oft in bet btauffol• 
genben 3eit, als ttlif alietf) büfter unb f cf)roeigenb roie bas 
(füali umf)erging, als if)te 9lof enroangen ficf) in lileicf)e 
fülien nerroanbelten unb bie 6cf)önf)eit if)tet 3ugenb ba• 
ijinroelfte. 

„Was mag fie ijalien ?" fragte er ficf) 0uroei1en in bet 
6tHle bet ~acf)t, wenn ttlii alietf) unnermetft not i einer 6eele 
erfcf)ien in ifJtet jei'Jigen emft,f)eiteten ß5ejtalt, in iijret 
tiif)tenben 6anftmut, in if)tet fait illietitbijcf)en ffiilte. ttr 
fann nergeliens batilliet nacf), benn nie mef)t f)atte ttliia• 
lietf) eine lllnbeutung, ein brauf lie0üglicf)es Wort fallen 
foHen. Was es aucf) jei, ttlijalietij ijt bas teinjte ffiejcf)ö:pf, 
bas jemals ben ttrblioben lietreten f)at, bacf)te et in feinen 
guten 6tunben. ,f)ugo f)ielt ttlifalietf) f)ocf) unb teuer, wenn 
et jie aucf) nicf)t mef)t als jeine mraut lielite, unb roer roei13, 
roie weit et in i einem Ueliermut gegen ttubarb gegangen 
roüre, wenn ttlijalietij nicf)t geroef en roüte. 

,,6cf)roejter", f:pracf) (tbuarb eines '.!ages, ,,morgen fin• 
bet bie ttröffnung ber milberausftellung jtatt, mit wollen 
auf ammen ijingeijen, unb bu fonnjt aucf) .f)ugo einfoben." 

,,Warum aucf) ,f)ugo ?" 
,,'.Damit et jef)e, ba13 icf) lieHet male als et." 
„'.Das roitb et jeijen, aucf) wenn er allein ijingef)t, unb 

iilietbies mei13 et es icf)on längjt." 
,,lllliet icf) möcf)te es in i einem ß5eficf)t lei en." 
,,ttbuarb", ermibette ttlifalietf), inbem ein tiefer 6cf)at• 

ten iilier if)t füeficf)t flog, ,, ift es nicf)t möglicf), biei en ~eib, 
bief e ttiferfücf)telei 0u illierminben? 6oUtet if)t eucf) nicf)t 
nielmef)r als mrüber lielien, bie if)r einanbet bie nücf)ften 
merroanbten i eib, bie if)t 0uf ammen aufgemacf)f en i eib roie 
ffief cf)roijter, bie bie gemeini ame füelie -" 

,,ffias, bie gemeint ame füelie ?" 
„bie gemeinfame füelie 0ut .stunft i elliit eng netliinben 

foUte? 3ft es roitflicf) nicf)t möglicf), ficf) 0u nertragen unb 
iicf) nelieneinanber 0u bu1ben ?" 

„tts ift nicf)t möglicf)", antwortete ttbuatb mit troi3iger 
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9'.Riene, unb auf alles 3ureben bet 6djwefter ljatte er bie• 
felbe lllntwort. 

„60 nerf:ptidj mit wenigftens, baä bu morgen wehet 
mit einem Wort nodj mit einem ~lief ,f)ugo füljlen liiHeft, 
baä er fidj als 9'.Raler nidjt mit bit meHen fonn, fonft werbe 
idj if)n gar nidjt einlaben, mit uns 0u fommen." 

G;buarb lief ann fidj eine Weile, bann nerf:pradj er es. 
G;lifalietljs morfidjt, iljm bief es merf:predjen ali0uneljmen, 

wäre ülierflüifig gewef en, benn foum waren fie am folgen• 
ben '.tag ein :paar 9:Rinuten im 6aal, als fie iljn :pli.itlidj 
ouf ammen0uefen unb glüljenbtot not innerer G;rregung wet• 
ben f alj. G;r f djien ,f)ugo unb bie ~ilbet unb bie gan0e Welt 
nergeff en 0u ljalien, benn unaliliifiig verfolgten i eine lllugen 
eine lidjte, lielilidje 9'.Räbdjengeftalt, weldje non einem ~ilb 
0um anbern ljü:pfte, lialb liei biefem, lialb jenem nerwei~ 
lenb, mit bem 9\ofenfinger barauf beutenb unb non 3eit 
0u 3eit bas ffiefidjtdjen, bas allerbings ba0u gef djaffen 0u 
fein f djien, ein :paar 9'.Raleraugen 0u ent0üefen, 0u ber älteren 
~egleitetin wenbenb, iljre ~emertungen ba0u 0u madjen 
fdjien. G;r falj nidjt, wie ein liewunbernbet 9'.Renfdjenfdjwarm 
not feinem ~ilbe ftanb, wäf)renb bet ~Hat not ,f)ugos ~ilb 
leer war, wie ,f)ugos ffiefidjt fidj liei bief er Waljrneljmung 
nerfinftetie, wie bann wieberum ein trium:pljietenbes ßii• 
djeln üliet feine 3üge flog, als er bie Urf adje non G;buarbs 
3erftreutljeit enföeefte. 1'ief er falj nur, wie ,f)ugo feef auf 
bas errötenbe 9'.Räbdjen 0uf djritt, mit iljr unb bet ~egleitetin 
ein :paar Worte wedjf elte, iljnen ben lllrm anliot unb bann, 
mit einem f:pöttif djen 91iefen an iljm unb bet 6djwefter not• 
lieif djreitenb, aus bem 6aal nerf djwanb. G;inen lllugenlilicf 
lilieli G;buarb wie nerfteineti, bann fuljt er :pli.itlidj auf unb 
ftilr0te if)nen nadj, G;lifalietlj, bie feinen llltm nidjt loslaif en 
wollte, mit if)m. aoti riä er fie, ben anbern nadj. Unaufljalt• 
f am verfolgte er fie, unb feine glüljenben ~liefe f djienen bie 
noraneilenbe ffiru:p:pe nerfdjlingen 0u wollen. 

„Woljin wiUft bu geljen ?" fragte G;lif alietlj etwas f djildj• 
tern. 
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„3cfJ mua, icfJ mua miHen", tief er mie nerrücft, ,,toie meit 
bie beföen miteinanber gefommen finb." 

„!las toirft bu jeyt nicf)t erfafjren", ertoföerte (föf abetfj 
mit möglicf)fter 91ufje. ,,f)ugo toitb bes W'leifters '.tocf)ter bis 
0ur f)austilr begleiten. W'lit in bas f)aus 0u gefjen, toirb 
er nicf)t magen, unb toenn er umfef)rt, toitb er uns begeg, 
nen, menn toit nicf)t f elbft f cf)nell umfef)ren." 

!liefe morte bracf)ten ffibuarb etmas 0ur ~efinnung, unb 
er ließ ficf) toföerftanbsfos nacf) f)aufe füfjren. 3n feinem 
3immer angelangt, f ant er in einen 6tuf)l. 

,,~lfo bas ift es", fµracf) ffilifabetf) mit einem 6eufoet, 
„alfo ffiiferfucf)t 0u bes W'leifters '.tocf)ter ift ber Cfüunb eurer 
unf eligen 3toietrad)t. Warum fjaft bu es mir bis jeyt ner, 
f d)toiegen ?" 

,,3dJ toerbe bit nun alles fagen", fµrad) ffibuarb finfter. 
„3cf) bin ungfücflid), ungfücffüf)er, als bu es begreifen 
fonnft, benn idJ liebe bas W'läbd)en mit aller (füut meiner 
6eele unb toerbe nid)t toiebergeliebt, unb baran ift f)ugo 
f d)ulb. !lu toeil3t, bal3 bet W'leifter es liebt, non 3eit oll 3eit 
am 6onntagabenb feine äreunbe unb einige benoqugte 
6d)üler um fid) 0u nerf ammeln, um in einem .streife gleid), 
gefinnter ffienofien non ber ~rbeit bet Wod)e aus0urufjen 
unb fid) 0u erfjeitern. ~n fold)en G3efellfcf)aften naf)men alle 
W'litgliebet feiner äamilie unb aud) einige befreunbete !Ja, 
men teil. f)ier f afj id) 6ilnia 0um erftenmal. 3d) toat toie 
alle meine .stameraben non if)rer 6d)önfjeit ent0ücft, ofjne 
oll afjnen, toie nerbetblicfJ bief e mir merben fonnte. 3d) 
ni:ifjede mid) ifjr unbefangen, unb fie fom mir unbefangen 
unb freunblicfJ entgegen. Wir fµrad)en niel miteinanber, 
benn icf) fud)te fo niel als möglid) in ifjrer 911:ifje 0u fein, 
mef)r um fie 0u betrad)ten, als toeif id) an ifjrem ffiefµri:id) 
befonberes 3ntereHe gefjabt fji:itte. Wurbe fie anbertoeitig 
in ~nfµrucf) genommen, fo 0og idJ micf) in eine bunfle 
fficfe bes 3immers 0urücf, um mid) ungeftöd ber Buft über, 
laffen 0u fönnen, meine ~ugen an biefem fcf)önen Wert ber 
6d)öµfung 0u toeiben. 6tunbenlang fonnte id) mid) in ben 
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m:nofüf bief et engelteinen 3üge, bief es lieblicf)en, ftets wecf), 
i elnben Wlienenfµiels, bief et nollenbeten aormen nerf enfen. 
9'lacf) einem folcf)en menua f cf)ien es immer, als gelje icf) 
ftif cf)et unb freubiget an bie m:roeit, als werbe bet µoetif cf)e 
f)aucf), bet iljte (fäfcf)einung umweljte, bet fonnige 6tralj1, 
ben iljte m:nmut in mein f,et0 go13, aucf) auf meine m:roeiten 
übertragen. mon bief et 3eit an naljmen meine .streifte einen 
nie! ljöljeren m:ufjcf)wung, es war mit, als fei erft jett bet 
6inn für ecf)te 6cf)önljeit in mit gewecft worben, als i eien 
mit bie m:ugen, bie mit 5Blinbljeit gef cf)Iagen gewefen, erft 
jett aufgegangen. Was icf) bis jett gef cf)affen, fom mit 
fteif unb ljö10etn, ja füµµifcf) unb fücf)edicf) not unb wibede 
micf) an. ,3cfJ will ein neuer Wlenf cf) werben', tief icf) aus. 
9'lun icf) bas 5Bi1b bet 6cf)önljeit, bas tiefemµfunben, aber 
unetfonnt in meinet 6ee1e gefcf)Iummed ljat, mit biefen 
meinen 6innen waljrgenommen ljabe, nerftelje icf), wie icf) 
bem, was meine 6ee1e burcljgfüljt unb berauf cf)t, waljten, 
nollenbeten m:usbtucf geben foU, unb unetmüblicf) werbe 
icf) nacf) Waljrljeit unb moUenbung ringen. m:cf), wie wirb 
ficf) Wluttet freuen, wenn einft bie Welt ben Eotbeetfran0 
auf bie 6titn bes geliebten 6oljnes brücfen wirb! Wie wer, 
ben iljre .stummetitänen ficf) in '.:tränen bet areube unb 
bes '.Dantes nerwanbeln, unb wie werben meine (flif abetlj 
unb meine übrigen Ueinen ß5ef cf)wiftercf)en auf ben ruljm, 
geftönten 5Btubet fto10 fein! - m:cf), biefe fcf)önen '.:träume 
finb netffogen, unb icf) bin nicf)ts als ein fcf)wacf)et Wlenfcf), 
bet nicf)t einmal bief e elenbe Eeibenfcf)aft 0u befiegen im• 
ftanbe ift." ffiin tiefer 6eufoer entwanb ficf) bei biefen Wot• 
ten feinet 5Btuft, unb nacf) einet ~eile fuljt et fort: ,,3cf) 
metfte nicf)t, wie bas 5Bifb 6i1nias ficf) aUmäljlicfJ in alle 
meine ß5ebanfen unb '.:träume einf cf)licf), wie es ficf) meinet 
gan0en 6ee1e bemäcf)tigte, wie alle meine weiblicf)en ß5efta{, 
ten i{Jte weicf)en 3üge, i{Jten f eelennollen m:usbtucf, i{Jre 
anmutigen aotmen nettieten, bis einft bet Wleifter, not 
einem meinet 5Bifber nerwunbett fteljenb, ausrief: ,'.:teufe!, 
bas ift ja meine 6i1nia.' 3cfJ fü{Jlte, wie eine jälje alamme 
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mein gan0es Wef en burdj0ucfte unb ftotterte etwas non 0u• 
fälliger l!Ceqnlidjfeit. !)er W'leifter f djien meine medegen, 
qeit nidjt 0u beadjten, fonbern fuqr fort, mein ~ilb, bas 
feine gan0e l!Cufmetffamteit 0u felfeln fdjien, 0u tritifieren. 
3cfJ qörte nidjt niel barauf, benn in bief em l!Cugenblicf war idj 
mir µlötlidj ber i!eföenf djaft bemul3t morben, bie fidj meiner 
bemädjtigt qatte. 3cfJ erf djraf qeftig bariiber. Wie, fµradj 
idj, bu fo jung unb unberiiqmt, in einer fo unfidjeren 6tel• 
lung, miUft es wagen, bie l!Cugen 0u bes W'leifters l:odjter 
0u erqeben? aort mit foldjen miil3igen l:räumereien. W'lutter 
unb <fiefdjmifter, bie in .stummer unb 91ot finb, follen beine 
füebe fein. (fänfte \l3flidjten liegen auf bir; iqrer aller 
l!Cugen finb auf bidj geridjtet; bu bift bie ein0ige .f>offnung 
unb 6tiite ber aamilie. G;in G;goift, ein etoärmlidjet 
W'lenfdj miil3teft bu fein, wenn bu in foldjen merqältniHen 
nodj an bidj benfen mollteft. 3cfJ fal3te ben morf at meinet 
füebe 0u entf agen, bas .f>aus bes W'leiftets fo f elten als 
möglidj 3u befudjen unb nur eurem Woql unb .f>eil 0u 
leben. l!Cm folgenben l:ag waren mit auf bes W'leiftets 
ßanbgut eingelaben. 3cfJ bemerfte gegen .f)ugo, idj wolle bie 
G;inlabung ableqnen, ba idj feine ßuft qatte, mit3uge9en. 
,!lu qaft redjt', f agte .f>ugo, ,es wirb 0iemlidj langweilig 
3uge9en, benn wie idj qöre, finb bie arauen, menigftens bie 
jungen, biesmal nidjt babei.' .f)iemit wollte idj geqen, 
murbe abet non .f>ugo nodj 0utüdgeqalten. ,.f>öte', f µradj et, 
,wegen 6ilnia - in bie bu nediebt bift - la\3 bit fein 
graues .f>aat madjf en, - wenn fie bit etwa meggef djnaµµt 
mürbe. 3cfJ miU es bir auftidjtig fagen, bu qaft es mit einem 
91ebenbuqlet 0u tun, einem mutigen, lebensluftigen ~ut• 
f djen, ber es nodj mit gan0 anbeten .fteds aufneqmen mürbe, 
als mit bir, ber in füebesabenteuern bemanbert ift unb fidj 
auf W'läbdjen nerfteqt. !lief er 91ebenbuqler bin idj, unb idj 
fage bit, idj werbe bidj bei bem W'läbdjen ausftedjen nodj 
benor ein W'lonat um ift. !lu bift W'leifter in ber .ftunft, unb 
bas nergiHeft bu niemals, unb idj bin W'leifter bei ben W'läb• 
djen, unb bas wirft bu erfnqren.' !lie l!Crt, wie et mir bief es 
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f agte, f)atte etwas met1et3enbes, .f,erausforbetnbes, bas midj 
üfiettaf djte; es lie'fj fidj baraus f djlie'fjen, ba'fj et f djon itgenb~ 
einen memeis if)tet 3uneigung etf)alten f)atte. ~dj füf)lte 
einen Stidj im .f,et0en, ermiberte aber f o gleidjgilltig als 
möglidj: ,~dj fiin in Silvia nidjt vetliefit, unb wenn idj es 
weite, fo mürbe idj bit freiwillig bas ß'.elb teiumen, benn 
in meinen merf)eiltniifen, im .f,infilicf auf bie 9lot meinet 
Wlutter unb C»ef djmifter, weite es ein atevel, midj in unbe• 
badjtf ame .steimµfe 0u ftüt0en, meldje bie unausoleiolidjen 
ß'.olgen bief et füebe fein mü\3ten unb mit bie .straft unb 
ßuft nef)men mürben, füt bie Wleinigen 0u fdjaffen unb 0u 
fotgen.' - ,9latt', fµradj .f,ugo, ,wer mitb in beinern ~Htet 
f oldje mebenfen f)afien ! ' - ,'.Die jßflidjt unb bie füefie 0u ben 
Wleinigen', etmiberte idj, unb vet1ie'f3 bas .f,aus. ~n ber 
morausfetung, ba'fj idj Silvia nidjt fef)en werbe, madjte idj am 
folgenben '.!ag ben m:usflug auf bes Wleiftets ßanbgut mit. 
Wleine morausf etung f)atte midj geteiufdjt. Silvia unb if)te 
ß'.reunbin emµfingen uns im <»arten. Sie fom mit unb 
.f,ugo, bie 0u gleidjet 3eit eintraten, fteunbf djaftlidj ent, 
gegen, wenn gleidj, wie es mit fdjien, nidjt fo unbefangen 
wie ftüf)et. ~dj entfernte micfJ von if)t gleidj nadj bet 
erften megrü'fjung unb wanbelte allein im <»arten f)etum, 
um '.!rautigfeit, bie fidj meinet fiemeidjtigen wollte, in bet 
Stille 0u fiemeiftern unb bann wiebet ftöf)lidj 0ut C»ef ell• 
fdjaft 0utilcffef)ten 0u fönnen. m:uf meinem einf amen C»ang 
fom idj auf einen f djmalen Weg, bet fteil aufmeirts füf)rte. 
~dj verfolgte if)n unb fom auf eine Ueine ß'.elfenterraif e. '.Die 
C»ef djidjte, bie fidj barauf ereignete, ift bit fiefonnt, afiet 
nidjt bie neif)eten Umft1inbe, bie fie begleiteten. ~edjts von 
bet '.!etraff e rnufdjte in einiger '.tiefe bet alu\3, linfs üfiet• 
1 af) idj ben <»arten, in melcfJem im Wlorgenwinb ein mrumen, 
meet wogte, unb in bief em mlumendjaos fttaf)lte fie in if)tem 
f)ellen füeib wie ein gl1in0enbet Stern im m:rienbgemölf. ~dj 
faf), wie fie fiei .f,ugo ftanb unb µlaubede, wie fie fidj halb 
an bief en, fialb an jenen aus bet C»ef ellf djaft mannte, mit 
bet .f,anb nadj bet '.!ettaff e wies, wo idj ftanb, wie fidj bann 
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aUe etfjolien unb bie ~icljtung naclj bet lie0eicljneten 6teUe 
einf cljlugen. Q3alb fjötte iclj in meinet !.l1äfje lacljenbe 6tim, 
men, fafj eine ffieftaft naclj bet anbeten aus bem grünen 
ffieliüf clj unter mit fjetnodaucljen, i aq fie ben fteilen \ßfab 
fjerauffümmen unb auf bet fleinen '.tettaTTe anfommen. 
,Wie, 6ie f cljon qiet, gan3 einf am in fo tomantifcljet ßage? 
Wofjet fennen 6ie ben \ßfot ?' fragte 6ilnia nenuunbett, 
inbem fie ficlj 0u mit f e~te unb bie anbetn, fo gut es ging, 
ficlj auf bem fcljmalen ~aum 0utecljt macljten. ,!.l1icljt fjiet, 
l}täulein 6ilnia', tief ,f)ugo, wäfjtenb et aus bem ffieliüf clj 
eine ,f)atfe 9ewor3og, bie et, mit bet Dettlicljfeit bes ffiadens 
liefonnt, wafjrf cljeinliclj aßenbs notfjet 0u bem 3wecfe fjatte 
uerftecfen lafien, ,fe~en 6ie ficlj an ben ~anb bes )jelfens, 
unb gönnen 6ie uns 0u bet f cljönen lllusficljt auclj noclj bie 
l}teube, 6ie einmal als ßorelei 0u f efjen. ,f)iet bie ,f)atfe unb 
bas ßieb non bet netfüfjtetifcljen ~ungfrau.' '.Das 9Jläbcljen 
wollte ifjm anfangs nicljt wiUfafjten, gali aliet enbliclj ben 
mitten aller naclj. ,!.l1oclj ein 5tran0 uon ~ofen', tief ,f)ugo, 
inbem et aus bem nafjen ~of enftrauclj f cljneU ein µaat ~of en 
litaclj unb fie 3u einem .strana wanb. '.Das 9Jläbcljen errötete 
tief. '.Die merwittung fjatte ifjt ben 9Jlut genommen, ficlj au 
wefjren. '.Det 5tran0 war fertig, unb ,f)ugo lieeilte ficlj, ifjn 
ifjt au ülietteicljen, was ifjm aliet auf bem f cljmalen, non 
9Jlenf cljen überfüllten \ßla~ nicljt gelang. ~in älterer ,f)ett 
nafjm ifjm benf elßen aus bet ,f)anb unb üßetgali ifjn mit, 
bet an ifjtet 6eite faf3. ~clj erfjoß miclj, um fie au lieftän0en. 
'.Das 9Jläbcljen fniete not mit niebet mit niebergef cljlagenen 
lllugen unb gefenftem .stöµfcljen. '.Die 6onne fcljien fjell auf 
91acfen unb ,f)auµt bet fnienben ffieftaft, unb iclj btücfte mit 
lielienben ,f)änben ben .strana auf bas ßocfenfjauµt. 60 f cljön 
f;)atte iclj fie niemals gef efjen, unb if;)r lllnlilicf taulite mit 
faft bie Q3efinnung. 6ie fcljlug bie lllugen auf, unb als fie in 
bie meinigen f aq, 'bie wofjl noU ließen'bet ~nlirunft unb 
flef;)enbet Q3itte auf if;)t rufjen mocljten, ertötete fie noclj mefjt 
unb wollte raf clj aufftefjen. lllliet bie ,f)atfe, bie am Q3oben 
lag, fom ifjt unter bie )}üf3e, fie fttaucljerte, fiel unb -
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ftür0te üoet ben ~ofjang in ben [r{uf5. G5in 6djtei entfufjt 
aller ßiµµen; idj aliet, ofjne midj 0u oefinnen, ofjne baa 
jemanb 3eit fjatte es 0u netfjinbem, jtilt0te midj mit einem 
6µrung ins WaTTet ifjt nndj. Was fjiet notfiel, mie mit bas 
tolle Wagnis gelang, meib idj nidjt mefjt. ßielie unb met• 
0meiflung gaben mit illietmenf djlidje 5ttiifte. ~dj entfinne 
midj nur nodj, baa idj fie enblidj, enblidj etteidjte, in meinen 
~tmen fjielt, unb baa es mit nadj einer unfiiglidjen ~n• 
fttengung gelang, midj mit ifjt auf einen groben 6tein 0u 
fdjmingen. Wit li!uteten lieibe, fie Ing ftatt unb anf djeinenb 
lelifos neben mit, idj filfjlte es bunfel not meinen ~ugen 
werben unb matf midj niebet auf ben 6tein. ~ls idj miebet 
0ur jl3efinnung fom, liefanb idj midj in einem füemadj bes 
i?anbfjaujes auf einem 6ofa fjingejtrectt. mor mit jtanb 
bet Wleijtet; ,bem ,f)immel jei '.Danf', jµradj er mit !:tiinen 
in ben ~ugen, ,6djaben fjalien 6ie feinen genommen. Dfj, 
bu mein füott, was filt ein Wunbet ijt es, bab 6ie mit 
meinem atmen fünb nidjt in ben füfjlen aluten bes a!uif es 
liegrnlien liegen. Dfj, wie fonn idj ~fjnen jemals banfen, 
wie fonn idj ~fjnen jemals nergelten, was 6ie an mit ge, 
tan fjalien. Dfjne 6ie miire idj jett ber iitmjte mater unter 
bet 6onne. '.Dodj forbem 6ie, fotbem 6ie non mir, was 6ie 
wollen. ~Ues jollen 6ie fjalien, was in meinet Wladjt jtefjt. 
~lles, alles, was jie wollen, fein ~reis joU mit 0u fjodj jein! 
Unb nun 0u ifjt, wenn 6ie fönnen. Wir wollen ifjt feinen 
~ugenolicf bas füfücf norentfjalten, ifjten ~ettet 0u jefjen 
unb ifjm banfen 0u fönnen.' ~dj lieb midj willenlos weg, 
füfjten, benn bas füfücf, bas mit bes Wleiftets Worte in 
~usjidjt gejteUt fjatten, fjatte meine 6inne umnelielt. Wir 
trnten in ein Ueines füemadj, in einer G;cfe jtanb ein jl3ett, 
bas butdj meif5e morfjiinge nerfjüUt mnt. '.Det Wleijtet trat 
tajdj barauf 0u, 0og bie morfjiinge auseinanber unb jagte 
leif e, mit not !:tiinen erftictter 6timme: ,6iluia, mein ,f)et• 
oensfinb, fiefj fjet, fjiet ijt bein ~ettet, banfe ifjm, banfe 
ifjm!' 6ilnia jdjlug bie milben ~ugen auf, liidjelte mit 
unter !:tiinen entgegen, erfaate meine .f)iinbe unb btilcfte 
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fie an ifjre füpµen; reben fonnte fie nidjt. - ffilif abetfj, bas 
war ber glücflidjfte &ugenbfüf meines fübens, unb nodj 
jet3t burdjfdjimmert bie ffitinnerung baran bie finftere 91adjt, 
bie meine ß5ebanfen umlagert, wie ein i anfter, ferner Wlonb~ 
ftrafjl bas büftere ß5rauen einer Wintemadjt erfjellt unb 
milbert. ,f)ätte idj ifjr in bief em &ugenblicf meine füebe ge, 
ftanben, wäre fie wofjl unter bem nodj fo frif djen G;inbrucf 
bes ffintfet,ens unb uom ß5efüfjl bes fjödjften !,anfes erfüllt, 
ifjrem !Retter ans ,f)er0 gefunfen. !)odj mein ,f)er0 war fo 
uoU uon ß5fücf unb füebe, ban idj fein Wort fjeruorbringen 
fonnte. ,3dj füfjlte im innerften meiner 6eele, ban mein 
füben uon nun an an bas ifjrige gefettet war, ban mein 
!,afein auf ewig geftört wäre, wenn idj uon ifjr laffen münte. 
- !,er &r0t gebot !Rufje, unb ber Wleifter 0og midj uom 
j8ett weg. 6ein milber, gerüfjrter j8füf fagte mir, baä er in 
meiner 6eele gelefen fjatte. ,Wir woUen nun &nftalten 
treffen, um uon fjier weg0ufommen, unb audj 6iluia nadj 
,f)aufe 0u fdjaffen', fagte er. ,Wlein ftutf djer wirb 6ie 0u• 
erft nadj ,f)aufe filfjren, bann fdjicfen 6ie gleidj ben Wagen 
3urücf, unb idj unb 6iluia, bie fidj unterbeif en nodj erfjolen 
wirb, fommen nadj.' Wlir war es lieb, 0ur !Rufje 0u fom• 
men, benn nadj au ben gefjabten ffiinbrücfen füfjlte idj midj 
tobesmatt. 91odj einen ,f)änbebrucf, nodj einen j8füf uoU 
!,anf uom Wleifter, unb idj ging fjinunter 0um Wagen, ftieg 
ein, unb fort rollte bief er, ber 6tabt 0u. 

!)u weint nun, wie idj infolge aUer bief er ffitlebniif e in 
eine ernfte ftranf~eit uerfiel, bie midj roodjenlang ans j8ett 
feii elte, wie midj bet Wleifter tagtäglidj befudjte unb midj 
mit ber liebeuoUften lllufmerff amfeit uerµflegte. ,3dj fragte 
immer nadj 6iluia, unb ber Wleifter überbradjte mit jebes, 
mal ifjre ß5rüne. ,3dj war ber glücflidjfte Wlenfdj auf ß5ottes 
ffirbboben, meine ß5ebanfen waren ftets mit ifjr bef djäftigt. 
~dj betradjtete fie als mein ß5ut, mein G;igentum, bas feine 
Wladjt auf ffirben mefjr aus meinem .f>eroen reinen fonnte. 
ffis fjatte fidj fjerausgefteUt, ban fie uom aaU einen llltm• 
brudj bauongetragen fjatte; fie befanb fidj aber beif er unb 
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butfte bas mett uot mit uedaif en. !.nun fjoffte unb ermattete 
id,l täg!id,l ifjten mef uclj, unb fo oft id,l ben 6d,Jtitt bes 9Jlei• 
ftets uot bet Xüte fjötte, Hopfte mein f,et0 uot fteubiget 
Cftroattung. ~bet fie fom nid,lt. 3dJ fing nun an, mid) mit 
tauf enb ß5ebanfen 0u qui:ilen. ,6ie ift uieUeid)t nid)t gan0 genefen, roofjl tobesftanf, unb bet 9Jleiftet, bet beine ß5e• 
füfjle füt fie etfonnt fjat, uetfjeimlid)t es bit aus 6d)onung.' 
,!.nein', ttöftete id) mid) ein anbetes mal. ,'.'.Die füebe mad)t 
fie fd)üd)tetn, unb bet ~nftanb uetbietet ifjt, einen jungen 
murfd)en roie id) im 5ttanfen0immet 0u befud)en, fie roiU 
bas ~uff efjen uetmeiben, bas ein fold)et 6d)titt in bet Welt 
uetutfad)en roütbe.' 3roat f agte roiebet eine 6timme in mit, 
ba5 man unter fold)en Umftänben betgleid)en ~ücffid)ten 
uetgeif en bütfe unb foUe, aber roiebet fjatte mein f>eto tau, 
f enb Cfntf d)ulbigungen für fie. '.Da5 fie. mid) nid)t befud)en 
ro o l l e , fom mit niemals in ben 6inn. 6ie roat ja mein, 
uom 6d)icffal f elbft mit 0ugebad)t, ifjte ~ugen uoU '.tränen, 
ifjte bebenben füppen, bie fie ftllmm auf meine ,f)änbe ge, 
brücft, bes 9Jleifters gan0es menefjmen fjatten es mit be• 
0eugt. Cfnb!id) fonnte id) aufftefjen, unb mein etfter ß5ang 
roat oll ifjt. Wie mein f,er0 flopfte, roie meine .stnie 0u fin• 
fen btofjten, als id) mid) ifjr roiebet gegenüber befanb llnb 
meine ~ugen fid) in bie ifjtigen fenften! 6ie fom mit ftellnb• 
!id), fjet0lid) entgegen, beballette meine 5ttanffjeit llnb fagte 
mit uiel füebes unb ß5lltes. '.Det 9Jleiftet, ber 0llgegen roat, 
wetteiferte mit ifjr in ß5üte llnb füebe. Unb bod), als icfJ 
mid) roiebet atlein in meinem 3immer befanb, füfjlte id) 
mid) uetftimmt llnb unbefjaglid), id) roll5te nid)t roatum. 
3d) fjatte ein gan0 anberes menefjmen uon ifjt erwartet, 
nnb bod) fanb id) in ifjtem ~eben unb f)anbeln gat nid)ts 
oll tabeln. '.Dod) roat biefes llnbefjaglid)e ß5efilfjl balb uet• 
fdjrounben, llnb id) badjte roiebet ungetrübt an fie. ~m fol• 
genben 6onntagabenb uetf ammelte bet 9Jleiftet roiebet i eine 
3te~nbe in feinem f,allfe. 60 gern id) 6iluia ftüfjer gef efjen 
fjätte, be0roang id) meine 6efjnflld)t llnb wartete bis 0llm be• 
ftimmten ~benb. ~ls id) eintrat, roat bie ß5ef eUf d)aft f d)on 
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netf ammelt. 6ilnia f an neben .f,ugo in ftraijlenbet 6djönijeit 
unb f djien in ein tiefes ß5efµrädj nerfunfen 0u fein. \lfls fie 
midj geroaijtte, fom fte rafdj unb fröijlidj auf midj 0u unb 
füijtte midj 3u .f,ugo. 6ie hnadj niel unb lebijaft unb war 
ijeitet, 3u ijeitet. man ijatte bie bleidje, foum bem '.tobe 
entronnene 6ilnia, bie aus überroaUenbem .f,et0en mit 
einem rüijrenben, tobesmüben Eädjeln, mit ftummen '.Dan• 
fes3äijren iijren 9Jlunb auf iijres 9\ettets .f,änbe vreäte, nidjt 
meijr erfonnt. .f,ugo f djien bas rei3enbe 9Jläbdjen mit ben 
\lfugen nerf djlingen unb fie mit feinen .f,ulbigungen fötmlid) 
beftürmen 0u wollen. 6ilnia roanbte oft bas \lfntli~ non tijm 
weg unb mit 0u unb lädjelte. 3dj meiä nidjt, wie es fom, 
aoer µlö~lidj, wie ein mnt burdjfuijr bet ß5ebanfe meinen 
stovf: ,'.Du bift in einem entfe~lidjen Waqn, fie liebt bidj 
nidjt.' 9Jlit 0ittembet \lf ngft beobadjtete idj bas 9Jläbdjen, 
unb immet meijr bemädjtigte fidj meiner bet f djrecfüdje ß5e• 
banfe. 3dj fonnte mtdj 0ule~t nidjt ijalten, fvrang auf unb 
flüdjtete midj ins ~eoen0immer. ,Vier faä idj lange btütenb, 
non 9Jliämut, in roadjfenber Unruije. ~lö~lidj trat 6ilnia 
ein. ,'.Du mein ß5ott, was feijlt 3ijnen, warum ijaben 6ie 
uns fo µlö~lidj nedaffen, 6ie finb bodj nidjt franf?' fragte 
fie in einem \lftem0ug, unb in iijren \lfugen fµiegelte fidj eine 
maijtijafte meunru~igung. '.Der \lf nbfüf bes ~eiägeliebten, um 
midj oeforgten 9Jläbdjens, bem idj in ijoffnungsloi er füeoe 
nadj mandjem ijatten stamvf entfagt ijatte, bas mit bann un• 
nerijofft nom 6djicffal gleidjfam ans ~ero geworfen rourbe, 
unb bas idj roiebet, nadjbem es meine 6eele mit tauf enb man• 
ben an fidj gefeff elt ijatte, 0u nedieten fürdjtete, erfüllte midj 
mit We~mut, unb idj erroföette: ,3dj badjte, wie glücflidj 
idj war, als idj 6ie untet bem Waffer in meinen \lfrmen 
ijielt.' - ,\lebet bu mein ß5ott, wie fonn 3ijnen in einet fo 
~eiteren ß5efeUfdjaft bie (fäinnerung an ben fdjrecflidjen 
\lfugenolicf fommen ?' '.Dief e Worte berüijtten mein ~eto mit 
einem eisfolten ,f)audje; idj faij barin bie meftätigung meinet 
mefürdjtung. ,6ilnia', tief idj ausoredjenb, ,bebenfen 6ie 
audj, baä betjenige, an ben 6ie bief e Worte tidjten, mit 

23 



~reuben tauf enb i!elien für 6ie balJingegelien 1)ätte ?' !las 
9Jläbc{Jen f c{Jien ängftnc{J 3u werben. ,Wie', f:prac{J fie nac{J 
einer Weile, ,0weifeln 6ie an meiner '.!lantliatfeit? ~or• 
bern 6ie meweif e bafür. 6tilr0en 6ie fidJ ins Wafier, ftür0en 
6ie fidJ ins ~euer, unb idJ werbe mic{J 31Jnen o1)ne mebenfen 
nac{Jftür3en unb ben '.!ob nic{Jt f c{Jeuen, um 6ie ben Ctlementen 
ali0utingen. ~orbern 6ie meweif e, idJ gewä1)re 31Jnen im 
uoraus alles, was in meiner 9Jlac{Jt fte1)t. m:lier idJ fle1)e, 
feien 6ie 1Jeiter unb glücflic{J, wenn 6ie mic{J 1Jeiter unb 
glfüflic{J fe1)en wollen, unb nun fort, wir bürfen nic{Jt länger 
weglileilien, wenn wir nic{Jt m:uff e1)en erregen wollen.' me. 
uor idJ 0ur mefinnung fommen fonnte, 1)atte mic{J bas 9Jläb• 
c{Jen wieber in bas ß5ef ellf c{Jafts0immer ge3ogen unb liewegte 
fidJ barin fo 1)eiter unb unliefangen, als oli nic{Jts gef c{Je1)en 
wäre. 6ie f c{Jien mic{J uor allen 0u 1ieuor0ugen unb aus0u• 
3eic{Jnen unb rief mir bann unb wann leif e eine m:ufmunte• 
rung 0ut ~reube 0u. ,f)ugo uetf uc{Jte nic{Jt wiebet, fidJ ilJt 
0u nä1)ern, unb fie lieac{Jtete ilJn nic{Jt. Ctrft als wir uns 
ueralif c{Jiebeten, f alJ ic{J, wie er fidJ uot ilJt uerneigte, ilJt 
lac{Jenb ein :paar Worte i agte, unb wie ilJt m:ntnt :plötlidJ uon 
einet litennenben ~öte üliergofien wurbe. 3n meinem 3im• 
mer angelangt, ü1ierliel3 ic{J mic{J erft tec{Jt meinen 3weifeln 
unb mefürc{Jtungen. Welc{Je f>öllennac{Jt ic{J uetlitac{Jte, fonnft 
bu bit uorftellen, meine Ctlif aliet1), als idJ mic{J fo grauf am 
aus meinen fül3en '.!räumen getifien falJ, benn 0u beutlic{J 
1)atte idJ in bes 9Jläbc{Jens m:ugen gelefen. ,3dJ lielie bic{J 
wo1)1 ein wenig', l)atte ic{J batin gelefen, ,aliet nic{Jt aus 
füelie, fonbern aus '.!lanfliatfeit.' Was tun, war ber f c{Jmet0• lic{Je m:ufic{Jrei meines ,f)er0ens, aufgelien fann idJ fie nic{Jt 
me1)t, o1)ne batüliet 0ugrunbe 0u ge1)en. Um fie ringen, 
föm:pfen will ic{J, liis fie uon meinet '.!reue gerü1)rt, fic{J 
mir üliergilit. 3a, wenn ,f)ugo nic{Jt wäre, - ba burc{JfulJr 
mic{J :plötlidJ ein ß5ebanfe, unb et wur0elte, wuc{Js, reifte, 
wie bas giftige Unftaut 0ut uetberlilic{Jen ~tuc{Jt. 3dJ fal3te 
in betf ellien 91ac{Jt ben unfeligen Ctntfc{Jlul3, mic{J ,f)ugo 0u 
enföecfen unb, auf i einen Ctbelmut liauenb, ilJn 0u liitten, 
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tion feinen meroerfmngen um bas 9JHibdjen ab0uftefjen, ba 
es bodj eigentlidj mit gefjöre, ofjne ben ifjt füben längft 
ausgelöf djt roäte. 

,Weil3t bu, roas mir f>ugo barauf antwortete?' fufjr 
G:buarb mit tiot lllufregung 0itternbet 6timme fort. ,6djäm2 
bidj, .ftetl, bidj fo roeit 0u erniebtigen, beinen !TTebenbufjlet 
um 6djonung 0u bitten. Weil3t bu audj, baa roenn ber ro~ 
mantifdje 3roif djenfaU auf ber aelf enterrafie, um ben idj 
bidj in bie unterfte f,öUe tietroünf dje, nidjt ftattgefunben 
fjätte, idj mit bem 9Jfäbdjen längft im reinen roäte ?' 3dj 
roat bef djämt, tietlett in bet tiefften 6eele. f,ofjn fjatte idj 
feinen ermattet unb tietbient. 3dj ftür0te fort non i einen 
lllugen mit Wut unb f>aa im f,et0en unb bet glüfjenben me~ 
gierbe, midj an ifjm 0u rädjen, ifjm bas 9Jläbdjen ab0uringen, 
fofte es, roas es rooUe. 

3dj roeia nun foum, roas idj bit nodj 0u et0äfjlen fjabe. 
6iltiias menefjmen blieb fidj lange 3eit gleidj. 6ie be~ 
fjanbelte midj ftets mit lllus0eidjnung, 0utunlidj, liebteidj, fo 
bal3 idj midj oft bet f,offnung fjingab, am 3ie1 meiner 
Wünfdje angelangt 0u fein; aber faate idj einmal in über~ 
roaUenbem füefüfjl ifjte f,änbe, um fie um bas füeftänbnis 
ifjter füebe 0u bitten, fo rourbe fie netlegen, ängftlidj, ent~ 
f djlü:pfte mit mit ~ebensarten unb übetliel3 midj roieber 
bem 3roeifel. (foblidj entfdjlol3 idj midj, meinem qualtioUen 
3uftanb ein G:nbe 0u madjen unb ifjt 0u f djreif>en. 6ie ant~ 
roortete mit in einem langen 5!3rief, in bem fie mir non 
ewiger '.Danff>atfeit unb nie auffjötenber areunbfdjaft 
f:pridjt. 6eit bet 3eit aber rourbe fie fidjtlidj 0urücffjaltenbet, 
fudjte midj 0u meiben unb befudjte i elten bie füef eUf djaften 
ifjres maters, fo bal3 idj fie foum mefjt fafj. f>ugo aber fing 
an, midj mit f,ofjn unb 6:pott 0u nerfolgen unb midj auf 
jebe möglidje lllrt 0u bemütigen." 

G:buarb fjatte mit er0roungenet ~ufje i eine G:t0äfjlung 
noUbtadjt. G:lif abetfj fjatte aber an i einen glüfjenben lllugen, 
an i einet not 6djmer0 bebenben 6timme mit 6djrecfen er~ 
fonnt, baa eine unbe0äfjmf>are füibenf djaft in i einem 3n~ 
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nern tolite. 6ie jaij · ben mruber jinnenb an. ~ijr ijeller, 
jdjarfiidjtiger mnct jaij flar in bie merijältnijje unb lieurteilte 
jidjer unb tidjtig bie G:ijaraftere ber ijanbelnben ~erjonen. 
6Huia, bas rei0enbe, uon aller Welt uergötterte 9J1äbdjen, 
uon geringem geijtigem <fieijalt, 0u jdjwadj, um iijre 0wijdjen 
iijrem Eeliensretter unb bem lielienswiltbigen vugo geteilte 
füelie bem einen entf djieben 0u0uwenben unb baburdj ben 
anbeten 0u opfern, ijätte ben mruber, belf en faft ftantijafte 
~ei0liarteit gegen alles Unfdjöne, UnuoUfommene (füijalietij 
jeijr woij! fonnte, jolialb ber 3aulier iijrer äu5edidjen 6djön, 
ijeit iijm burdj ben täglidjen Umgang gleidjgültig geworben 
wäre, nidjt gfücflidj gemadjt, tro~ ben gilnjtigen merijiilt, 
nifien, in bie er unb bie 6einigen burdj eine merliinbung mit 
iijr uerje~t worben wären. 6ie ijiltete fidj alier, ben <fiebanfen 
aus0ujpredjen, ba fie wu5te, ba5 fie taulien Dijren ge, 
prebigt ijätte; alier fie filijlte ein tiefes mebauern mit bes 
mrubers 6djmer0. !)odj war fie in iijrem ~nnern froij, baä 
er an biejes 9J1äbdjen nidjt geliunben war. ffibuarb tat bie 
Xeilnaijme ber 6djwefter woijl, unb er liefdjfo5, fie audj 
ferner 0u i einer mertrauten 0u madjen. 

* * * 
verlift war es. !)ie mlätter fielen uon ben miiumen, ber 

Winb jttidj füijl burdj bie öelber, unb bie mögel f ammelten 
fidj in 6djaren unb luben fidj gegenf eitig in weidjen, weij, 
mutsuoUen '.tönen 0um m:li0ug ein. !)ie merijältnijje im 
Walbf djen vauf e ijatten 'fidj nidjt geliejjert, bie gerei3ie, 
traurige 6timmung ffibuarbs war in förmlidjen Xrillifinn 
ausgeartet, unb ber finftere <fieift, ber illier iijm waltete, 
fdjien mit feinen fdjwar0en 6djwingen bas gan0e vaus 0u 
f>ef djatten. !)ie 9J1utter liemertte bie meränberung, bie in 
ffibuarb uorgegangen war, nidjt, war er bodj immer träume, 
rijdj, in fidj uerfunfen, mit fidj f elbft lief djäftigt gewef en, 
auf bie innere 6pradje feines <fienius laujdjenb, bie in prädj, 
tigern, reidjem WoijHaut, in gewaltigen, ijarmonif djen m:t, 
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fotben butdj i eine .stünftretf eele tauf djte. 91ut (füifabetijs 
treuer 6djmeftetblict ijatte ben 3uftanb feines ftanfen füe• 
mütes etfonnt unb ijalf iqm butdj 0atte ßiebe, butdj uet• 
bop:pelte Xeilnaijme bie fdjmete ßaft tragen. ,5ugo befudjte 
i elten meijt bas ,5aus feinet ein0igen mermanbten, unb nur 
menn et mu13te, baf3 (l;buatb nidjt bod mnt. 

mbetmals ftanb G;lif abetq mit bem 6tunet im mrm im 
füatten unb faij bem auf einem fleinen äelbmeg bauon• 
eilenben mrubet nadj. G;r f ei ijeute nidjt 0um 6djief3en 
aufgelegt, et ijabe G;ile, es fei bie ijödjfte 3eit. ,,Was qat et 
miebet, unb marum fdjlägt et biefen Weg ein?" badjte G;li, 
i abetq unb eilte iqm taf dj nadj. füs et iqte 6djtitte ijintet 
fidj ijötte, mannte et fidj um unb fragte f>atf dj: ,,Woijin ?" 

,,9Jfü bit." 
,,Warum nidjt gar, mit bet müdjf e im mrm." 
,,[ßit finb ijiet auf freiem äelb, unb bief et Weg füijtt 

in ben Walb." 
,,~a, ober 0um ßanbijaus bes 9Jleifters." 
,,füeqft bu alfo nidjt in ben Walb f:pa0ieten ?" 
,,!J"lein, idj geije 0um ßanbijaus bes 9Jleiftets f:pa3ieten." 
„mbet bu ijatteft mit einmal gelobt, fein ,5aus 0u 

meinen." 
,,~dj qabe midj anbets bef onnen." 
,,'.l)ann ijiiltft bu bein flott nidjt." 
,,Was geijt es bidj an?" 
G;buatb mnt iijt nie fo qatt begegnet. G;lifabetij fnq, baä 

et in einet fdjtecflidjen ~ufregung mnt unb fagte: ,,mein 
mrubet, mas qabe idj bit getan, baä bu midj fo beijanbelft?" 
G;buatb faij in iijte milben, emften ~ugen unb füijlte fidj 
meidj metben. 

„!J"lidjts ijaft bu mit getan, mas fonnft bu bafüt, baä 
jener niebedtiidjtige mube mein ,5et0 mit füift unb füalle 
gegen bie gan0e Welt erfüllt qat? mbet jent geije 0utücf, 
armes fünb, moijin idj geqe, fonnft bu midj nidjt begleiten." 

„Woijin geijft bu alfo ?" fragte G;lif abetq in madjf enbet 
Unruije. 
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„3dj fjabe nidjt 3eit, es bit 0u f agen; qeute abenb, wenn 
idj 0utiicffefjte, wirft bu es etfafjren." 

„3dj begleite bidj ein 6tiicf bes Weges, unb unterbefien 
fjaft bu 3eit, es mir 3u er0äqlen. 3dj mua uor ~ngft fterben, 
miiate idj umfeqren, oqne 0u wifien, was bidj quält." 

„Wenn bu es butdjaus wifien wiUft, fo fomm, gib mit 
aber 0uerft ben 6tu13er 0um '.!ragen, er beläftigt bidj." 

Cfüif abetq iibetteidjte iqm ben 6tuter unb ging erwar, 
tungsnoU neben iqm qet. 

„3dj will G5ewi1Jqeit erqalten, ob bet 6:pitouoe ben 6ieg 
wirflidj iioet midj bauongetragen qat. 3dj war nämlidj 
gejtern aoenb in bet 6djenfe unb qörte meine jtameraben 
f agen, .vugo qaoe bas G51iicf geqabt, bie f djöne 6i1uia 3u 
erooern, bet ffiteifter oiete aber ,Vimmel unb .vöUe auf, um 
3u uetqinbetn, baa fie bem füidjtfua angeqöte, .vugo biitfe 
fein .vaus nidjt meqr betreten; befren ungeadjtet feqen fidj 
bie jungen Beute täglidj qeimlidj im Eanbqaus bes ffitei, 
fters. :Du fonnft bit woql uorfteHen, baa midj bief e Worte 
wie ein '.Donnerfdjfog trafen. 3dj uerfolgte qeute .vugo qeim• 
lidj auf allen Wegen unb 6tegen, unb iett qat er tatfädjlidj 
ben Weg 0um Eanbqaus eingef djfogen. 3dj aoer qaoe biefen 
~fab gewäqlt, wo idj f djneUet unb ungef eqen baqingefongen 
fonn." 

,,Unb wenn es waqr ift, was wirft bu anfangen?" 
„:Darüber qabe idj nodj nidjt nadjgebadjt; idj fiiqle nur 

bie gliiqenbe ~egietbe in mit, bie Waqrqeit 0u erfaqren." 
Cfüif aoetq qatte fidj an feinen ~rm geqängt, unb ltbuarb 
badjte nidjt meqr baran, fie weg0uf djicfen. Wer bie oeiben 
fo baqinwanbeln gef eqen qätte, qätte ben einen woql mit 
einem finfteren :Dämon uergleidjen fönnen, bet aUe ~utien 
bet .vöUe in feiner gequälten ~ruft qerumttägt, ben anbem 
mit einem lidjten G;ngel, ben iqm ein eroarmenbet G5ott an 
bie 6eite gegeoen qat, bamit er iqm mit feinem .vimmels• 
fjaudj fünberung in bie btennenbe 6eele gieae. 

Unterbefren waren fie 3um Eanbqaus gefommen; ltbuatb 
faq auf bie Uqt unb murmelte: ,,ltt fonn nodj nidjt ba fein." 
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!)ann 30g et hie 6djweftet jadjte mit fidj niebet in ein ffie~ 
büfdj, nalje am ffiingang. Unbeweglidj blieben fie ein :paar 
9Jtinuten ba. ~föt,lidj ljötten fie einen leidjten 6djtitt, unb 
in bet ffiingangstüte erf djien 6ilnia unb f djaute erwattungs~ 
noll nadj bet 6tra13e. ffilijabetlj ljatte bas 9Jtiibdjen nie fo 
genau bettadjten fönnen unb war im erften &ugenblicf non 
iljtet 6djönljeit geblenbet; fie wanbte aber jdjnell ben mlicf 
3um mrubet unb falj, wie bief et 0ufammen1}Ucfte unb eine 
'.!obesbläfie jein &ntlit, übet0og. 6ilnia trat in ben ffiatten 
0urücf unb lie13 hie '.!üte offen fteljen. ffibuatb erljob fidj unb 
iWg hie 6djweftet, hie foum 0u atmen wagte, mit fidj in ben 
(fötten ljinein, unb leif e unb ungef eljen netfolgten fie 6il~ 
nia non weitem. !liefe netf djwanb in einem ~anillon. !lie 
ffiefdjwiftet fdjlugen einen Umweg ein unb gelangten 0u 
bem ljinteren '.!eil besjelben. !las äenfter war non ~eben 
umranft unb jo tief, ba13 man bequem ljineinf djauen fonnte . 
.f>iet nerftecften fie fidj abermals unb ftanben ein :paar 9Jti~ 
nuten unbeweglidj. filfübet ljörten fie einen 6djtitt unb 
faljen .f)ugo in ben ~anillon treten. 6ilnia ffog iljm ent~ 
gegen, fein 3meif el war meljt übet bas merljältnis bet 
beiben. ffibuatb leljnte fidj 0ittemb an bie 6djweftet. ,,6ieljft 
bu", j:pradj et foum ljötoat, ,,jet,t ljabe idj ffiemi13ljeit." ffili~ 
i abetlj nicfte. ffis war jo ftill, ba13 man ein mratt ljätte fallen 
ljören, unb hie ffief djwiftet nemaljmen beutlidj bas ffie~ 
:plaubet bes füebes:paates. ,,Was würbe idj batum geben, 
.f)er3Iiebdjen, wenn mein büttet metter äatbenteibet uns 
in bief em &ugenblicf jeljen fönnte, idj würbe iljn bitten, bie 
63ene 0u malen", ljötten fie .f)ugo ladjenb i agen. ffibuatb 
fuljr wütenb auf. ffilifabetlj falj in feine funfelnben &ugen 
unb taumelte, etfdjtocfen übet ben jeltjam wilben &usbtucf 
berf elben, ein :paar 6djtitte 0utücf, bebectte bas ffiejidjt mit 
beiben .f)änben unb fanf leii e weinenb 0u moben. 

Dlj, arme ffilif abetlj, warum mu13teft bu ben finfteren 
!,iimon gerabe in biefem &ugenblict fidj felbft übetlaifen? 

ffiin 6dju13, ein 6djtei erfüllten faft 0u gleidjet 3eit bie 
ßuft. ffilifabetlj f:prang non einet entf eylidjen &ljnung burdj~ 

29 



0ucft in bie ,f)öl)e unb fal) ben 58ruber unbeweglidj, erftarrt 
nor •fidj ftel)en. !)er 6tuter lag 0u feinen ryil13en. 6ie ftilr0te 
mit einem mer0weif1ungsfdjrei 0um ryenfter unb fal) brin• 
nen ,f)ugo in feinem 5!31ute am 58oben liegen unb 6i1nia, 
bie fidj jammernb über il)n geworfen l)atte. 58eim ffieräuf dj 
am ryenfter erl)ob biefe il)ren ftoµf, unb als fie bie tobes• 
bleidje (füifabetl) fal), rief fie il)r mit entfetensnoller 
6timme entgegen: ,,(füifabetl) Waföen, Wtörberin, idj l)abe 
bidj erfonnt." 

!)ief e ftür0te 0urilcf, faate ben 58ruber bei beföen ,f)änben 
unb ri13 il)n mit fidj fort. ,,ryort, fort, Ungfücflidjer, entf1ie1)e", 
rief fie mit gebrodjener 6timme." 

„Wol)in ?" rief C\;buarb, wie aus einem fdjweren '.!raum 
erwadjenb, ,,01), idj C\;lenber, was l)aoe idj getan!" 

,,!Rad) ,f)auf e, nadj ,f)auf e ! Dl), il)r 1)imm1if djen Wtädjte, 
C\;buarb, bu bift nerforen." llltemfos, wie non unfidjtbaten 
ffieifterl)änben gel)ett, rannten fie weiter. lllls fie nadj ,f)auf e 
fomen, fing es an 0u buntem. !)ie mutter erwartete fie 
nergebens 0um !.nadjtefien, unb als fie C\;buarb in feinem 
3immer aufiudjen wollte, fanb fie beifen '.!ilre nerfdjloif en. 
llluf il)r ?Rufen antwortete C\;Hfabetl) brinnen mit fdjwadjer 
6timme: ,,Wir fommen l)eute nidjt l)erunter." !)ies fiel bet 
Wtutter nidjt befonbers auf. ~n fetter 3eit fom es oft 
not, baf3 bie ffief djwifter ftunbenfong beieinanber f aaen unb 
niemanb 0u fidj 1ie13en. C\;buarb wirb wieber ffirillen l)aben, 
unb C\;1if abetl) wirb fie il)m 0u nertreiben fudjen, badjte bie 
Wtutter. C\;inige Wtinuten, nadjbem bief e weg war, wurbe 
bie '.!ilre geöffnet, unb C\;1if abetl) fdjwanfte reife, mit un• 
fidjeten 6djritten il)rem eigenen 6dj1afitübdjen 0u. !)ie 6tille 
ber !.nadjt f enfte fidj auf bas ,f)aus, fein Qaut war mel)r 
l)örbar, es f djien, als ob bie ?Rul)e niemals non bief e 6tätte 
weidjen f ollte. 

..1: * 
* 
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(fü; war ein Uijr nadj Wfüternadjt. <flif alietij ftanb am 
tJenfter unb btilcfte bie fiebernbe 6tirn an bie falten öen• 
fterf djeiben. 

„ffiottesfterne", f:pradj fie leife, bie bunfeln, unnatilrlidj 
meitaufgetitfenen ~ugen 0um ,f)immel erfjebenb, ,,ifjr feijt ben 
stampf, ber meine mruft 3erreii3t, f enbet einen freunblidjen 
mlicf auf midj fjetab. ,3fjt f eib es, '.!.Jie tlOt t1iet ,3aijten mit 
euern rounbermiföen ~ugen fo füi:l unb traut in meine 6eele 
ijineinf djautet, bai3 fie uon ifjren 6djmer0en genas. ,3dj bin 
ijeute elenber als bamals, bie Cfrbe trägt fein eroarmungs• 
milrbigeres ffief djö:pf als midj, wollt iijr midj uer0meifeln laf • 
fen? Dfj, wenn iijr fein Wfüleib mit mit fjaot, fo erbarme 
bu bidj meiner, allmädjtiges, unbefonntes Wefen über ben 
6temen. '.!)ie Wlenf djen nennen bidj ffiott, ben ffiuten, fo 
fieije gnäbig auf midj fjerab unb gtei3e einen Xroµfen 
ma{fam in meine rounbe 6eele. '.Du ijaft mit mit ßlammen• 
f djrift bie ffief ete in bie mruft gef djtieben, nadj benen idj_ 
ijanbeln mui3. Wefje mir, wenn idj fie nidjt befolge . .steine 
!Ruije ijätte idj meijr in bief em Eeben, unb nodj auf bem 
Xobbette mürbe mit bas ffiemifien mit fdjrecflidjer 6timme 
0urufen : ,<flenbe, bu ijaft bas ffililcf ber '.Deinigen uet• 
wirft.' Wefje mir, wenn idj fie befolge, idj mui3 bann etwas 
tun, worüber idj uer0roeifeln mui3; bodj idj fonn nidjt an• 
bers, mit unroiberfteijlidjet ffiemalt teii3t es midj meinem 
~erberben entgegen. Wfü eijernen .stetten bin idj an beine 
ffief ete gebunben, idj mui3 fie befolgen, ober untergeijen. 
Warum fjaft bu midj biefen graufamen ffiefeten unter• 
morfen? Warum gibft bu mir nidjt bie straft, fie 0u be• 
folgen oijne 0u uer0roeifeln? '.Die bunfle 6tunbe ift mieber 
gefommen, in ber idj beine !Ratf djläge nidjt gutijeii3en 
fonn." 

G3ine ,f)anb legte fidj leif e auf <flif abetijs 6djulter. ,,Was 
murmelft bu fjier?" fragte tonlos eine 6timme ijinter iijr. 
G31ifabetij roanbte fidj, aus iijrem fieberfja.ften 3uftanb lang• 
fam erroa.djenb, um. 

,, '.!) u ijier, Cfbuarb? <fs ift gut, ba.i3 bu ba. bift", erroiberte 
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fie, iijte 9\uije u.ollf.ommen toiebet geroinnenb, ,,iclj ro.ollte 
ijeute nacljt n.oclj 0u bit geijen, um mit bit 0u reben." 

„3clj bin f clj.on feit einiget 3eit ijiet eingetreten unb ijabe 
biclj teben geijöd, aber ben 6inn beinet 9\ebe ijabe iclj nicljt 
uerftanben. 3clj bin gefommen, um bit 52ebero.oij1 0u jagen, 
beu.ot iclj miclj bem füeticljte übergebe." 

,,6ete biclj ijet, mein mrubet, unb ijöte. Wei5t bu auclj", 
begann fie langf am, ,,was bie '.tat, bie bu begangen ijayt, 0u 
bebeuten ijat?" 

„ffis ift ein merbrecljen, ein !ITT.otb", etroibede ffibuatb mit 
bleicljen fü:p:pen, ,,uetbamme miclj, 6cljroefter." 

„ffis ift, wie man 0u fagen :pflegt, ein merbtecljen, unb 
roei5t bu auclj, ro.oijin biclj bas füijten toitb ?" 

,,3um füalgen, wie iclj mertätet es uerbiene ?" 
„91ein, 0um füalgen füijd ijeut0utage ein unu.otbebacljter 

!ITT.otb 3um füfücf nicljt meijt, aber in bas 3ucljtijaus füijd 
et biclj, wie bu es ntcljt uetbienft. Unb bebenfft bu auclj bie 
~.olgen, bie beine Ungfücfstat für beine 3amilie ijaben 
toitb ?" 

„!lu, G;lif abetij, ijaft bas ,f>et0, miclj f.o faltbfütig batan 
0u erinnern?" 

,,~clj ijabe bas ,f>et0, biclj f.o faltbfütig batan 0u erinnern 
unb biclj 0u maijnen, bit recljt lebijaft bas Unglücf 0u uet• 
gegenwärtigen, bas nun übet uns ijereinbtecljen toitb." 

,,6:pticljt ein '.!eufel aus bit?" 
„fülaubft bu, ba5 bie imutter biefen entfetlicljen 6cljlag 

ausijarten toitb ?" 
,,91ein, Yie toitb u.ot fütam fterben." 
„3a, fie toitb u.ot füram fterben, benn bu warft iijt '.!t.oft 

unb iijte 6tüte, auf biclj baute fie iijte .f>.offnungen, u.on bit 
ermattete fte .f>ilfe unb 9\ettung aus iijtet bebrängten Enge, 
an bit ijing fte mit abgöttifcljet imuttetliebe, wie an feinem 
anbern iijtet fünbet. 5!3ebenfe, .o bebenfe ben unausf:preclj, 
licljen 3ammet, bet fie erfaITen wirb, bet iijt imutterijet0 
btecljen toitb." 

,,,f>öte auf, fütaufame", ftöijnte ffibuarb. 
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,,'.!)as ift nocf) nicf)t alles; was mitb aus beinen armen, 
fleinen G5efcf)miftern werben, wenn bu im 3ucf)tfjaus bift 
unb bie Wlutter tot fein wirb?" 

,,6ie fjaben bicf) nocf), (füifabetfj." 
,,~ucf) icf) werbe fie netlaff en." 
,,filfülft bu bicf) benn netmäfjlen ?" 
,,mermäfjlen ?" fragte Cfüif abetfj mit einem fjalben i!ä< 

cf)eln. ,,~amofjl, icf) mnt fcf)on in bet Wiege einem gemiffen, 
bleicf)en G5ef eilen angetraut, bet nun nicf)t mefjt lange 0ögetn 
mitb, feine mraut in fein büfteres ~eicf) ab0ufjolen. ~cf) muä 
fterben, unb mein fleines mermögen wirb an meine fjab< 
gierigen mermanbten 0utücffaUen. '.!)u fiefjft, beinen G5ef cf)mi< 
ftetcf)en bleibt nicf)ts anbetes übrig, als, wenn fie non allen 
netlafien finb, f:,ungers 0u fterben." 

,,'.!)u mein G5ott, bu, fo jung unb ftetben, aber wer f agt 
bas?" 

,,~cf) meiä es", unb nacf) einet ~aufe fufjt (fäfabetfj fort: 
,,merf ucf)e beine ~ugen für einen ~ugenblicf non bet blu< 
tigen 9Rotbf0ene ab0umenben, melcf)e beine gan0e 6eele mit 
ifjtem 6cf)tecfen ausfüllt, unb mit mit beinen G5ebanten an< 
betsmofjin 3u folgen. ~s finb jett ungefäfjt niet ~afjte. 
f,ugo fjatte micf) netlaffen, bet matet lag im 6terben, unl:> 
mein leicf)t ettegtes f:,et0 war noll '.!rauet übet bas 0mei< 
facf)e Unglücf. ~cf) f aä eines '.!ages im 91eben0immet, als 
bet tJteunb bes maters, '.!)oftot ~ngel, eintrat. '.!)er mater, 
melcf)et nicf)t mui;te, baä idJ in feinet 91äfje mnt, flagte 
feinem tJteunb feinen .stummer, feine öamilie in fo be< 
btüngten Umftünben unb ofjne ~usficf)ten auf nafje f:,ilfe 
outücflafien 0u müff en. '.!)enn fein '.!ob mnt gemiä, unb mit 
f elbft 3meifelten nicf)t mefjt batan. ~ine Weile mnt es ftill, 
bann begann et miebet, unb icf) fjörte, wie jebes Wort nom 
Weinen untetbtocf)en mutbe. ,~m meiften leib tut es mit 
um meine Cfüifabetfj, bas arme Wlübcf)en trügt ben '.!ob mit 
fidJ fjerum, bu mitft gef efjen fjaben, mein tJteunb, baä fie, 
mie ifjre Wluttet, im fjöcf)ften G5tab f cf)minbfücf)tig ift.' -
,~a·, etmibette bet '.!)oftot, ,es ift mitfücf) fcf)abe um bas 
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9Jläbdjen, es wüte unnü~, wenn idj bidj 3u ülietteben fudjte, 
ba13 bein llluge bidj täuf dje. Ctin Xtoft ift es wenigftens, baa 
iqte .fttantfjeit betat± ift, baä fie nidjt lang unb nidjt f djwet 
baruntet leiben witb.' - ,6ie witb bas lllltet ifjtet muttet 
nidjt ülietfdjteiten, in niet obet fünf ~aqten witb ifjt junges 
Eelien ausgelöf djt i ein', etwibette bet matet f djludj3enb. ~dj 
lilieli eine 3eitfong regungslos, wie geläqmt nom 6djtecfen, 
ben biei e futdjtliaten [Botte auf midj fjetnotgelitadjt fjatten. 
lllls idj wiebet 3u mit i ellift fom, wat idj naqe batan, ben 
merftanb 0u netlieten. ~dj wat ein junges, leliensftofjes 
G5efdjö:pf unb fjatte nie an ben '.tob gebadjt, unb nun fafj 
idj :plö~lidj unnotlieteitet bas f djwat0e gäqnenbe G5tali not 
mit offen, lieteit, midj in i einen unfjeimlidjen 6djo5 aufou, 
nefjmen. (fön unlief djteililidjet 6djaubet butdjfufjt midj, idj 
wat gten3enlos ungfücflidj; bie muttet, bte midj 3uetft nadj 
bief et ~adjtidjt ttaf, fjielt midj anfangs füt waqnfinnig. 
~et matet ftatli. ~et lllnlilicf bes '.toten unb bes G5talies net, 
mefjtten mein G5tauen. ~dj fjatte feine ~ufje mefjt, webet liei 
Xag nodj liei ~adjt. Wat idj fo mübe unb etf djö:pft non meinen 
qualuollen Eeiben, ba5 idj auf mein ßaget fjinfanf unb bet 
6djfof fidj füt einen lllugenlilicf meinet etliatmte, fo wutbe 
idj :plö~lidj non ben 6djtecfgeftalten meinet ~qantafie auf• 
gejagt. ~dj wäqnte midj in einem finftem G5talie liegtalien, 
non gtinf enben, qofjnfodjenben 6djäbeln umringt, non 
gtauenqaften, tiefengtoäen G5eti:p:pen umtafjmt unb in iqten 
entfe~lidjen Umarmungen totgebtücft. Dft gali idj midj bet 
,f)offnung fjin, alles fei nut ein wüftet '.!raum, aliet bas 
leife 6tedjen in bet mruft, bas idj ftüfjet nidjt lieadjtet qatte, 
bas aliet feit meinem ttoftlofen 3uftanb mandjmal liis 3ut 
Unetitäglidjfeit wudjs, meine fjofjlen, eingefunfenen lllugen, 
meine fjeif ete 6timme, bas mrut, bas fett morgens unb 
alienbs meinet ftanfen mruft entquoll, etinnetten midj nut 
3u lialb an bie Witflidjfeit. 9Jlein 3uftanb wat liejammems• 
wett. Cts wat bas oqnmädjtige, fjoffnungsloi e ~ingen eines 
9Jlenf djen mit bem 6djicfi al, üliet beif en lllusgang et i ellift 
feinen 3weifel qat, bas et aliet nidjt aufgelien fonn, weil 
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bie meroweiflung il)n 0um Wibetftanb iteilit. ~as bauette 
mel)tete Wocl)en. G;ine 91acl)t, als bet 6cl)laf fiel) wiebet 
nicl)t auf meine ~ugenlibet f enfen wollte, etl)oli icl) micl) uon 
meinem Baget unb ±tat an bas aenftet, um micl) in bet 
ftif cl)en Buft ali0ufü1)len. G;s wat eine 91acl)t wie bief e, mein 
)Btubet. Stomm an bas aenftet unb lilicfe 1)inaus. ~ie 6teme 
f cl)auten fo fürl unb ±taut auf micl) 1)etali, als wollten fie 
micl) 0u fiel) 1)inaufäie1)en. ~et IDtonb wat 1)alli uetf d)leiet± 
uon einem fttan0 1)ellet Wolfen, welcl)e bie füeftalt tiefen, 
gtoflet fülien 1)atten, aliet mituntet liicl)elte et untet ben 
atiebenslilumen 1)etuot unb goä feine f anften 6tta1)len auf 
bie bunfle G;tbe, baä biefe uot bet )Betiil)tUng mit bem fücl)t, 
tegen leif e 0u etlielien f cl)ien. G;s wat fo ftille, f o ftille. 91ut 
bet alufl in bet aetne tollte feine f anftgliin0enben Wogen 
weitet, unb bie gebämµften 6d)liige bet Wellen, bie an ben 
aelf en litad)en, etteid)ten leif e mein Dl)t. G;s wat eine lie• 
3aulietnbe atill)lingsnacl)t. 60 ftille, fo ftille wat es auf 
bet weiten G;tbe. G;s f d)ien mit, als 1)atte bie gan0e 6d)öµ, 
fung atemlos bet 6tunbe bes Wiebetaufliliil)ens, es wat 
mit, als 1)öte id) 6timmen bet ~ufetftel)ung butd) bas 
Weltall teben, es wat mit, als wel)e ein uetjiingenbet 
füliensobem butd) f)immel unb G;tbe. G;ine wunbetliate 
9tu1)e f enfte fid) wie ein föftlid)et f)immelstau in meine 
6eele. ~as füefiil)l 1)atte fiel) meinet liemäcl)tigt; nid)ts 
ffüot, nid)ts uetgel)t, nicl)ts uetfinft in ewige 91acl)t; eine 
fünft ift uoi:1)anben, bie oelelit, etwecft, uetjüngt. ~et '.!ob 
ift fein ~ufl)öten, fonbetn nut metwanblung. ID'lillionen 
)Blumen uetwel)en im f)etbftwinb, in atii1)lings1uft et• 
oliil)en fie wiebet. ID'lillionen f)offnungsliliiten entf djlum, 
metn untet bem Xobesl)aud) bes Wintets, in IDtillionen 
neuet füeftalten etwadjen fie wiebet. Unb bet ID'lenfcl), bie 
f cfJönfte f)offnungsoliite, witb fie etbleid)en, uetwel)en, in 
91acl)t unb fütaus 1)infinfen unb nicl)t wiebet aufetftel)en? 
91ein, bet '.!ob ftteift bie f)iille uon bet f cl)weUenben Stnofµe, 
bamit il)te 6e1)nfucl)t nad) bem f)immelslidjt geftillt wetbe 
unb biefes butdj feine lielebenbe Sttaft il)te ~tadjt entfalte. 
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Warum muf3 fie aliet 0uetft in 6tauli 0etfallen? 9-ratur, aucfJ 
bu ftitlift jebes ~lU)t unb etmacf,Jft jebes ~af)t miebet. 9-ratut, 
bu teiäeft micf,J in beinen '.!ob mit, bu miUft, baf3 icf,J fterlie. 
Wof)fon, icf,J fterlie gern, benn bu liift mit f)eilig, unb beine 
ffief e~e finb unumftöf3licfJ. ~u mitft micfJ aus meinem 
6cf,J1ummer ermeclen, mie bu micf,J fcf,Jon einmal 0um Eelien 
etmeclt f)aft. m:oet unter melcf)et ffieftalt wirft bu micfJ mie~ 
bet lielelien? Unh aus melcf,Jet ffieftalt f)aft bu micf,J mof)l 
fc{Jon einmal f)en,orgerufen? 5!3ielleic{Jt aus einet ftillen 
mlume im Walbesgtün, hie in uerliorgenet (fünf amteit 
unter trauten mlumenfcf,Jmeftem if)r ßelien in füf3en m:f)nun~ 
gen weitetet (fotmicllung uertrüumte? m:us einem lifüf)en~ 
ben maum am 3elfenranb, bet uoll 6ef)nfucf,Jt bes liefeelen~ 
ben f)auc{Jes f)arrte, bet in feine ftatten m:tiem Eelien fttö~ 
men follte? m:us einet murmelnben .Quelle, hie, bem f)er~ 
0en bet ffitbe entfttömenb, frof), baf3 fie bem finfteten ffirali 
entronnen ift unb ficfJ im ,f)immelslicf,Jt bet 6onne liaben 
barf in melobif cf,Jem ~lätf c{Jem, her Welt if)te 3reube üliet 
if)t ffirmad)en entgegenjaucf,J3te? - Unter melc{Jer . ffieftalt 
wirft bu micf,J miebet ermeclen? mtelleicf,Jt als ein upllfom~ 
meneres Wefen auf einem anbem 6tem, bas, feiner irbi~ 
fc{Jen manbe entfeif elt, hie feinen mnct uerbunfelten, fteiei: 
feiner mollenbung entgegenringt? 5!3ielleic{Jt, mie hie 9Jlen~ 
fd)en es ficfJ fo f c{Jon benfen, als einen uertlätien ffieift üliet 
ben 6temen, bet im ffirfennen unb m:nlieten bes Urquells 
alles 6eins in nie geaf)nten Wonnen burd) alle ffimigfeiten 
bnf)inlelit? 5!3ieUeic{Jt als einen lic{Jten ffingel, her an bet 
6eite feinet 0utüclgelilielienen ßielien butcfJ bas ffirbental 
mallt, fie uot ffiefaf)ren lief c{Jü~enb? Wie unb mo bu mid) 
0u einem neuen ßelien aufrufen wirft, ift meinem fterli~ 
licf,Jen m:uge uetf)üllt, alier in mit liegt bas untrüglicf,Je ffie~ 
füf)l her Unnergünglic{Jfeit, bes ffimigfeins. Wie bief es ffie~ 
füf)l üliet micf,J fom, mie es ficfJ meiner gan0 liemüc{Jtigte, 
frage micfJ nic{Jt, mein mrubet. ~ie .straft, meld)e 6onnen 
fteijen f)eif3t unb bem fleinften m:tom feine ffief e~e gegeben 
f)at, f)atte es mof)l in meine mruft gegoif en. ffienug, es mat 
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ba unb butcf)fttömte micf) mit l[(Ugemalt. :3ene 91acf)t mat 
bet l[(nfang eines neuen füliens, mein 5!3tubet, bie ~et• 
0meiffung mat non mit gemicf)en unb G;tgeliung an beten 
6teUe getteten, unb nie feljde jene in biefet t,eftigfeit mie• 
bet. Wolfte ficf) f:piitet etma einmal hie füliensfuft mibet mein 
ljades 6cf)icff al em:pöten unb btacf)te in meinet 6eefe einen 
6tutm ljetuot, f o fanb idJ jebesmal 5!3etuljigung im \[(n• 
f cf)auen unb 5!3ettacf)ten bet 91atut. :3dJ liin nicf)t meljt un, 
glücflicf), mit uoUet ~ulje felje idJ meinem :tob entgegen, 
bet nun nicf)t meljt fetn ift. t,ötft bu, mie müljfam fidJ hie 
gefangene i!uft meinen Bungen enttingt? t,ötft bu ben ljei, 
feten '.ton meinet 6timme? 6ieljft bu hie aofc{Jtecfenbe 
W'lagetfeit meinet füliebet? 91icf)t maljt, hie l[(ufföfung mei, 
nes itbif cf)en 6eins ift nicf)t melJt fetn ?" 

ß;buatb falj hie 6cf)meftet uoU unenblicf)et Weljmut an; 
et bacf)te nicf)t meljt an fein eigenes Unglücf. ,,0 bu mein 
füott, ja, es ift maljt. Waten mit benn affe mit 5!3linbljeit 
gef cf)fagen, baä mit nicf)t f aljen, baä bu f cf)on fiingft nicf)t 
meljt biefer Weft angeljötft?" 

„l[(ffo ift es maljr, baä unfete öamifie non uns lieiben 
uet!aif en unb ins tieffte G;fenb finfen mitb ?" 

„Watum immet miebet bas: bu, eine 6teroenbe, fannft 
fo gtaufam fein, micf) an meine 6cf)ufb 0u etinnetn?" 

„Unb nun", fuljr fie fod, ficf) mit affen iljr 3u füeoote 
fteljenben fü:iiften 0ufammenraffenb unb nalje an iljn ljet• 
anttetenb, ,,ljöte moljl, mas icf) bit fagen miU. Wie gan0 
anbers mütbe es für eucf) aUe, menn icf) hie W'lötberin 
miire?" 

ß;buarb fcf)nelfte mit einem 6c{Jtei her G;ntrüftung uon 
feinem 6it auf. 

,,t,a, bas ift es? aüt fo niebedtiicf)tig ljiiltft bu micf), 
baä bu an hie W'löglicf)feit benfft, idJ fönnte bicfJ als 9Jlöt, 
berin angelien ?" 

,,t,alt", f:ptadJ G;lifaoetlj, iljn tuljig 0um 6iten 3mingenb, 
„gfaulie nicf)t, baä icf) bit bas unülietlegt i age. 3d) ljalie 
ljeute nacf)t alles reiflidJ ermogen unb liettacf)te hie 6acf)e 
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io gut als abgemadjt. '.nu UJitit unb muat tun, UJas idj UJiU; 
bu UJitit 3u bem merbtedjen, bas bu aus Eeidjtfinn began• 
gen, nidjt aus ~eigfjeit ein nodj gtöt3etes fjin3ufügen." 

ß'5buatb i afj fie noU 6djtecfen unb metttJunbetung an, et 
fanb feine Worte, um feine füefüfjle funb3ugeben. 

,,.f)öte midj an", fufjt fie mit unetfdjüttetlidjet 9lufje fort, 
„UJas UJÜtbeft bu, UJas UJiltben bie Unftigen netlieten, UJenn 
idJ bie 9.Jlötbetin UJÜte ?" 

.. ~dj, ß'5lifabetfj, bu eine 9.Jlötbetin, ben füebanfen fonn 
niemanb faHen." 

.. ~ntttJotte mit auf meine ~tage." 

.. ~dJ. ß'5lif abetfj, fptidj nidjt fo." 
,,~ntttJotte mit auf meine ~tage." 
„91un, UJas UJiltben UJit netlieten? '.nidj, abet bentft bu 

audj batan, UJas bu netlieten UJiltbeft?" 
,,~dj UJiltbe nidjts netlieten. ~dj bin eine 6tetbenbe, idj 

fjabe non bet Welt nicljts mefjt 0u etttJatten, es fonn mit 
alio gleidjgültig i ein, UJie unb UJO idj ben fut0en ~ufent, 
fjalt, bet mit nodj auf ß'5tben bef djieben ift, 0ubtinge. ~a, 
bu fonnit midj fdjon als tot, als non bet ß'5tbe netf djttJunben 
benten; an meinem 6djicffal ift alfo butdjaus nidjts gelegen. 
Unb nun bebenfe, UJas netlieten bie Unftigen, UJenn bu bet 
W'lötbet oiit ?" ß;buatb erbebte. 91adj einet Weile antttJOt• 
tete et, nadj ~aHung tingenb: ,,6ie UJiltben gettJinnen, fie 
UJÜtben non einem elenben metbtedjet befreit." 

„'.nu UJei5t fefjt UJofjl, ba\3 bas nidjt bie tedjte ~ntttJoti 
iit, ß'5buatb. W'lit bit netlieten jie aUes, mit bit netlieten 
jie ifjte ß'5~ijten0." 

„BaHen UJit biei e mü5igen füefptüdje, bie iidj 0u einet 
foldjen 6tunbe, unter foldjen Umftänben nidjt 0iemen. Wet 
UJiltbe bidj audj füt eine 9.Jlötbetin fjalten fönnen? ~dj bin 
fjetgefommen, um bit EebettJofjl 0u fagen, ali o faHen UJit 
uns fut0." 

„Wet midj füt eine 9.Jlötbetin fjalten UJitb? '.nie gan3e 
Welt. 6ilnia fjat m i dj am ~enftet gefefjen, bet 6tut3et, 
ben UJit bod am ~oben gelaHen fjaben, ijt betf elbe, ben mit 
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.f)ugo 0u meinem 0man0igften füeoudstag f cljenfte; et mitb 
iljn noclj etfennen; mein IJ1ame ift barauf in 6ilbet ein• 
gelegt. !let metbacljt fällt alfo auf miclj, ja, et ift füemia• 
ljeit, unb jeben ~ugenblicf fönnen bie füeticljtsbienet fom• 
men, um miclj ab0uljolen. !las füetücljt, .f)ugo ljnbe miclj 
butclj feine Untreue unglücfliclj gemacljt, ift überall uetbtei• 
tet, fo roie es auclj befonnt ift, baa iclj im 6cljieaen eine 
W'leiftetin bin. man mitb uieUeicljt 0uetft etftaunen, 3mei0 

feln unb 0ule!Jt naclj fo uiel unmibetlegbaten '.tatf acljen 
f cljaubemb glauben, baa iclj .f)ugo aus ß3iferfucljt unb 9foclje 
etmotbet ljaoe." 

ß3buatb mnt bet morfcljlag bet 6cljmeftet fo l)lö!Jliclj ge, 
fommen, bna et ficlj nicljt fnHen fonnte. 6eine gan0e IJ1atut 
f cljaubede uot bem füebanfen 0utücf, feine geliebte 6cljme0 

ftet als unfcljulbiges Dpfet füt bas metbtecljen büiJen 0u 
lafien, bas et begangen, unb boclj mnt in bem milben ß:ljaos 
uon füebanfen unb G;ml)finbungen, bie iljn auf bie 3u• 
mutung bet 6cljmeftet ljin beftütmten, bas füefüljl uorljew 
fdjenb, es f ei eine '.tat bes .f)etoismus unb bet 6eelengröae, 
bic bie 6cljroefter uon iljm fotbete. 

„Unb beine G;ljte", ftammelte et, ,, ift es bit fo gan0 
gleidjgiutig, was füt einen IJ1amen bu in bet Welt, was 
für ein ~nbenfen bu ben !leinen 0utüctläHeft?" 

ß3lifabetlj f djlug bie ~ugen niebet. ß;buatb modjte moljl 
eine munbe 6teUe getroffen ljaben. 

,,(fü; ift mit nicf)t ga.n3 gleiC9gü!tig", etmibede fie nad) 
einet \ßaufe, ,,aber biefet ft'ummet wiegt bie mer0meiflunp: 
nid)t auf, bie midj fortan etfaffen miitbe, menn iclj, ba id) 
bas mittel in bet .f)anb ljalie, bem Unglücf ali3uljelfen, nicf)t 
ljelfen mürbe. 6ielj, bu ljaft in meinet 6eele gelefen . .f)eute 
nadjt, als bet füebanfe roie ein Q3li!J mein .f)im butd)fuljt, 
bu muat biclj Ol)fetn, gab mit bie aeigljeit basf ellie Q3eben• 
fen ein, aliet tauf enb 6timmen in meinem $)er0en tiefen 
mit miebet 0u, bu muat, bu muat, unb unmöglicf,J wüte 
es, fortan biefe 6timmen 0um 6cljmeigen 0u liringen. 6ie 
mürben miclj wie autien uerfolgen unb auf bem '.tobbette 
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quälen, unb feinen ftiebfüljen m'.ugenbfüf ljätte idj meljt. 
'.Darum mag bie Wert uon mit ljarten, was fie will; idj 
roiU meine m'.ugen allein auf mein ~nnetes tidjten unb 
mit f erf>ft genug tun. '.Die '.tat, bie idj tun will, ift fein 
merbienft, meine 9-iatut btängt midj ba0u; es ift fein anbe• 
ret m'.usroeg ba, idj mua es tun, fonft bin idj ungfücfüdj." 

,,Unb wenn bu es tuft, f>ift bu nidjt ungfücfüdj ?" 
,,9-iidjt in bem W1a5e." 
„m'.ber i dj fonn es nidjt tun, idj mü5te ja uot (füam 

ftetben, wenn idj bidj unfdjufbig im ffiefängnis roü5te." 
„mein mrubet, audj bu rauf djeft auf bie 6timme beines 

~nnetn, aber bas ift bie 6timme bes ffigoismus unb nidjt 
bie bet '.!ugenb. '.Du f djeuft bas bi5djen ~eqroelj, bas bit 
bet ffiebanfe an bie burdj beine 6djufb fofäenbe 6djroeftet 
ueturfadjen mürbe unb benfft nidjt an ben ~ammet, ben bu 
über bie '.Deinigen ljeraufbef djrooten ljaft unb ben bu burclj 
einen ein0igen mutigen ffintfdj!u5 roiebet gut madjen fonnft, 
benfft nidjt, ba5 es beine \ßflidjt ift, beinern ~et0en bief es 
Dpfer 0u bringen, um bein merbredjen 0u füljnen, benfft 
nidjt, ba5 ffifücf unb Ungfücf bet '.Deinigen in beinet ~anb 
liegt." 

,,'.Du uedangft UebetmenfdjHdjes uon mit", fagte ffibuatb, 
bem bet forte 6djroei5 auf feine 6tirn trat; ,, mir warb nidjt 
eine fofdje m'.ufopfetungsfäljigfeit, eine fofdje ~efbenfeefe 3u, 
teil; idj fonn es nidjt tun." 

„m'.{fo gib ber W'lutter ben '.!obesftoa, fo5 beine mrübet 
im ffilenb uerfinfen, bamit fie ftülj0eitig ge0roungen feien, 
auf uneljdidje Weife iljt atmfeliges Beben 0u friften, 
um f djfie5fidj im 3udjtljaus ben ßoljn iljtet '.taten 0u emp• 
fangen, gib beine 6djroeftem bem ~ungedobe preis, bamit 
fie fidj bem ßaftet in bie m'.rme werfen, um als bie m'.etm• 
ften iljres ffief djledjts iljren pfJtJfifdjen unb moralif djen 
Untergang 0u finben, unb nimm meine ewige Untulje unb 
meine morroürfe auf bein ffieroiffen." 

,,'.Du bift ljart, ffilifabetlj." 
,,~dj fonn bas mub nidjt treu genug roiebergeben. .steine 
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6ptadje ift reidj genug, um bas Unglilcf 0u fdjilbern, bas 
bu übet bie 3'.)e~nigen btingft, unb 0war nidjt aus uet0eifj• 
lidjem füidjtfinn, nein, mit ml.lrbebadjt, aus )Jeigfjeit." 

,,(föfabetfj, was fjaft bu getan? 3'.)u fjaft mein Urteil uet• 
lllitd, fl.l baa idj nidjt mefjt '.!ugenb Ul.ln merbtedjen unter, 
f djeiben fonn. ml.lt wenigen Sllugenbfüfen f djien es mir ein 
ß'.teuel, beinern megefjren 0u wiUfafjren, unb nun fdjeint es 
mir eins, es nidjt 0u tun." 

,,)Jrl.lfjfocfe, mein mrubet", rief Cflifabetfj aufipringenb, 
,,bas ~flidjtgefütl fängt an, in bir 0u erwadjen. 61.lnber, 
bares filtenf djenfjer0, fl.l uon 6elf>ftf udjt bift bu uerfjädet, 
ba{3 bu nidjt mefjr ~edjt uon Unredjt 0u unterf djeiben uer, 
magft. D mruber, wenn beine ~flidjt nidjt laut genug 0u 
bir fpridjt, fo laß bidj burdj bas )Jlefjen beinet 6djweftet 
erweidjen. mei allem, was bit fjeilig ift, bei ber füebe 0u 
allem 6djönen unb ffiuten, bas bu im ,f)eqen trägft, bei 
ber füebe 0u beiner filtuttet unb beinen ffief djwiftern, beten 
ffief djicf in beinen ,f)änben liegt, bei bet füebe 0u bem uet• 
fläden ffieift unferes maters, bet bit fterbenb feine füeben 
anuettraute, befdjwöre idj bidj, gewäfjre beinet fterbenben 
6djwefter biefe eln0ige, biefe le~te mitte: 6ei bu unfdjulbig, 
unb fo{3 midj bie filtörberin fein." 

6ie umflammerte angftuoll ben mruber unb fafj ifjn mit 
IJ!ugen an, in benen fidj bie töblidjfte IJ!ngft fpiegelte. 

Cfbuarb fufjt mit ben ,f)änben nadj feinem stopf, als ob 
es ifjn fdjwinbelte, unb fagte leife: ,,'.jdj glaube, bu fjaft 
tedjt. '.jdj mua midj opfern. megefje idj etwas möf es, fo fjabe 
idj midj uon einem Cfngel uerfüfjren laH en." 

,,3'.)anf, taufenb 3'.)anf bir", fagte Cflifabetfj tief aufatmenb. 
6ie i anf erf djöpft in einen 6tufjl unb briicfte frampffjaft bie 
,f)änbe bes mrubers in ben ifjrigen, wäfjrenb eine füidjen• 
bläife ifjt IJ!ntli~ iiber0og. ,,Unb nun nodj eins", fpradj fie, 
fidj aufraffenb, ,,bu muat auf bet 6telle fort. Wäfjrettl) bet 
ffieridjtsuerfjanblung barfft bu nidjt ba fein. 3'.)ie IJ!nweifung 
auf mein mermögen liegt bott in bem ~ult. fümm fie unb 
nun fl.ld, fort, beuor es '.!ag wirb, beuor bidj bie filtuttet fiefjt. 
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~eine 9\eif e mitb niemanb auffallen, es iit gana natüdicf), 
bafl bu bas Qanb fliefjft, mo beine 6cf)meftet uetutteilt mitb." 

,,aütcf)teft bu meine 6cf)mäcf)e ?" 
,,~a, bu fönnteft bie etfjabenfte Xat, bie bu begangen, 

beteuen." 
G;buatb ging mie im Xtaum bet Xüte au, abet auf bet 

6cf)mef!e fefjtte et ficf) um unb i afj, mie G;lifabetfj ifjm mit 
einem mfüf fo uoU unenblicf)et Xtautigfeit, fo uoU unfäg, 
licf)en 6cf)meqes nacf)fafj, bafl et laut meinenb 0u moben 
fant. 

„9.Rut, 9.Rut, mein mrubet, nicf)t umfonft iit biejet .stamvf 
gemef en. Unb nun lebe mofjl. ,f)iet auf G;tben metben mit 
uns nicf)t miebetf efjen, abet menn es uns gegeben iit, uns in 
einet anbeten Welt miebet0uetfennen, fo metben mit uns 
0ujammen unfetes 6ieges fteuen." 

6ie btängte ifjn 0ut Xüt. 
~ad) faum einet 6tunbe manbette G;buatb in bie illelt 

fjinaus. 
Wet bem büfteten, tobesttautigen ~üngling begegnete, 

ging ifjm fcf,Jeu aus bem Weg, unb mo et fjinfom, fcf,Jien bie 
atöfjlicf,Jfeit 0u flieijen. öÜt ifjn mnt bie Welt ein Xoten, 
fjaus, mo nicf,Jts mefjt ifjn an bas füben etinnette, als bie 
3ucfungen feines unglücflidjen ,f)et0ens. 

Wenige 9.Rinuten, nacf,Jbem G;buatb meg mnt, fjötte bie 
9.Ruttet an bet ,f)austüte floµfen. G;lij abetfj öffnete bas 
aenftet unb ftagte, mas es gebe. 9.Ran ftagte nacf,J G;lijabetfj 
Warben. !,ie ~ntmott, bie biefe batauf gab, fonnte bie 
9.Ruttet nicf,Jt uerftefjen. (finige Xüten mutben auf• unb 0u0 

gemacf,Jt, bann mnt es mieber uoUfommen ftiU. atau Wal, 
ben füfjlte ficf,J jefjt beumufjigt butcf,J biei e näcf,Jtlicf,Je 6tötung 
unb begab ficf) in bas 3immet ifjtet Xocf)tet, um nacf,J bem 
(füunb betjeloen 3u fragen. !,ie Xüte mnt nut angelefjnt, 
bas 3immet leet. ~uf bem Xijcf,J btannte nocf) bas fücf,Jt, 
unb baneben fanb jie einen unuetjiegelten mrief mit ifjtet 
~uficf,Jrift. 6ie fos ifjn mit fliegenbet G;ile; G;lijabetfj gab 
iidJ batin als bie 9.Rötbetin ifjtes efjemaligen 5!3etfobten an 
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unb liat bie 9.Ruttet unb bie füejdjroijtet taujenbmal um met, 

0eiljung roegen bet '.tat, bie jie im Waljnjinn bet (fiferjudjt 
getan. 6ie fügte bie fütünbe 1jin0u, bie (fbuatb lieroogen 
ljatten, bas i!anb 0u netlaijen. '.Det mtief roat fut0, liei noU, 
fommen foltern mtute gejdjtielien unb nidjt batauf angelegt, 
bas ,f)et0 bn 9.Ruttet butdj muten unb (fntjdjuföigungen 

0um 9.Ritlefö 0u etroeidjen. '.Den 3ammet bet unglücfüdjen 
ötau 0u jdjilbetn, rooUen roit untetlajjen. ,Steine öebet iit 
imjtanbe bas roiebequgelien, roas ein ,5et0 füljlt, roenn es 
in feinen ljeiligjten (fmµfinbungen auf eine jo gtaujame 
meije uedett roitb. 

Unterbeijen jdjtitt (flijalietlj ljodjaufgetidjtet, jidjet unb 
tuljig 0roijdjen 0roei füetidjtsbienetn baljin. 3m fernen Djten 
fing es an 0u grauen, unb bie 6teme jdjimmetten lileidjet 
unb lileidjet. (flif alietlj jdjaute 0utücf. 31jt ,f)aus lag jo 
frieblidj unb tuljig ba roie ein fdjlafenbes fünb. ,f)intet bet 
ljoljen O'iattenmauet untetjdjieb fie in bet 9.Rotgenbämme, 
tung bie \ßaµµel, roeldje bie lilättetlof en 3roeige roie 
fleljenbe 5lftme 0um ,f)immel etljoli. 3m ,f)intetgtunbe üliet, 
tagten bie 0roei bunUen mergjµi1Jen bas '.Dadj, bie fie roegen 
iljtet fleinern unb gtöf3etn füeftalt als fünb immet mit 
fidj unb (fbuatb nerglidjen ljatte. 3n iljtem 3immet litannte 
nodj ein f djroadjes füdjt, unb fie glaulite, batin einen 6djat, 
ten 0u etfennen. (finen 5leugenlilicf roanfte fie unb fant in 
bie .stnie. ,,D füott, o füott", ljaudjte fie leif e, einen lei3ten 
~lief 0utüd'roerfenb, ,,als eine metfludjte mui3 idj auf eroig 
non meinem matetljaus fdjeföen." '.Dodj gleidj ermannte fte 
fidj. ,,ötiebe, öteube walte üliet bit, gelielite 6tätte meinet 
fünbljeit." 6ie tidjtete fidj müljjam auf unb jdjtitt weitet. 

* * * 
'.Die füetidjtsnetljanblungen bauetten fut0e 3eit, benn 

Cfüii alietlj geftanb gleidj iljt metlitedjen. 5lels meweggtunb 
banon gali fie ffiifetjudjt auf iljten eljemaligen metloliten 
an. 6ie jµtadj tuljig unb flat, unb iljte 5lentrootten lie5en 
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nidjt f ef)t auf 3etfnitf djung f dj1ie5en, o{nnof)l fie mef)tmnls 
in Df)nmndjt fiel unb oft mie unmillfütlidj mit oeiben ,f)än• 
ben nndj bet mmft fuf)t, als oo f)eftiget 6djmet0 fie butdj• 
3ucfte. ~ns Ie~te metf)öt murite unted'Jtodjen metben. 9Jlit• 
ten im ~eben ftieä fie µlö~lidj einen f djmndjen 6djtei aus 
unb fiel nomüoet 3u moben. man f)oo fie auf, ein mlutfttom 
entquoll if)tem munbe, fie mutbe f)inmeggetrngen. ffis 
otnudjte fein .stennetnuge, um 3u f ef)en, bnä bet :tob f)iet 
ein fttenges Utteil iioetfliifiig mndjte. ~iefet Umftnnb 
ftimmte if)te ~icf)tet uni) bns ~uofüum etmns milbet; benn 
ois bnf)in mnt bet ffiinbtucf, ben fie auf oeibe gemndjt f)ntte, 
fein oefonbets giinftiget gemef en. 3f)t menef)men oefunbete 
noUfommene ffiemiitstuf)e, unb man f)ntte Xtänen, .f)änbe• 
tingen, neqmeiflungsnolle 6eloftnnflngen etmnttet, bes• 
wegen fanb man fidj enttäuf djt, etftnunt, enttiiftet. ateilidj 
ftnnb 0u bief et unetflätlidjen metftocftf)eit if)te netfnllene 
ffieftnlt, meldje foum mef)t an vergangene ~tndjt etinnette, 
in gteUem Wibetfµtudj. ~as Utteil mnt mitflidj nudj milbe. 
3n ~noettncf)t biefet Umftänbe unb bnri ,f)ugo nidjt leoens• 
gefäf)tlidj netmunbet mnt, lautete es nut auf fedjs 3nf)te 
ffief ängnisfttnf e. 

3mei 9Jlonnte fµätet etf)ielt atnu Wnlben einen mtief 
non if)tet Xodjtet aus bem ffiefängnis, in meldjem fie bief e 
fot, fie mit ben fünbem 0u oef udjen unb if)t etwaige mtiefe 
non ffibuntb mit3uotingen. 6ie fügte 1)in0u, bn5 fie f ef)t 
leibenb f ei unb not if)tem :tobe if)te anmilie nodj einmal 
0u fef)en miinfdjte. ~ie muttet mnt einige :tage unf djliiffig, 
mns fie tun f ollte. 3u tief mnt if)te 6eele netmunbet mot• 
ben butdj l)te nof djeulidje :tat, meldje iioet bie gnn3e an• 
milie 3nmmet unb 6djnnbe geotndjt f)ntte, als bn5 fie iioet 
bie metotedjetin nut 9Jlitleib of)ne ffitoU emµfunben f)ätte, 
nfiet enblidj fiegte bns etftete, unb an einem ttiioen Wintet• 
tng ttnt fie mit ben fünbem ben f djmeten ffinng nn. ~ls bet 
ffief ängnismätiet if)t bie Xiite 3u bem 3immet if)tet Xodjtet 
auftat, Ttnnb ffilifnoetf) mit bem ffiefidjt gegen bns aenftet 
getef)tt unb fnf) in ben ttiioen 91eod f)innus. meim ffietäufdj 
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an bet '.tilte manbte jie jicfJ um unb jtilqte mit einem 
rrteubenjcfJtei ben ~nfommenben entgegen. 6ie ging jicfJ an 
bet Wluttet füppen, als oo jie nicf,Jt megt non igt laffen 
wollte, neigte jicfJ lieofojenb 0u ben ffiejcf,Jmijtem unb fü13te 
jie 0u m ffitjfüfen . 

.. ~anf eucfJ, igt füeoen", jptacfJ jie mit angejttengtet 
6timme, ,,ba13 igt gefommen jeib. Dgne eute lßet0eigung 
wüte icfJ nicf,Jt ftog gejtotoen." ~ie ffiejcf,Jmijtet etfonnten bie 
6cfJmejtet foum miebet unb btildten jicfJ ängjtlicfJ not bet 
0um ffiticfJteden aogemageden ffiejtalt meg. ~ie Wluttet aoet 
fag in igte eblen, leibenben 3üge, in igte milben ~ugen, in 
beten ffilan0 jicfJ bie [>immelsteingeit igtet 6eele aofpie• 
gelte, unb jie filglte alle bie füeoe, bie fie ftüget filt igte 
6tieftocf,Jtet gegegt gatte, in igtem [>et0en empotjteigen. 

,,Dg, unmöglicfJ, ffilifaoetg", tief jie fcfJlucfJ0enb aus, ,,un• 
möglicfJ jcfJeint es mit, ba13 bu eine Wlötbetin jein fonntejt." 

,,i?aff en mit bas", jagte ffilijaoetg, ,,es ijt gejcfJegen. 
l8linbe i?eibenjcf,Jaft gat micfJ ba0u netfügd, aoet meine 
6eele ift tein, niemals gat ein oöjet ffiebanfe batin ~lay 
gefjaot, jelojt als icfJ bie '.tat begangen, fjaoe icfJ an feinen 
Wlotb gebacf,Jt. ~ocfJ mit moUen nicf,Jt mefjt banon teben, icfJ 
will bie leyte 6tunbe, bie icfJ mit eucfJ 0uotinge, ungejtöd 
genie13en. [>not igt ~tiefe non ffibuatb ?" 

~ie Wluttet iloetgao ifjt 0mei ~tiefe. ffilij aoetfj entfaltete 
jie 0ittetnb. ~et etjte entgielt milbe, aogetijjene .stlagen 
einet jcfJmet00ettiif enen 6eele, lßetmilnjcfJungen gegen bas 
6cf,Jidf al, unnetftänblicfJe 6elojtanffogen, bet 0meite mnt 
tufjiget aogefaat, aoet übet bem ffian0en jcf)meote eine 
bicf)te molfe bes '.ttilojinns, butcfJ melcfJe fein ein3iget nocfJ 
fo icfJmacfJet 6ttag! bes '.ttoftes butcfJ0ujcfJimmem f cfJien. 

„D atmet ffibuatb", f agte ffilif aoetfj, bie ~tiefe an bas 
[>et0 pteifenb, ,,niemanb fennt ben 3uftanb beines ttüoen 
G3emütes oejjet als icfJ unb liemit!eibet bicfJ fo f efjt." 

,,3amofjl", jagte bie Wluttet, ,,mie et bicfJ geliebt gat, 
liebt et niemanb megt, fein munbet, baa bein Ungfüd ifjn 
fnjt um ben lßetftanb geotacf)t gat." 
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'.Dief en 91adjmittag mar (fäf aoetf) glücfüdj. '.Die mutter 
f)atte fie if)ret meqeif)ung nerfidjett, if)te G5ef djmifter fa5en 
fµielenb 0u if)ten l}ü5en, bas füeinfte lag auf if)tem 6djo5, 
unb nadjbem es feine l}urdjt not if)r üoermunben f)atte, 
f djaute es fie lädjelnb an. 6ie unterf)ielt fidj in f)eiterem 
'.ton mit bet mutter, unb namentndj µties fie fidj miebet• 
f)olt glücfüdj, ba5 bet '.tob fie oalb non if)ren ßeiben etlöf e. 
'.Diefe ~usfidjt entfocfte bet mutter immer unb immer mie• 
ber '.tränen, oomof)1 fie geftef)en mu5te, ba5 ber '.tob unter 
foldjen Umftänben für if)te '.todjter eine Wof)ltat fein mu5te. 
(fäfaoetf) faf), ba5 bie mutter nodj etwas auf bem f)er0en 
f)atte unb oat fie, es if)r 0u f agen. '.Die mutter f agte, f)ugo 
münf dje f ef)nlidj nodj einmal mit if)t 0u teben. 

„Ctt foU fommen", tief (füifaoetf) erfreut, ,,et mitb mit 
nergeoen wollen; o f o ein G5lücf f)ätte idj nidjt ermatten 
bütfen." 

)}rau Warben mat erftaunt, ba5 bief e 91adjtidjt Ctlif a, 
oetf) nidjt mef)t aufgeregt f)atte. '.Die 6tunbe bes ~of djiebs 
naf)te, unb Ctlif aoetf) f djien fidj nur mit müf)e aufredjt0u• 
erf)arten. 6ie oat bie mutier immer mieber um mer0eif)ung 
unb trug if)t taufenb, tauf enb G5rü5e für ffibuarb auf. ~f)te 
G5ef djmifter µre5te fie mit Ungeftüm an if)t f,et0 unb oe• 
becfte if)te G5efidjtdjen mit f)ei5en .ftüffen unb '.tränen. 

,,~dj, idj oin fef)t franf", fagte fie, ,,fonft wäre idj nidjt 
fo elenb fdjmadj; früf)et fonnte idj midj oeffer oef)ettfdjen." 

Ctnblidj mu5te es i ein. '.Der ~of djieb mat mirfüdj f)et0• 
3errei5enb. 6eloft bet G5efängnismädet, bet gefommen mat, 
)}rau Walben an bie '.ttennung 0u maf)nen, mar oemegt. 
Ctt mu5te ffilif aoetf) mit fanfter G5ema1t non bet muttet 
unb ben fönbem megrei5en unb fie auf if)r 2ager 0utücf~ 
füf)ten, auf bas fie ftaftfos niebetfanf. 

Wie modjte bie ~tme bie gan0e 91adjt in net0meif1ungs, 
noUem G5eoet fidj bie f)änbe munb gerungen f)aoen, meldjet 
~ufruf)r modjte in if)ret 6eele gewütet f)aoen, bas f)at aoet 
niemals ein 6terolidjet erfaf)ren. ~m folgenben morgen 
fonnte fie nidjt mef)t aufitef)en, mar aoet ruf)ig unb f)eitet. 
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6ie liemetfte 0u bem <Defängniswäder, fl.)lialb vugl.) Walben 
fomme, il.)Ue er if)n f)ereinfoHen. <Degen neun Uf)r wurbe bie 
'.türe aufgetan, unb vugo trat ein. G;r war nl.)cf) lileicf) uom 
mrutuerluft, unb feine fcf)önen, fonft il,) f)eiteren 3üge waren 
tll.)ffi !llusbrucf einer tiefen '.!rauer umflort. G;lifalietf) etf)l.)li 
müf)fam ben .stopf tll.)n if)rem füHen, unb ein 6traf)1 ber 
{Yteube illierflog wie f)eller 6onnenfcf)ein if)r !llntliy. 

,,'.!lanf bir, vugo, baä bu gefommen liift", fpracf) fie, wäf), 
renb ein fanftes ßäcf)eln if)re ßippen umfäumte, ,,nicf)t 
waf)r, bu uergilift mir, nicf)t waf)r, bu uergilift beiner Wlöt• 
berin, lieul.)t fte ftirlit?" 

vugo i af) fie mit einem Q31icf uoll unausfprecf)licf)er ßielie 
unb Wef)mut an. 

„6pricf) nicf)t f o, G;lifalietf)", erwibede er, ficf) 3ur ~uf)e 
ermannenb, ,,bu liift nicf)t meine Wlörberin, bu liift einer 
f olcf)en :tat nicf)t f äf)ig, m i r mu5t bu bas nicf)t f agen." 

,,Warum wäre icf) benn f)ier ?" fagte G;lif alietf) leicf)t 0u, 
fammen0ucfenb. ,,!lllier bas f cf)wöre icf) bir, vugo, mein <Dfücf, 
bicf) lelienbig uor mir 0u f ef)en, ift fo gtl.)5, ba5 es reicf)licf) alle 
Beiben aufwiegt, bie icf) auf G';rben ausgeftanben f)alie." 

,,'.!las gfoulie icf), ba5 bu frof) liift, weil jener 6cf)u5 fef)l• 
gegangen ift." 

„Wie gtl.)5 meine ~eue ift, fonnft bu baraus f cf)lie5en, 
ba5 icf) mit fl.) f cf)nellen 6cf)ritten meinem '.tob entgegen• 
gegangen liin." 

„G;lif alietf), icf) liin f)ergefommen, um bicf) 0u liitten, um 
bicf) an0uf1ef)en: fage nicf)t, bu f)alieft micf) ermorben Wl.)Uen. 
'.!lu tiiuf cf)eft micf) ja nicf)t, icf) wei5 es fl.) gewiä, als icf) f)l.)ffe, 
einft f elig 0u werben, ba5 bu es nicf)t getan f)aft, unb fei• 
nen !llugenlilicf war icf) in 3weife1 barülier, alier es wäre 
mir il,) füä, es uon beinern Wlunbe 0u uernef)men." 

„'.!lu mein <Dott, f)aft bu uielleicf)t einen Unf cf)ulbigen im 
merbncf)t? ~cf) f)alie ja bie 6trafe einer merlirecf)erin edit• 
ten, wer anbers fl.)llte benn bein Wlörber i ein?" 

,,~ebenfalls eine niebedräcf)tige .ftreatur, nicf)t fowof)l 
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weil fie mit nadj bem Eeben gettadjtet ijat, als uielmeijt 
weil fte bidj an iijtet 6teUe f>ü{3en lä13t." 

,,,f)ug.o", fµtadj fie, iijn mit einem langen mnct anfeijenb, 
ftöte meine 3\uije nidjt, bu fieijft, idj ftetf>e." 

,,3a, bu ftitbft, bu ftitbft", tief ,f)ug.o ijeftig ausbtedjenl>. 
,,unb mit bit roitb mein (füücf begtaben. Weiät bu ro.oijl, 
baä bu meine füebe unb mein Eeben bift? '.Du roitft mein 
ffiebanfe unb mein Eeitftetn fein, wenn f dj.on längft ffitas 
unb mrumen beinen ,f)ügel becten. 3dj bin nidjt meijt bet 
u.on ftüijet, in bief et fut0en 3eit bin idj ein neu et !ITTenf dj 
gero.otben. '.Deine '.!ugenb roitb u.on nun an mein m.otbilb 
fein, betn milb roitb mit u.orfdjroeben, wenn idj auf meinem 
Eebensroege fdjroanfe, an bidj, an bidj roetbe idj 0utücfben, 
fen, wenn bie metfudjung an midj ijetanttitt, unb bu wirft 
midj tetten. ß:ijtiftus ift bet ß:ijtiften 3beal, bu bift bas 
meinige, bu bift eine ,f)eilige. 3dj fudje feine ateube unb 
feine füebe meijt auf bet Welt, wenn bu t.ot bift. !ITTein 
ffilücf f.oU batin befteijen, bit nadj0uftteben unb beinet (fä, 
innetung 0u leben." 

(füif abetij f aij iijn ttautig an. 
,.llltmet ,f)ug.o", fagte fie, ,,bas !ITTitleib mit meinem ttau, 

tigen i?.os ijat bein ,f)et0 uetroitd gemadjt. '.Du roitft mit 
6iluia glüctlidj fein, bas ij.offe idj." 

„!ITTit 6iluia? ~dj, roet roitb nadj einet f.oldjen '.tat n.odj 
an 6iluta benfen fönnen ?" 

„Watum liebft bu 6iluia nidjt meijt? Wie fdjroanfenb 
bift bu ! " 

„3dj bin nidjt meijt f djroanfenb, einft roat idj letdjtftnnig 
unb flattetijaft, gemein roat idj niemals; abet eine ein0ige 
6tunbe ijat midj u.on meinem i?eidjtftnn befreit; bas roat 
biejenige, in bet idj beine '.tat etfuijt, in bet man mit fagte, 
Cfüif abetij f ei meine !ITTötbetin. 3d) abet etfonnte mit eijt• 
futdjtsn.oUem 6djaubet beine ,f)elbentat, unb roäijtenb 
meine ~ugen bittete '.!tänen übet bein i?.os meinten, bebte 
mein ,f)et0 n.ot W.onne, bidj an0ubeten. (füif abetij, bu roatft 
einft meine med.obte, idj roeiä, bu ijaft midj geliebt mit all 
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bet füeße, bet beine reine 6eele fäqig ijt unb bet id) bn• 
mnls nid)t würbig mnt." 

,,'.!las ijt notüßet." 
„'.!lu ßijt gut gegen alle 9.Renjd)en, jd)lnge mir bie mute 

nid)t aß, mit wollen ben munb erneuern, ßenor bu jtitßjt." 
)IBiUjt bu bein frif d)es, fteubiges füßen an ben '.tob 

vinben?" 
„'.!lu ßift für bie Welt netloten, nßet nid)t für mid); in 

meinem ,f)eqen wirft bu ewig leßen. i!aä mit ben '.!rojt, 
jage mit, b1113 bu mid) ließft." 

„3dJ qaße f d)on not niet 3aqren mit bet Welt nvgef d)loi• 
fen, feine itbif d)e füeße qnt jeitqet meqt in meinet 6eele 
~aum geijaßt." 

„G;lifaßetq", jagte ,f)ugo mit einem ttüßen Qäd)eln, ,,fieqft 
bu, wie icfJled)t bu beine ~olle als 9.Rötbetin f:pielft, bu 911• 
ßeft mid) ja aus G;iferjud)t etmorben wollen. 60 jage wenig• 
ftens, bu qaßeft mid) nid)t ermorben wollen. WiUjt bu not 
bet Welt meine 9.Rötberin i ein, woqfon, fo jei es, aßet mid) 
foä bas ein0ige '.ttofteswoti qöten." 

,,Wie fonnft bu mid) fo quälen! 3d) ßin fo tobesmatt, 
bafl id) foum meqt reben fonn. ~un benn, id) qaße bid) 
nid)t etmorben wollen, id) qaße es im Waqnfinn getan. '.!lu 
ßift ließ unb gut, wie ijätte id) gegen bid) einen fo ßöfen 
füebanfen fafien fönnen?" 

„'.!lu nennjt mid) ließ unb gut?" f:prad) ,f)ugo; ,,banf' bit 
für biej es Wort." G;ine unßefd)teivlid) janfte 6eligfeit et• 
füllte jein ,f)et0. 

Cföfaßetq fanf in bns föHen 0urücf. 6ie f d)lofl bie ~ugen 
unb atmete jo leif e, bafl et 'fie nid)t meqt nemaijm. (fä jaq 
ein, bafl es eine (füaufamfeit gewejen wäre, fie weitet au 
ßejtütmen, unb et nerfjielt jid) ftiU neßen ifjrem mette. Cft 
faflte ifjte ,f)anb, jie war folt. ~ad) einet Weile fd)lug fie 
bie ~ugen wiebet auf. 

,,.vaft bu nod) einen Wunf d) auf Cftben, Cflifaßetfj ?" 
.ftaum fjötfot antwortete fie: ,,Wenn es bit möglid) ift, 

jo fd)liefle ~rieben mit G;buatb." 

@5ilbia \l!nbrea, l:l!lifalietlj 4 49 



,f)ugo icfJaubede. 
6ie fuijt mit bet grö5ten ~njttengung fott: ,,'.Du fennjt 

ben ~bef jeinet 6ee1e nicf)t. ~t iit 10091 in einem ~ugenbfüf 
bet ßeibenjcf)aft imjtanbe, iicfJ 0u vergeijen, aber et ijt aucf) 
jo1cf)et ~ntjcf)füije füijig, toe1cf)e bie ijöcf)jte jittlicfJe straft 
etfotbetn. Wenn bu toil5tejt, toie ungfücf1icfJ et ijt, toie 
gerne et jein ßeben ijingeben toiltbe, um an meinet 6teUe 
jein 0u fönnen, io ijütteft bu Wfü1eiben mit iijm." 

,f)ugo 0ittette an allen fü1iebem, enblicfJ jagte et mit 
bebenbet 6timme: ,,'.Du toilnfcfJeit es, ~1ijabetij, es jei. ~ucfJ 
toiU icfJ glauben, ba5 ~buatb ungfücflicfJ unb tugenbijaft 
i ei unb ba5 bas füejcf)icf mit iijm ein graujames 6µie1 ge, 
trieben ijabe. 6ovie1 an mit liegt, toetben toit fodan in 
~inttacf)t leben. 3cfJ ijabe an iijm mancf)es gut0umacf)en. 
Wit werben mit vereinten 5ttüften filt bie '.Deinigen atbei, 
ten unb iotgen. W'leine mergnilgungen werben micfJ toebet 
füefö nocfJ 3eit meijt fojten, mein metmögen jteijt ben '.Dei, 
nigen 0ut merfilgung, es toitb iijnen gut geijen, bu ijajt filt 
fie eine gute 6aat geftteut." 

!JtocfJ einmal ftraijlten iijte ~ugen voU öeuet, unb iijte 
füeftalt 0ittede vor fteubiget ~mµfinbung, bann jcf)fo5 fie 
etmilbet bie ~ugen. ,f)ugo ticf)tete von 3eit 0u 3eit 1eii e 
eine ötage an fie; es toat iijt nicf)t meijt mög1icfJ, 0u ant, 
tooden. füto5e 6cf)toei5ttoµfen jtanben auf iijtet 6titn, iijt 
~ntli~ toat toei5 wie bas einet '.toten, unb jie ijajcf)te mit, 
unter umuijig mit ben ,f)ünben in bet ßuft ijetum. 

,,ßeibeft bu ?" fragte ,f)ugo mit unfüglicf)em 6cf)met0. 
6ie nicfte mit bem stoµf. ~t etfannte, ba5 iijte le~te 

6tunbe ba toat unb foufcf)te in üngjtlicf)et 6µannung auf 
iijten ~tem. '.Det füebanfe, iijten 1e~ten 6eufoet auffangen 
0u fönnen, macf)te iijn weniger ungfücflicfJ. 

,,3cfJ toat fe1f enfeft ilbeqeugt", jagte et wie 0u ficfJ j elbft, 
,,ba5 fie es nicf)t getan ijatte." 

6ie jcf)lug bie ~ugen auf unb jagte mijig unb ffot: ,,3cfJ 
ijabe es getan." - '.Da µ1ö~1icfJ nocf) ein µaat 3ucfungen, 
bie butcfJ iijten gan0en stötµet fuijten, f cfJneUes ~uftei5en 
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bet gebrodjenen m:ugen, ein leif es 9\ödjeln, bann :totenftille 
unb :totemufje. 6ie tollt geftorben. m:Is f,ugo fidj non ifjrem 
:tob übeqeugt fjatte, btücfte et ifjt bie m:ugen 0u, faltete 
ifjre f,änbe über bet mruft 0uf ammen unb tidjtete ifjt 
f,aupt, bas i eitlidj gefallen roat, auf. '.Dann nerfjüllte et 
i ein m:ntlit3 unb i anf leife roeinenb an ifjrem Enger niebet. 
'.Der füefängnisroädet, bet nadj niet 6tunben eintrat, fanb 
ifjn nodj in betf elben 6tellung. m:ls er fafj, baä bie .stranfe 
geftorben tollt, bat er f,ugo, bas füemadj 0u nedaif en, roeil 
man bie :tote in bas :toten0immet bringen müif e. f,ugo 
raffte fidj müfjfam auf unb madjte fidj auf ben Weg, um 
ber :tante bie traurige motf djaft 0u bringen. 

* * * 
3afjre finb nergangen. '.Das fülilcf ift in bas f,aus bet 

arau Walben eingefefjrt. (föf nbetfjs 6djroeftern finb 0u bfü, 
fjenben 3ungfrauen unb glücflidjen füattinnen, ifjre mrübet 
0u tugenbfjaften, geadjteten 9Jlännern fjerangeroadjf en. '.Der 
91ame (föf abetfjs roitb nie ausgefprodjen, unb ängftlidj fudjt 
man alles 0u nermeiben, roas an fie erinnert, benn bief e 
Cftinnerung ift bet ein0ige bunfle [rlecf, bet mitunter ben 
(füan0 bet fülilcfsfonne beeinttädjtigt, bie über bief em f,aus 
aufgegangen ift . .stommt eines ifjtet ffiefdjroifter in bie 91äfje 
bes füefängniifes, fo befdjleunigt es unroillfütlidj ben 6djritt 
unb mir~ einen f djeuen mnct auf bas büftere ß5ebäube, 100 
ifjre 6djroefter, an bie fie fidj foum erinnern, roeldje einen 
9Jlotb aus Cfiferfudjt begangen fjatte, für ifjte 6djulb biijJen 
muäte. '.Die 9Jlutter fjat bas milb Cflifabetfjs, bas in ber 
Wofjnftube fjing, entfernt, um butdj ben m:nblicf nidjt an 
bas gräf3lidje Ungliicf gemafjnt 0u roerben. Dft aber fiefjt 
man an f djönen atiifjlingsabenben 0roei ernfte 9Jlänner auf 
bem fütdjfjof an einem einfamen fürabe ftefjen. Cfin ein3iget 
9\of enftraudj 0ied ben f,ügel. '.Der eine bief er 9Jlänner btidjt 
eine 9\ofe unb neigt feine Wange brauf. '.Der fjeitere m:us, 
brucf feinet ernften, männlidjen 3iige roitb non einem roefj• 
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miitigen (fänft gemilbert, unb i eine ll:cugen leudjten in einem 
eigentiimlidj feudjten 051an0, inbem er fie 0um ,f>immer et• 
fjebt. ,,(füifabetfj", fptidjt et leife, ,,menn es bit nergönnt 
ift, an bet filtenf djen 6djieffal tei10unefjmen, fo briefe einen 
ll:cugenblief auf midj fjerab. !)ein !name ift netflungen, nie• 
manb benft mefjt an bidj unb beine 6djanbe; aber idj fjabe 
bit Wort gefjalten. 3dj bin bit treu geblieben, bu {ebft in 
meinem ,f>eqen, bu fjaft mein befletes 6elbft gerettet,- mie 
idj es bit einft gef agt fjatte ! " !)er anbete btidjt eine ~ofe 
oom 6traudj unb preät fie fjeftig an feine füppen, bann 
0etbtüeft et fie ftampffjaft in bet ,f>anb unb 1ä5t fie im 
ll:cbenbminb 0erflattern, mäfjtenb feine büftergfüfjenben 
~liefe auf bem fütabe fjaften. ,,60 ljabe idj bein !)afein 0et• 
fnittert, 0etftört, unb bodj warft bu reiner als bief e ~of e. 
~ufje f anft, armer, geliebt et (fogel, in beinern füfjlen ~ett 
ba brunten. Wolj{ mag bit bie ffitbe leidjt i ein, benn bu 
bift eine ,f>eilige, aber mie mitb mit einft i ein, menn idj 
mit bit ll:cngefidjt 0u ll:cngefidjt fteljen metbe?" - ffiin tiefer 
6eufoet entfteigt feinet ~ruft. !)er erftere fiefjt ifjn mitleibig 
an, bann faät et ifjn bei bet ,f>anb unb fptidjt: ,,ffis mitb 
!nadjt, fomm, ffibuarb, mit moUen gefjen. ll:cbet warum fjaft 
bu bie ~ofe meggemorfen? !)iefe ~lumen fenbet uns ffilifa• 
betfj aus ber !nadjt ifjtet mermefung empor, als ein 3eidjen, 
ba5 iljte füebe fortlebt. 3n bief en llrbetn flie5t ifjt ~{ut, 
bief e 0arten ~lätter finb ein '.teil non ifjt f elbft, nur in 
einet anbeten aotm, nieUeidjt finb fie iljrem ,f>et0en ent, 
ftiegen, mer mei5, ob in bem Steldj nidjt f elbft ein füebanfe 
non iljt tiefnerborgen fdjlummed, ben mit nidjt nerfteljen, 
bet uns aber auf füeifterfdjmingen umfdjmebt unb in unfere 
6ee1en ~ufje gie5t. !)arum moUen mit nidjt trauern. Wit 
ljaben fie nidjt nedoten, fie ift nodj immer unfet." ,f>ugo -
benn biefer ift es - 0ieljt ifjn nadj ,f>auf e, aber feine '.troftes• 
mode nermögen bie Wolfen nidjt 0u 0edei1en, bie feine 
6titn umlagern. G3buatb ift bet ein0ige Ungfüeflidje bes 
,f>aufes, obgleidj bet ~uljm, nadj bem et als 3iingling fo 
feurig gefitebt, teidje i!otbeeren um feine 6titn gemunben 
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ljat. 91arf) jenet uetljängnisuollen 91arf)t teifte et narf) 9\om, 
um in bet ~unft metgeif enljeit 0u furf)en, aliet feine 9\ulje 
wutbe iljm 0utei1. 6ein unglilcfürf)es '.!emµetament fanb in 
bem (ftlebten eine teirf)e Quelle bes '.!tülifinns unb bet 
6elliftqua1. '.Das Dµfet, bas et unb G;lifalietlj bem WoljI bet 
aamilie gelitarf)t ljatten unb bas et in bet etften 3eit al5 
eine '.tat ber ljörf)ften 6elliftuer1eugnung anf alj, fom iljm 
fµäter feinerfeits afo ein met!mrf)en uot unb liot iljm immer 
neuen 6toff 0u füewiifensbiifen unb 6elliftnorwütfen. ~Us 
er narf) btei 3aljten als nollenbeter unb lierüljmtet .stünftrer 
in bie ,f)eimat 0utücffeljrte, ljoffte er anfangs im 6rf)o'i3e 
feinet aamilie, bie et burrf) feine aütfotge glilcflirf) f alj, 
feinen arieben wiebetedangen 0u fönnen; aliet biefe ,f>off~ 
nung wurbe burrf) bas erfte 3uf ammentteffen mit ,f)ugo 
gän01icfJ 0etftört. ,f)ugo wat fo uetänbert, fo weirf) unb finb~ 
lief) gegen iljn, ba'i3 er bie Wurf)t feines merlirerf)ens boµµert 
auf firf) Iaften füljrte. G;t fa'i3te ben G;ntfcfJ1u'i3, firf) ,f)ugo oll 
enföecfen, alier bief er wirf) feiner !JRittei!ung aus. G;in wie~ 
berljorter merfurf) gelang nirf)t lieif er. G;buatb merfte woljl, 
,f)ugo wu'i3te alles, wollte aliet nirf)ts wiif en. (l;r trug ficfJ 
aurf) oft mit bem füebanfen ljetum, bet Wert feine 6rf)ulb 
0u entf rf) Ieietn. llllier wo0u bas? (l;s wäre nirf)t im 6inn 
G;lifalietljs gewef en unb ljätte nirf)ts genü~t. - 91ie fom 
G;Iif alietljs 91ame ülier ,f)ugos füµµen, aliet (l;buarb füljrte 
woljl, ba'i3 fie es wat, welrf)e bie Umwanblung in iljm ljer~ 
norgelitarf)t ljatte, unb unuetalitebetetweif e ttafen fie oft an 
iljtem füralie 0uf ammen. G;inmar wagte (l;buatb ,f)ugo ein 
mu:o 0u ülietteirf)en. '.Dief et watf einen mncf batauf unb fanf 
(l;buarb laut weinenb um ben ,f)afo. '.Das mu:o ift f eitljer 
lietüljmt gewotben. (1;5 ftellt eine ljolje, lileirf)e !JRäbrf)en~ 
geftart bat, bie iljre ,f)änbe wie lief rf)wörenb gegen einen 
3üngling ausftrectt, bet mit aligewanbtem lllntli~ firf) mülj~ 
fam an einem aenfter aufrerf)t 0u ljarten frf)eint. G;s ift 91arf)t. 
G;in f rf)warf)es fürf)t erljellt ben büfteren 9\aum, bas aenfter 
ift ljalli geöffnet, unb burrf) bie Deffnung fieljt man ein 
6tücfrf)en uon geftitntem 91arf)tljimme1. '.Det !JRonb witft ein 
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f djwadjes 6tteif1idjt auf bas Wläbdjen, unb feine matten, 
trüben 6ttagfen nettoeben fidj wunbetbat mit bem füdjt im 
G>emadj. ~ei biefet eigentüm!idjen ~efeudjtung 0eigen bie 
3üge bes Wläbdjens etwas etf djteifenb 6iattes, '.totengaftes, 
man benft unwillfütfidj an eine G>tabetfdjeinung; abet fie 
ift feine '.tote; in igten ~ugen ift eine 6eefe noU ~Umadjt. 
6ie fä5t igte ~ugen übet ben 3üngfing ginweggfeiten unb 
ergebt fie 0u bet ewigen 6djöngeit bes ,5immefs, bodj nein, 
idj gfaube fie netf enft fie weitet, f egnenb, fudjenb, fotfdjenb 
in bas Unetme51idje, Beete, unb igte ~ugen fdjeinen ben 
6rf)feiet butdjbogten 0u wollen, bet fie am Weitetf djauen 
ginbed. Wlan erbebt bei bem ~nbfüf bief et ~ugen, 6djauet 
bet Cl;wigfeit butdjtief efn bie G>fiebet, man fügft, wie biefe 
6eefe in feurigem, allgewartigem rrfug bem 3enfeitigen 0u, 
ftütmt unb bie 6djtanfen gafß übetf djtitten gat, bie fonft 
ben 6tetb1idjen non bemjenigen trennen, was igt G>eift nidjt 
fnfien, nut agnen fonn. ,5ugo gatte bas Wläbdjen etfonnt. 
- Cl;buatb gat bas G>egeimnis nidjt immet tteu bewagd. 
~fs icfl ign einmal in einet ttüoen 6tunbe übettaf djte, et• 
0ägrte et mit bie G>ef djidjte IB!ifabetgs, idj etfugt non igm 
audj bie Untettebungen, bie biefe mit bet Wluttet unb mit 
,5ugo not igtem '.tobe im G>efängnis gegabt gatte. ,5ugo 
f efßft gatte igm feinen fe~ten ~ef udj bei IB!if aoetg mitge, 
teilt, toagtf djein!idj um ign 0u übet0eugen, ba5 Cl;!ifaoetg 
nidjts neunten ~atte unb baa es ifjt Wunf dj toat, ba5 bet 
6djfeiet, bet übet biet em IBteignis lag, nidjt gefüftet werbe. 

Wleine rrteunbf djaft füt IBbuatb fonn leibet bie ftütmi, 
fdjen Wogen feines ftanffjaft aufgeregten G>emütes nidjt 
oefänftigen. ~dj, toet toeia, ob gintet bet büfteten G>fut 
biet et ~liefe nidjt bet Wagnfinn faued? - Unb 6ifnia? 
~un, 6ifnia netmäfjrte fidj nadj einigen 3nfjten mit einem 
metwanbten unb, fonief man göd, ift fie eine gfücf!idje G>attin 
geworben. 
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Soljanna ffiatbalb mutbe am 22. Wläto 1840 in 3uo0 ((foga, 
bin) als etftes von fieoen fönbern geboten. Sljte (füetn 
muten '.:tljomas ffitebig unb '.Deta, geb. 1Jlotin. Sn iljtem ffie, 
buttsott vetbtad)te bie Heine Soljanna iljte fönbetjaljte. 6ie 
liefud)te bie '.Dotff dJule, an bet iljt mutet afo Eeljtet tätig mat 1 . 

~ad) iljtet .stonfitmation fom fie 0u iljtet weiteten &usliiI, 
bung nadJ G:ljut, mof ellift fie fidJ als einfad)es '.Dotffinb lialb 
vot ben anfangs auf fie ljernlifeljenben ftäbti[d)en Wlitf dJüle, 
tinnen betmal3en aus0eid)nete, bal3 bie Eeljtet fie \ßtofeif ot 
ffitebig nannten. 

Sm .vetlift 1860 lernte fie, aniäl3IidJ einet militätif d)en (l;in• 
quattietung, &goftino ffiatlialb, iljten fünftigen ffiatten, fen, 
nen. &m 6. Wlai 1861 folgte fie bief em, bet 3oIIeinneljmet in 
G:aftaf egna mat, in bas ftiIIe ffiten0taI im fiiblidJften '.teile 
bes .stantons ffitauliiinben. )13alb barnuf liauten fie ein eigenes 
.veim, in bem bie 6dJtiftfteIIetin iljt gan0es f päteres füoen 
vetornd)te. G;tft nadj fünföeljnjäljtiget (l;lje fom iljt etftes 
fönb, ein .stnälifein, 0ut lillert, bas iljt aliet f ofoti miebet 
genommen mutbe. 1877 folgte ein 6oljn &nbtea unb 1880 
bie '.:tod)tet Wlatgljerita. )13eibe Ielien nodj ljeute in G:aftafegna. 
G;in [pätet gebotener 6oljn, &uguft, ftatli 1932 in mrnffüen. 
Sn bet Iänbltd)en (l;inf am feit gebielj iljte lelienbige \ßljantafie 
unb entmicferte fidJ iljte fdJtiftfteIIetifdJe fütanlagung . .stuqe 
&ufentljalte in iljtem ffieliuttsode brad)ten allein etwas &b, 
med)flung in iljt ftiIIes Eelien. G;ine 9'leife nadJ Stalien in 
iljrem 54. Saljte, bie fie mit ben .stunftfdjä~en bet metgangen, 
ljeit in näljere metiiljtung brndjte unb bie fie liis nacfJ 9'lom 
füljtie, mag iljten ffieift in oefonbeter lilleife beftud)tet ljalien. 
Sn fpäteren Saljten liefom fie immer mieber mef ud)e von 

1 '.t~omas Cl5tebig bidjtete f eUift in romani[djer 6µradje. 9Jle~tere 
i einer Cl5ebidjte [inb in neueren .1:!e[eliiidjetn ber (fogabiner 6dju!en 
aufgenommen morl:len. 
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iljren vielen ßefern, barunter audj 3ulius 6turm, ber uon 
iljr bie OMaubnis einljolte, iljre G::r0äljfung „'.nonatlj uon ma0" 
0u bramatifieren. Weidje ~nregung unb t"Yreube bradjten iljr 
audj bie mefudje iljrer medeger unb berjenige uon 3. m. Wib• 
mann, iljrem fie liegünftigenben .fttitifet. 

3fJt ~uftteten wat einfadj unb anfprudjsfos. 6ie wat eine 
gute )Bünbnet f)ausftau unb Hebeuolle Wluttet. 3n jüngeren 
3afJten uetfedigte fie feine f)anbatbeiten nadj eigenen G::nt, 
würfen. G::ine foldje wutbe in )Bedin unter 2000 .ftonfutten0, 
arbeiten mit bem btitten ~teif e liebadjt. Wlit 0uneljmenbem 
~ftet legte fie nadj unb nadj bie t"Yebet aus bet f)anb; abet 
fie inteteifiede fidj bis in f päte '.tage füt bas Eelien bet ~u• 
5enwert unb freute fidj liefonbets bet jungen füenetation, bie 
butdj 6oljn unb '.todjtet uie{fadj bei iljt aus, unb einging. 
6ie ftatb, nalje0u 95 3afJte alt, am 4. Wlät0 1935. 

3fJt Htetatif djes ßebenswetf finbet fidj in bet nadjfofgenben 
mtoHograpljie 0uf ammengefteUt. ~udj i 1) r e )Bildjet ljatten 
iljte 6djicffale ! 3uetft fdjtieb fie G::t0äljfungen für 3eitf djtiften, 
ljauptfädjfidj füt bie „f)efuetia". 6pätet ftubiede fie bie füe, 
fdjidjte fütauliiinbens unb f djöpfte aus biefet hie 6toffe fiit 
iljte weiteten Htetatif djen ~tlieiten. G::in0efoe )Biidjet He5 fie 
im 6eflijtuetlag etfdjeinen, baruntet „t"Yauftine", uon bet gro5e 
meftänbe fange 3afJte auf bem G::fttidj iljtes f)aujes lagerten, 
bis eine masfet t"Yitma bas mudj wiebet in Umlauf bradjte, 
f o ba5 es in wenigen 3afJren uetgtiffen wat. Wlit 60 3afJten 
id)tieb fie im ~ufitage bet füemeinnii!iigen füejeflf djaft bes 
mergefls eine füef djidjte bes mergeflet '.tafs, bie uom metlag 
f)uliet in t"Yrauenfelb, gefdjmiicft mit ljiibfdjen Banbfdjafts• 
bifbern, uedegt wutbe unb gto5en )Beifall fanb. 3m 3afJte 
1903 fdjtieb fie im ~ufitage bes .ftantons '.tljutgau bas t"Yeft, 
fpiel 0ut ffeiet feinet mereinigung mit ber G::ibgenoif enfdjaft. 
~m befannteften ift woljf eines iljtet fe!iten )Biidjet, ,,miofanta 
~teuofti", bas audj in itaHenifdjet Uebetfe!iung uon !Romeo 
)jontana ljerausfom. 3fJte geiftige G::ntwicffung ljat fie in 
einem f)eftdjen, bas uon ber ~euen f)efuetifdjen füef eflfdjaft 
CS::ljut im 3afJte 1923 l)erausgegeben wutbe, in anf djaufidjet 
G::infadjljeit niebetgelegt. 

3ofJanna füatbalb ljat in iljtet 3utücfge0ogenljeit, bie butdj 
iljre äu5eren merljäftniife liebingt war, bodj ein teidjes unb 
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für fie f efoft unb igre 3eit frudjtliares fülien 0urilcfgefegt. 
6ie war eine ~agrgeitf udjetin unb liefennt von ~dj, baiJ 
fie eifrig nadj igr gefudjt, fie alier nidjt gefunben galie, bal3 
fie alier audj bas ftete aufridjtige 6ttelien nodj ~tfenntnis 
als <Dewinn empfinbe. 
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:nie mit bem * lie0eidjneten Werfe finb non ber merfa[f erin um• 
gearbeitet morben, unb 0mat mie folgt: 1jrülj0eitige !Berfo• 
liung 0u „9'Zadjliatfinbet", G:raiiljlung, 1880 in ber „Defoetia" 
erf djienen. 
:J)ie !Rüfe. 
ljauftine 0u „Olina", unueröffentlidjt . 

.v i ft o r i f dj e ~ r O ä g I u n g e n. 

1. :ner l!!_poftel, 1882. 
2. :nonatl,) non !Ba3, 1884 (,,vefuetia"); in )Eudjform. 
3. :nem füdjt entgegen, 1886 · unter bem 9'Zamen: G:r0iiljlungen aus 

<vrauliilnbens !Bergangen~eit 1888 liei l.!Jogel, <l>larus, erfdjienen. 
4. !lßilljelm '.l'.ell, 1881, vuliet, 1jrauenfelb. 
5. :J)ie ?Riitierin. 1899, 6djäfe.u 6djfeubitl•füip3ig. 
6. :J)ie 9Lamenlof en, 1921, ,,!ILeue münbtner 3eitung". 1922, in 

mrof djüreform. 
7. :J)ie ?Radje bes füiliaqtes, 1922, unneröffentlidjt. 
8. l!!us liemegter 3eit, unueröffentlidjt. 

~ to ä g I u n g e n. 

*1. G:in fönb bes 6iibens, 1879 (,,G:belmeiii"). 
*2. 6tille !lßa[fer, 1879 (,,G:belmeiii"). 
3. :nie mefeljrung, 1888 (,,veluetia"). 
4. :nurcl) brei <l>enerationen, 1896 (,,milnbtnet .ftalenber"). 
5. :!)er ilting (,,veluetia"). 
6. :J)ie '.treue, fie ift fein leerer !lßaljn. ? 
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7. :Ilie 6ommetfut, 1902. 
8. :Ilie 9JlUlion, 1920. 
9. Cl:inet, bet mein, :was et miU, 1921. 

10. :Ilie 6cf)ule bes Eebens, 1924. 
11. 3:wei Cl:ou]inen, 1927 (,,6d)mi3et!Jiisli"). 

:Ilie mit bem * be3eid)neten (.\;t3ä!Jlungen [inb non ber !Betfaff e, 
rin umgearbeitet morben, unb 0:war :wie folgt: 
fün Jtinb bes 6iibens 0u „(l;ine uner3ogene 3tau", 1904. 
IStiUe Wa[let 0u „3rii!Jling unb 6ommet", 1893. 

~ i e t g e 1 cfJ i cfJ t e n u n b ~ a b e1 n. 

1. !Rof a unb fülct, 1887 (,,f)ellletia"). 
2. 91euja!Jrsmätd)en 1889 (.,f)eluetia"). 
3. Wir unb un[ ete Eieblinge, 1914, in !Bud)fotm, .f)ubet, 3rauenfelb. 
4. 9Jlol)ammeb II., 1926 (,,6cf)mi3er!Jiisli"). 
5. !Blumen, unb '.tierfabeln, 1924, unueröffentlid)t. 

~ e 1 cfJ t e i b u n g e n u n b 6 fi 00 e n. 

1. :Ilie 91äl)maf cf)ine, 1889 (,,f)ellletict"). 
2. Wie unf ere <l5ro5miitter beteten unb fangen, 1896 (,,.f)efoetict"). 
3. 9Jlarren, 1898 (,,f)eluetia"). 
4. :Ilas !BetgeU, 1902, in !Bud)form, .f)ubet, 3rauenfelb. 
5. ~nbi[djes, (l:ictnb!Ji unb '.tagote, 1927 (,,6d)mi0er!Jiisli"). 

~ i o g t a p ~ i e n. 

1. 5llutobiograp!Jie, 1902 (.,f)ellletia"). 
2. (.\;in !Blatt auf 6egantinis (firab, 1923 (,,6d)mi0et!Jiisli"). 
3. 5llutobiograp1Jie, 1923, !Bto[c{)iite . 

.st u l t u t ~ i ft o t i l cfJ e 6 f i O O e n. 

1. :Ilet Untergang uon ~Huts, 1895 (,,f)eluetia"). 
2. 5llus entlegener .Reit, 1897 (,,f)eluetia"). 
3. (l;tmas aus ben l!3ergen, 1902 (.,f)eluetia"). 

'.D i u et f e. 

1. 9Jlagbalenas 9Jlemoiren, 1901 (,,f)eluetia"). 
2. 3um 25. ~ubiläum ber \,f)ellletia", 1902 (,,f)eluetia"). 
3. $llp!Jotismen (,,f)eluetia" J • 
4. :Ilex Wei!Jnnd)tsbaum. 
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'.D t amen. 
1. '.Donatf) non !Ba3, ? , unueröff entlidjt. 
2. 3eftfpiel ber ::tf)urgauif djen 3entenarfeiet, 1903, .f>ubet, 3rnuen• 

felb. 
3. 3eftJpiel bet (foluenfeiet, 3ragment, unuetöff entlidjt. 

ffi e h i cf) t e. 
1. '.Das füeb, 1894. 
2. 05ebet (fpäter '.l:f)eift), 1894. 
3. Weltfeele (fpäter jßantf)eift), 1895. 
4. !ITTinnelieb. 
5. '.Das '.Duett. 
6. !Blumenmärdjen. 
7. \lCtf)eift. 
8. füben unb ::tob. 
9. 6djmer3 unb füebe. 

10. !Blumenuenoanblung. 
11. '.Die tote !ITTuttet. 
12. Eo[e !Blätter aus bet mereinsmappe. 
13. (füfte !Rebe bes !ßtäfibenten. 

3weite !Rebe bes \ßtä[ibenten. 
'.Dritte !Rebe bes \ßtä[ibenten. 

14. 3wei !Blüten. 
15. Sm Wa!b. 
16. \lCuf bem 3tiebf)of (im füidjen3ug). 
17. mein 6tem. 
18. \lCdjmeb. 
19. '.Der (l';sfimo. 
20. '.Det !notbpolfaf)tet. 
21. '.Der !Branb non 3uo0 unb 6canfs am 8. Suni 1499 

(ge[djrieben 1896). 
22. 6tiUe !ßfliiget. 
23. 6djwalbe. 
24. mnt 
25. !lliinteruögel. 
26. !nadjtigaH. 
27. '.Die !Bauernfrau. 
28 . .stennt if)t bie !not? 
29. '.Das ffiewerbe. 
30. '.Deutf djlanb 1918. 
31. \lCdjt[tunbentag. 
·32. Weif)nadjt 1920 

a) '.Die !not 
b) '.Die Weif)nadjt. 

33. 9litornelle (05attenblumen). 
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!llu11füijtungen übet ben 5nijalt bet ijiftodfdjen 9lomane. 

Sn bem fji[toti[djen !Roman ift neben bet ?!3efdjteibung bet 3eit• 
ereigniff e bie religiöfe unb bie 1Jteifjeitsibee als 2eitmotin not• 
fjerrf djenb. 

Sn ~pofte 1 bas <rgtiftentum, bas [idj 0ut 3eit bet Cfaolierung 
!Riitiens burdj bie !Riimet ?!3afjn liridjt. 

Sn '.Donat fj non m a O bie ?!3efreiung aus bet 2eilieigenfdjaft. 
Sn '.D e m 2 i dj t e n t g e g e n ber ~ampf bet !Reformatoren 

gegen l:lie Wli5briiudje ber fötd)e. 
Sn m i o 1 an t a \l3 t e n o [t i mill fie eine meililidje <rgataftw 

figur fjin[tellen, bie, um (füauben unb !Batetfonb treu 0u bleiben, 
meltlidjen G:gren ent[agt. 

f,auptf0enen : ?!3ünbner f,ettf djaft in <rgianenna; \l3roteftantifdjet 
Wlorb im meltlin; Untergang non \l3luts; \l3arteigetrielie in Gitau, 
bünben. 

Sn 1J au ft in e gat bie !Betfaffetin ifjt Snneres niebergelegt. 
~auftine ift ein junges Wliil:ldjen, bas, unbeftiebigt non einem ingalt• 
fof en Gienu5leben eine Sbee f udjt, bie ifjt 2eben beftudjtet. '.Die 
Welt, bie an [ie geranttitt, gilit igt 6ayungen unb ffotmeln, bie fie 
als un0uliing idj non fidj metft. '.Die ~unft gibt ifjt feine ~ntmort 
auf bie giidjften ffragen bet Wlenf djgeit. 6ie menbet fidj an bie 
Wiff enf djaft; bodj bei ab9ef djloffenen Wlel:li0inftul:lien mul3 fie fidj 
eingeftegen „etft ben ffu\3 auf bie ungegeute 6ptoff enleitet bet 
~aturetf djeinungen gef eyt 0u gaben, butdj beten G:tfenntnis fie bas 
leyte Giegeimnis enföecfen mollte". ,,Wlenf dj, lerne l:lidj bef djeil:len", 
fpridjt es in ifjt, ,,bein Wiff en ift 6tücfmetf, begnüge bidj mit bem 
6udjen, bas 1Jinben i[t bit nidjt gegeben." 

Sdj fjabe bie Wagt~eit gefudjt, aber nidjt gefunben; aliet ba5 idj 
ge[udjt gabe i[t f djon füeminn. 

- - - im ungegeueten !Reidj bet G:r[djeinungen beftegt nidjts 
für fidj allein, alles mitft im 3ufammengang, [o audj bet ilJlenidj, 
et ift nur ein Gilieb in bet ~ette. '.Die ?!3Iume, bie l)eute netmeift, 
bient 3um ~ufbau einer anbeten, ber Giebanfe, ben bu adjtlos gin• 
mitf[t, gtiibt fidj im Giegirn eines ffteunbes feft unb tritt unter 
anbetet füefta!tung mieber an bas '.l::ageslidjt, [o mitb bas Wort aut 
unabf efjliaten Giebantenreige. Unb bas fonn idj bit f agen, idj gabe 
fein [dj!edjtes Wort ge[ptodjen, feinen unreinen Giebanfen gegegt. 
Wleine !Beritrungen, meine 6djmet0en [inb nidjt umfon[t geme[en, 
ein anbetet 0iegt eine fügte baraus unb mirb fiüget unb lieffet. 
~us bet G:tfalJtung etmiidj[t bie G:tfenntnis unb an ben G:ttungen• 
fdjaften bes !Bergangenen tauft [idj bas Giegenmiittige empor, unb 
b i e !.ITT e n f dj IJ e it [t e i g t IJ ii g e t u n b g ö g e t. '.Dies ift mein 
'.l::to[t. 
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Udiu iijre 6,ebidjte. 

~gt 6ud)en nad) einem tieferen 6inn bes ßeliens, nad) 
einet (tingeit in bet 6d)öpfung, nad) bet ötllge bes 6etns 
unb bes 91id)tjeins, ijt bet öaben, bet iidJ butd) alle igte 
6d)tiften 0iegt, butd) bie G5ebid)te im liejonbeten. 

D ro1uttet (l;rbe, bie mid) gelioten, 
vait bu liewagd bie (l;tinnetung? 
Wann janbte bie 3eit bid) aus igten '.toten? 
Wann fomft bu untern ben 6d)weftern in 6d)wung? 

(l;s war bet '.tob - was ift bet '.tob? 
(l;r ift unerjd)affen unb wirb nie vergegen, 
~m 6d)atten bes ßeliens nur gat et G5eftalt, 
~od) witb feine venfd)aft auf ewig lieftegen, 
(l;r ift wie bas WeltaU fo jung unb f o alt. 

(~us ßelien unb '.tob.) 

~uf btm ffritbijof. (~m ßeid)en0ug.) 

~alb in biejes fütd)gofs ötieben 
öäUt nod) eine ~füte niebet, 
~ift es bu? 

6ieg, wie jd)neU ein junges ßelien 
Warb gegolt aus :tageswelien 
:tief out ~ug. 

91elien jeinet ötiebensjtätte 
~ecft aud) bid) im füglen ~ette 
(l;rbe au. 

Unb aus unf erem :trauetfteife 
Wibetgant es leife, leije: 
~ift es bu? 
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IDlein 6tun. 

füeoftdJet 6tetn, bidJ gtii5e idJ uot allen, 
3teunblidJ ttittft bu aus golbenen vaUen, 
6dJtneoft am vimmel felig baf)in, 
6age mit, 6tetn, mol)et, mol)in? 

'.Da13 bu aus 6tauo unb Waff et geboten, 
6tetolicfJen Wei en als veimftatt etfoten, 
.füoen em:pfangeft uon ftembem füdJt, 
mrume bes vimmefo, bas gfouoe idJ nicfJt. 

91ein, bu oift eine '.ttäne bet (l:ngel, 
'.Die fie gemeint übet {l:tbenmängel, 
~fo bie !menf cfJen ben etften 6cfJmet0 
mutenb gemenbet l)immeltnätis. 

Wel)mut unb voffnung i anft uetmooen 
6dJicfft bu mit immet tniebet uon ooen. 
!menjdJlicfJes 3tten, itbijdJe Qual 
<fünft bu uetfföti im '.ttänenftrnl)L 

~us „'.DeutjdJfonb 1918", uetfa13t foto nacfJ bet 91iebedage 
'.DeutjdJfonbs im Wertftieg 1914-1918. (Bette 6tto:pl)e.) 

vaft bu geitti? 3dJ tnei13 es nidJt oll jagen. 
füoeite bu am mau bet !menf dJlidJfeit, 
Unb flaue foti, ois beine 3innen tagen. 
'.Dann iit ein Wetf uoUotadJt fiit aUe 3eit. 
Witf \ßeden aus nacfJ Weften unb nadJ Dften, 
Unb fo!'l fiit immet beine Waffen toften. 

91eigung 0um \ßantl)eismus finbet fidJ fcfJon in bet {l:t0äl)• 
lung „(l:ftf aoetl)", uot tl)tem 25. 3al)t gef dJtieoen, unb finbet 
il)ten uoUenbeten ~usbrucf im G5ebidJt „Weltjeele". 
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!D.Mtfede. 

~Ues burdjbtingenbe, 
~Ues tiolllitingenbe, 
~Ugegemoärtige Weltfeele bu, 
'.Du liift 5Bemu5tf ein, ~m:pfinbung unb Wille, 
'.treilienbe Straft in uerliorgener 6tille, 
~miges Eelien in emiger 9\uf). 

t"Jilr alles 5Bemegen, 
~m Werben, ficf) 9\egen, 
f>aft bu uorf ef)enb fdjon ~nf)alt unb t"Jorm. 
Unb mitb aus bes Steimes rafdjem ~ntfalten 
fülien gelioren in taufenb füeftalten, 
(\'iibft bu füef et3 if)m, liift bu if)m 9'lorm. 

~Ues 5Beftef)enben, 
~lles ~ergef)enben 
füöttlidje Wlutter, Weltjeele bu, 
'.Deiner füalien tierjdjmenbrif dje t"Jillle 
füoff eft in meine 0erliredjlidje f>illle. 
6age mit, 6eele, mo0u, mo3u? 

Stommen unb füef)en, 
Wie 5Blätter uermef)en 
~ft ber 6terlilidjen irbijdjes Qos; 
~lier bes göttlidjen 6traf)les Welien, 
'.Das bu geliannt in mein fur0es Beben, 
6infet 0uriicf itt bein~n 6djo\3. 

'.Die Werfe 6ifoia ~nbreas murben in ber nterarif djen 
Welt meift giinftig lieurteift. ~s murben lief onbers if)re mei, 
ten gejdjidjtlidjen Stenntniff e, bie füalie anf djaulidjer '.Dar, 
ftellung, bie madige, tion allem Stünftlidjen unb 6entimentalen 
freie 6:pradje f)eruorgef)olien. '.Dodj murbe bie '.tiefe if)res :pf)ilo• 
fo:pf)if djen unb meta:pf)t)fijd)en '.Denfens ülierfef)en ober gering 
gef d)ät3t. - '.Das 6ud)en nad) Waf)rf)eit füllte if)re füebanfen 
aus uon friif)efter ~ugenb liis in bie let3ten Btdjtinterualle 
if)res füliens. 
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9?ubolf ffleering, ~etfog in ~afd, ~otentana 14 
~n meinem ißetlag \!nb ferner aus bem @eb!et ber Unterf)aitungs. 
füteratur bie nad)folgenb ver3eid)neten !Büd)er er\d)ienen. ~ie\elben \inb 
burd) jebe gute !Bud)f)anblung 3u be3ie1)en. 

21ellen, Dr. <fugen: '3'1lnfäig '3'abeln. !D'!it'..tttel3eid)n1111g von ,oet nrtdl 
.Ri\mpel. <lieb. ß'r. 2.80 . 
., •.• Q: i 11 1 dl ro e i 3 er t[ dl er E a f o 11 t a t 11 e ••• Unferm tdglld)em .\leben 
unb !!Dollen, Sorgen unb !!Dünfdlen, unfern lieben Q:igenfdlaften unb 
Unuoutommenl)eiten finb ble foftbaren (!;lnfälle abgelauf<fit, bie unl! 
Q:ugen Ql e l l e n in ber llieftalt milJlger unb nad)benflidjer '..tlerfabdn vor, 
legt. Seine Sprad)e, fein Sttl, feine <!ieftaltung finb getftrelcfJ lebenbtg, ber 
'..ton gel)oben unb luftig augldd), rote wenn fluge Eeute miteinanber leb• 
'flaft fidl unterl)alten unb fidJ gegenfeit!g tm !!Jergnfigen an wliligen lj'.loin• 
ten fteigern." .!!laffer !Jla<firld)ten• 30. Qlpril 1937. 

<ade, 9.Jlada (93?. mebo,<ade): So~annef ~auler unb bet <Bottd• 
fteunb, !Roman. tlllit !!ludJfdlmucf u. Q:. !!Jiegener. (!;leg. bro[cfJ. ß'r. 4.50, 
.\leinen mit <liolbpreITung ß'r. ö.60 

<aii~ler, ~aul: mte ~eml)elreif e • .f>iftorifcfJe !Jlove!Ienfolge. Stationen ber 
@ei[tesentwicflung vom @rted)entum bis aur !Jleu3eit 
.,miefe fiiftorifd)e !JloveUenfolge 1ft ein !!Deg eigener lj'.lrdgung. ~n einer fub• 
tilen, bilberreid)en 6prad)e fd)llbert ber !!JerfaITer Stablen In ber (ljet\te•• 
enlwicflung ber !D'!enfd)l)e!t • • • !Ilie !Jlove!Ienfammlung ftellt unbebmgt 
eine bid)terlfcfJe Eet[tung bar ••. • ,.mer !!lunb", 15. mea. 1938. 

<r o n t e n t, 21 b e I t) be: 9.Jladannd}en!ll <aud} ber golbenen 9.Jllird)en. 
(:Jugenbfd)rtft.) !D'!it vielen. teils farb. !l3!10em von 8. von !!Jlommefteln • 
.f>übfcfJ gebunben mit farb. (!;inbanb3ei<finung ß'r. 3.50 . 

.eangen, $,Ube: mte fieben 9?aben. !!lilberbucfJ mit 6 groben farbigen 
!!ltlbern nacfJ Qlquarellen; ;tut-!Iiid)tung von !D'!arta Stra<fiwiil, 
ß'ormat S0X38 cm. .f>übfcfJ gebunben ß'r. 10.80 
,i')ilbe .\langen, bte berannte !D'!alerin von !D'!drcl)enb!ld)em, legt uns ein 
neues .RinberbucfJ auf ben !!Dell)nad)tst!fd), ß'rau !D'!arta Stracl)wllJ l)at 
bas alte !D'!ärd)en tn !Inniger !!Delle baUabenart!g geftaltet, fo ba!l 
l)ter fowol)l te:ttltcfJ mle bilbl)aft ein .Runftwert vorliegt, llas ben .Rtnbern 
unb mit tf)nen ben Q:rwad)fenen ß'reube bereiten wirb. 

e te g el, $> et man n: "mas gro{Je ftille .eeud}ten." !!letrad)tungen 
über C!:onrab ß'etblnanb !D'!et)et unb fein .\lebenswert. !D'!lt lj'.lorträt 
unb !Jlamens311g bes !Dtcl)ters. !!lrofcfJ. ß'r. 6.-, eleg. Eeinenbanb ß'r. 7.-

".etet,• unb .euft unb .eeben." mie !!Delt bes .Rtnbes in ber !DtcfJtung 
l!:onrab ß'erblnanb !D'!etJers. (!;leg. Eeinenbanb m. lliolbprefT. ß'r. 6.-

\)0U 6t)bel•~eterfen, 21bd~etb: 21lbert eteffen, ':IDefen u. ':IDed 
!D'!!t Wb. Steffens lj'.lortratt u. Qlutogr. (!;leg. Eeinenb. m. lliolbprefT. ß'r. 5.-

\) 0U ':IDalbtngau, Suanita: mer unfterbltd}e <Bott. !Roman aus 
bem l)eutigen Spanien. ::In meutfd)lanb verboten. !BrofcfJ, ß'r. 13.50, eleg. 
Eeinenbanb ß'r. 16.-
• .•. <ms !Do!ument von unfrer 3etten Sd)anbe, als ergrelfenbes !Berennt, 
nts fi\r bas Q:ble, ,i')ilireid)e unb @ute Inmitten ber .Rrlegsgreuel, als er• 
l)ebenbes !D'!emento für bte 91otmenbig!ett bes \Sieges bes @etrte» über ben 
!Degen, als !langoo!Ier QlppeU an bie !D'!en[d)l)eit 411gunften ber !Jl!eber!ämpfung 
ber ß'etnbe von 6d)önl)ett unb Seelenfrleben fo!Ite bM !!lud), bas bewul!t 
abfeits ber .Rrteg»literatur Im Streite gegen ben .Rrleg [einen !lileg gel)t, 
viele gleidjgeftimmte Eefer flnben. Dr. ~I. 3, Im .!!lilcflerblatt" :Juni 1939. 

':IDalbftetter, 9?ut~: <fine eeete. 
!Roman. S. Qluflage. !!lrofd), ffr. 2.50, eleg. Eetnenbanb ß'r. 3.-
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