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Die Friihlingsjonne [dien Hell und freundlid in das
Gtiibdjen dber Frau Walden, aber nidht Heiter und freund-
lid) jabh es barin aus. Frau Walben |af Jftill in einer Eee
und ftarrte wehmutsvoll bas Bild ihres verjtorbenen Gat-
ten an, wdahrend die Trdanen unaufhaltjam iiber die blei-
dhen, eingejunfenen Wangen fielen. s war Heute der
Todestag des geliebten Gatten, und wohl hatten ihre Trd-
nen guten Grund, wenn jie auf die vor ihr jtehende Kin-
perjdar blidte und dabei an ihre hilfloje Lage dbadte. Sie
war Witwe eines Wrztes, der im Dienjte der Wenjdhheit
Bermiogen und Gejundheit eingebiifst Hatte und zulest feine
Familie mittellos guriidlie, als er vor vier Jahren ein
Opfer jeiner unermiidlidgen Pflihttreue wurbe. Ebenfo
freundlid) wie Heute jdhien damals die Sonne auf bdie
jhwarge Trube, welhe der armen Frau Liebjtes um-
jdhloB, aber um fie war diijtere, jhaurige Wngjt, und fein
janfter Gtern |dien einen freundliden Lidtitrahl in ihre
jhmergumflutete Seele jenden zu wollen. Seitdem waren
vier Jahre vergangen, und fie Dhatte im iibermifpigen
Kampf die Kraft verloren, ficdh aufpuridhien. Jpr Elend war
jo groB, dak, Hitte fie bas fleine Vermogen ihrer Stieftodh)-
ter, bie bei ihr wobhnte, nidht gehabt, fie nidht gewupt Hatte,
woher das Brot fiir ihre armen Kleinen nehmen. Nidht
minder als die Brotfrage beunrubigte fie die Sorge um bdie
Crziehung ihrer Kinder. Gie jelbjt bejah einen Hodgebilbe-
ten Geift und mukgte das Unglild um o |Hwerer empfin-
den, ihren RKindern nidht die Segnungen einer gediegenen
Bildung gufommen lafjen gu fonnen. Die eingige Hoffnung
der Familie war Ebuard, ein Jiingling in die wanjig
Jahre, der vergitterte Liebling der Mutter, der durd) fein
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ungewshnliches Nalertalent und jeinen tadellojen Lebens-
wandel allerdings zu den [dHonjten Crwartungen beredhtigte.

Die Kindlein hHatten fidh beim WUnblid bder weinenden
NMutter um fie gejdart. IJhre Hergden fiihlten fich durd
ibre Trauer unbewupt gedriictt, die Ausbriidhe der Freube
und des Jubels waren verftummt, und fie [Hauten jidh) mit
einer gewijjen bangen Wermunderung an. Endlid) wagte
das fleinfte MMadden zu fragen: ,KRommt Clijabeth nidt
bald?“

L5, jprach) die NMutter, auj die Uhr {dHauend, indem
die Trauerwolfen auf ihrem WUntlig um einen leijen Shat-
ten leihter ju werden [dhienen, ,unjere Clijabeth wird
bald fommen.”

Sn der Tat Hhorte man auf dbem Gang leidhte Sdritte,
und Elijabeth, die Stieftodter, trat ein. Sie fam eben von
der nahen Maddhenpenfion Heim, wo fie der oberften Kliajje
Unterridht im Jeidnen und Blumenmalen gab, denn die
Riinftlerader, welde alle Glieder der Familie auszeidhnete,
war aud) ihr juteil geworden. Gie bot freundlich Guien
Tag, und als fie die betiimmerte Mutter gewabhrte, fiigte fie
mitleibig hingu: ,Weinjt wieder, armes Miitterchen?

S Meine Trinen werden niemals verfiegen”, erwiberte
die Mutter, ,aber Heute am Todestage des Vaters hat fein
anderer Gedante in meiner Seele Plag als der an ihn, den
geliebten, unetjeglidhen Gatten und BVater. Der Jammer
will mid) faft niederdriiden.”

Mol ift unfer lieber Vater unjerer Trdnen wert”, jpradh
Elijabeth, ,, o) was den Jammer und die Wngjt um bie
Bufunjt betrifft, jo bringe i) dir eine frohlidhe Nadricht.
Heute, als idh) von der WMaddenpenjion uriidtehrie, winfte
mir Cdbuards Meijter vom Fenfter. Jd) ging Hinauj, und
nadhdem er mir einen Stuhl angeboten und mir ungeniert
die Mappe unter dem Arm Hhervorgenommen und darin Fu
bldttern angefangen Hatte, agte er: ,Es freut mich, Jhnen
gute Nadyrichten geben zu fonnen. Bei der nddhjten Bilder=
ausitellung wird es Jhrem Bruber und Threm Better an
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nerfennung ihrer Leiftungen nidht fehlen, denn die Bil-
ber der DBeiden jungen Leute, bejonders das Eduards, be-
figen wirflih grope BVorgiige, ja fagen fie Jprer Mutter,
Daf; es einft in ihrem jorgenvollen Dafein Hell tagen wird.
Gduard wird und muf feinen Wnlagen nad) ein Hervor:
ragender Kiinjtler werben.”

JWie, ift es aud) wirtlih wabr, was du hier jprid S
rief bie Mutter mit freudig sitternber Stimme. »Mein
Ebuard, meine Hoffnung und mein Trojt, wirft du einit
purd) deinen Ruhm den Qebensabend deiner NMutter ver
jhinern, wie dein gutes Herg und dein guter Wille es mir
taufendmal gelobt haben?“

,Es find genau des Meifters Worte. Geit jener RKata=
jtrophe auf feinem Qandgut liebt er Cduard wie |einen
Gohn“, ermiderte Glijabeth. Sie verjdwieg aber der Mut=
ter bie Bedenfen, die der Meifter trof feiner warmen Teil-
nahme fiir Eduard und vielleiht eben deswegen in einem
lingeren Gefprid) mit ihr iiber defjen Heftiges, Teibenjdaft=
lidhes Wefen und iiber Hugos Leidhtfinn entwidelt Datte.
,Es find Fehler”, hatte er gelagt, , welde unter Umitanden
bie {dhonjten Hoffnungen gertriimmern tonnen.”

Die NMutter [dhien nad) diefer frohliden Nadricht etwas
berubigt 3u fein, und Elijabeth trat an das offene Fenjter
und |Haute finnend in die Helle Friihlingspradt hinaus,
fie dadhte an Tob und Grab des Vaters und an ihr eigenes
Ghidial, und ihre Jiige driiften rubige Crgebung aus;
aber na) und nad) wurden fie von einer janften, ernjten
Freudigteit durdhjdhimmert, und ihre wunderbaren Augen
jtrahiten Hell wie die Sonne, denn fie hatte den Blid von
dem teuern Grabe mweggewandt und nad) threm eignen
Snnern geridtet. Wohl fonnten deine Wugen bei diefem
Anblid im verflirteften Qidht der Freude leudyten, o Elija-
bBeth, denn feitdem Ddein unerbittlidhes Sdidial, das du
allein fannteft, alles Jrbije in deinem reinen Hergen et
jtift Hatte, war beine Seele wie ein bliihender Sommer-
garten, wo taujend jhHlummernde Knojpen u wunderbaren
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Blumen aufgebliiht waren, taufend lebendige Quellen aus
ewigen Bornen prudelten und taufend Nadtigallenlieder
mit den Harmonien der ewigen Shopfung verjdhmolzen.
Ja, es griinte und bliihte barin in unverginglidher Shion-
Deit, denn biefe Helle Sommerpradht war von dem Ileben-
digen Gtrahl der Himmelsjonne gewedt worden, welde
reine Nenjdenliebe heiht. Elijabeth wurde durd) den Ein-
tritt Cbuards und jeines BVetters Hugo aus ihrer BVerjun-
fenbeit gewedt. Eduard, bdeflen jharf ausgeprigte Iiige
einen leiden|daftlichen Charafter ausbriidten, warf fich
migmutig in einen Stuhl. Hugo nahm an einer Ede des
Tijdes Plak. Diefer war ein jHhoner Mann. Seine Jiige
waren von groer Regelmipigteit, feine feurigen blauen
Augen ftrahlten vor jugendlichem Webermut, und auf jeiner
Gtirn jdhien eine unverwiijtlidhe Heiterfeit ju thronen. Gr
trillerte ein lujtiges Liedden, weldes ju der fajt feierlichen
Gtille, die im Gemad) herridhte, einen unangenehmen Kon-
trajt bilbete. Um Cbuards MMund Fudte es wie im Jorn.

»Mutter”, fprad) er mit einem unwilligen Geitenblic
auf Hugo, ,heute Hajt du wieder einen redht traurigen
Tag.“

Hugo fiihlte den Gtih und warf ihm einen BIid voll
jpottijder RKedheit ju, verftummte aber fogleidh. , RQiebe
Tante”, [prad er, ,wie ganj anders witre es, wenn du dein
ewiges Gramen bleiben Ilaffen und didh endlidh in dein
Gdidjal ergeben wiirdeft. Wie mande Trine, wie mande
dhlafloje Nadht wiirdeft du dir erfparen, die den Deinen
bod) nidhts niigt.«

»Ou bift nod gu jung, um jo zu jpredhen, mein gutes
Rind“, unterbrad) ihn die Tante in janftem Ton, ,wenn
das Gdidjal jo jhwer auf dir laften wiirde, jo wiitdeft du
did) wohl |Hwerlih fo leiht unter jein Tod) jhmiegen.”

»30 glaube, i) wiitde es. Hort, ihr lieben LQeute, jeht
auf mid), nehmt ein Beifpiel an mir — —

,Shon, hertlidh, unterbrad) ihn Eduard laut aufladend.
»90tt iht es wohl? An ihm, dem Weifen, dem Nujterbild,

6



jollte die gange Welt ein Beijpiel nehmen. Kein iibles
Beidhen feiner BVejdeidenheit. Warum predigit du das nidht
[ieber von der Kangel? Gewil wiirde es dir an Unhingern
nidt fehlen. Gewip wiitde fid) bald eine Gemeine Iujtiger
Briiber um dich verjammeln, denen dein Beifpiel bejjer
gefallen wiitbe als die Worte des Pfarrers.”

3 rede im Crnjt®, jprad) Hugo, ohne i) dburd) Cdbuards
Worte im minbeften beleidigt ju fiithlen. ,,IJd) nehme bdie
Welt, wie fie fih mir gibt. Jd) Habe weder Vater nod
Mutter gefannt, grame midh) nicht fehr dariiber. Jdh ge-
niee den Wugendblid, ohne midh mit Sorgen an den morgi-
gen Tag zu qudilen, |pielt mir einmal das Gejdhid einen
jGlimmen Gtreid, jo jude idh es in einer lujtigen Gejell
jhaft zu vergefjen, und wird mir ein Mddden untren”,
fubr er fort, indem er aufitand und Cduard auf die Shulter
tlopfte, ,jo trofte ih mich mit einem anderen.” Cduards
Qippen erbebien, er madhte eine Bewegung, als wolle er
die Hand, die auf feiner Sdhulter rubte, wegreiffen. Aber
et Bielt an fih und verfudhte, eine gleidgiiltige Diene an-
gunehmen. , Weberdies jteht ein griesgrimiges Gefidht einem
jungen RKerl |hledht an. Frijd, freudig und munter, jo
iibermiltigt man das Gdidjal, jo erobert man die Welt
und die Hergen; aud) bei den Middhen Hat jo eine fldgliche
Nadteule fein GHid, fuhr Hugo ladend fort. CEduard
riidte mit jeinem Gtubl Heftig von ihm weg und jdhol ihm
einen wiitenden Blid ju. Hugo bemerfte jehr wohl die ge-
reite Gtimmung Eduards, wurbe aber um jo lujtiger. Cr
Pfiff, fang, lachte, ohne darauf su adten, daf fein Beneh-
men niemandem in der Gtube gefiel. ,Aennden, mein
Qiebling®, jprad) er zu dem fleinjten Mddden, ,warum
driictit du dich fo jheu von mir weg, Tomm ju deinem Ilujti-
gen Wetter, wir wollen tangen.“ Somit fakte er das Kind
beim RKRopfden, und indem er defjen Loden Furiidjtrid,
murmelte er Halb fingend: ,Blaue Augen, blondes Haar
ober aud) {hwarze Augen, Hwarzes Haar —

Hober aud, jprad) Eduard verddilid, ,braune Augen,
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braunes Haar, das it ja alles {Hhon, und dir fommt es
auf die Farbe gar nidht an.”

901t jprady Elifabeth dagwijden, welde bis jeht
jhweigend, aber mit bejorgten Bliden die beiden Tiing-
linge beobadhtet BHatte, ,lakt f|olde miikigen Gefpriche
jein. Ich habe jhon lange gedacht, wir tonnten wieder ein
fleines Fejt arrangieren; wir Hhaben [Hon fehr lange nidht
mehr Gheiben gefchofjen und find gewil alle aus der Uebung
gefommen. Das Wetter verjpricht {Hon zu bletben, und jo
fonnten wir morgen wieder Hinten im Garten ein wenig
|hiepen.

Es war Clijabeth wabhrlidh nicht viel um das Gdiehen
au tun, obwodl fie friiher, ungeadtet ihres Gejhledhts, dieje
RQunit, in der fie, wie jedermann befannt, eine Weifterin
war, mit Vorliebe getrieben Hatte, jur Vermunbderung ihrer
Befannten, welde thre Freude an diejem minnlichen BVer=
gniigen mit ihren janften, weibliden Cigenfhaften nidht ju-
jammenreimen fonnten. Wber fie hatte {hon feit einiger Jeit
bemertt, daf; jwijden Hugo und Edbuard ein gejpanntes BVer-
hiltnis waltete, und dbarum tradtete fie darnad, die beiden jo
viel als moglich unter threr ufficht su halten. Sie fiihlte jehr
wohl den befinftigenden Einflug, den fie auf diefe jugend-
lidgen Higtopfe ausiibte. Jhr milder Ginn jtimmte fie mehr
sur Giite und BVerjohnlichteit, thr ungetriibtes, janftheite-
res Wefen trat ihren Sdhroffheiten oft ausgleidend ent-
gegen; ein Wort, ein Blik von ihr reidhte oft hin, fie in
irgendeiner gebifjigen Rebe ju unterbredhen. Sie Hofjte, fie
durd) ihre BVerftandigteit jur Cintradht su jwingen. Friiher
bielt fie die Giferfucht in der Kunit fiir den Grund ihrer
Bwietradt, heute glaubte fie aber eine gang andere Cifer-
judht an ihnen entdett ju Haben. Sie dadhte an Eduards
wildes, leidenjhaftlihes Wefen und an Hugos Unbedadht=
jamfeit und fiihlte eine unjdgliche Angjt dariiber in ihrem
Hergen aufjteigen.

Am Wbend des folgenden Tages jaf Clijabeth im Gar-
ten. Shr Gtuker, mit dem fie Heute wieder meifterhafjt
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gejdoifen Batte, lag auf der BVant neben ihr. IJphre Finger
jpielten medanij® mit dbem Papier bder durdhloderten
Giheibe, und ihre Augen verfolgten gedanfenvoll die eilen-
den Wolfenjiige, wihrend ihr Korper matt und eingefun-
fen an der Vanflehne rubte. Da nahte fich ihr Eduard.
Gie ftredte ihm mit einem jreundliden Ladeln die Hand
entgegen. , Bruder”, jagte fie, ,jee did) her zu mir, ih Habe
ein Wort mit dir ju reden. Sag, was ift zwijden dir und
Hugo vorgefallen? Thr jeid nidht mehr wie friiher, ihr
jpredht nur geywungen miteinander, und wenn ihr es tut,
jo find eure Reden Gijt.“

,Der Elende, brad) Edbuard los, und ein paar Jornes:
trdnen traten in jeine ugen, ,Hajt du gemertt, wie er mich
mit Geringjdagung behandelt, wie er mid) in einemfort
verfpottet und verhohnt, und nidht nur hHier tut er das,
jondern aud) in Gefelljhaft jeiner jauberen Briider. Und
Do) bin ih nidht jhlehter als er; in der Kunjt fann id
midh) mit ithm mefjen, an Bilbung ftehe ih ihm nidht nad),
und nein Lebenswandel ift tadellofer als der jeinige.”

Der Heutige Tag bHatte Elijabeth nod) fejter iiberzeugt,
daf des Bruders und WVetters Jwietradht einen widtigen,
ihre Qeidenjhaften tief beriihrenden Grund haben mufte.
Das war feine voriibergehende Spannung; fie jah an
Hugos verddtlidhem Benehmen, weldes einen faum zu be-
sihmenden Groll verjdhleiern follte, an Eduards drohen-
den, zornfunfelnden BVliden, dah der Hak fhon fehr tiefe
Wurzeln gejhlagen hatte. Sie bejchlofs, um jeden Preis die
Urjadye davon 3u entbeden.

LUljo, watum tut er das®, fragte jie den Bruber weiter,
»et muf dodh) einen Grund haben, denn friiher war er
nidt jo.“

3 weil nidht”, antwortete Eduard langjam, et tut es
aus Hodmut, aus Stols, er michte mid) gern in der Kunit
iiberfliigeln, fjieht aber, daf es ihm nie gelingen wird, und
deswegen [aft er midh) feinen Jorn auf diefe unwiirdige
Weife entgelten.”



Clijabeth fiihlte aus dem Tom, mit dem Eduard fpradh,
daf diefer jelbjt von der Wahrheit jeiner Worte nur teil-
weife iibergeugt war. Daf ber Vetter auf Eduards unge-
wihnlidjes Malertalent, vielleiht fich jelbjt unbewuft, eifer-
fiihtig war, hatte fie [hon lingjt bemertt, aber jein jehiges
suverfidhtliches, iibermiitiges Benehmen lie§ ahnen, daf er
iiber ben Bruder irgendeinen Vorteil errungen, dak er ihm
in irgend etwas iiberlegen war.

»Aber wenn dem fo ift, warum begahljt du ihm nidht
Hobhn mit Hohn, Spott mit Spott, wie du es friiber tateft,
warum geigit dbu ihm gegeniiber diefe Gedriicktheit, diefe
Niedergejhlagenheit 2

Cduard jah diifter vor fidh hin, antwortete aber nidts.

»Sage mir den wahren Grund, mein Eduard; deirner
Cdywefter fannjt du es wohl jagen.“

Couard verharrte bei feinem Shweigen.

LBl du es nidht Jagen”, fragte fie wiederholt.

Cduard madte Miene, wegzugehen.

Gie vetjudte ihm auf andere Weije beizufommen und
ihn gum Reden zu jwingen.

»ougo ift nidht Jhledht®, Jagte fie, ,fein Benehmen gegen
did) riihrt nicht von Bosheit Her, jondern nur von Leidht-
finn und Uniiberlegtheit.”

»Was, willit du Hugo in Shuy nehmen? Liebjt du ihn
nod) und Hoffjt, dak das verirrte Shaf fich nod) Furiicfin-
den werde? Wabhrlid), Clijabeth, das wiire eine vergeblide
Hofinung, denn Hugo liebt didh nimmermehr, Hat didh) nie
geliebt, [iebt jeden Tag eine andere.*

»3 liebe Hugo nidht mehr als jeden anbderen Menfjden,
und dbaf id) einjt jeine BVerlobte gewefen bin, fommt mir
gar nie mehr in den Ginn®, |prad) Clijabeth nad) einer
Weile, froh, daf fie dem Bruder ein Wort abgemonnen
Datte, ,,aber did) liebe idh), und bir midte i) bas Hery leidh-
ter madhen, wenn id) wiikte, wo es dir fehit. Deswegen teile
mit deinen Qummer mit; du weilt, geteilter Ghmers ift
halber Gdhmers.”
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LIir fehlt nichts®, jagte Eduard, indem er rajd auf-
jtand und auf das Haus Fujdritt und jo Elijabeths wei-
tern Jragen entjhliipfte. Clijabeth fah ihm mitleidig nad.
LUl hat mid meine Uhnung nidht getdujht®, dadte fie.
LAljo Eiferfudt ift es, Eiferjudt in ber Liebe? Armer Bru=
der; und du leidhtfinniger Hugo, wie viele Vadden Halt du
jhon nadh) mir mit Liebesbanben umitridt? Sprudelfopf,
witft du niemals jur Vernunft fommen? O, was fiir un=
jelige Folgen tonnen aus diefer Eiferfucht entjtehen! Wrmer
Bruber, o i) verftehe did, i fiible mit dir die Folter
qualen deiner Geele, denn auch ich bejak einjt ein Deiles
Ser3, aud) meine Seele begehrie jtiirmild nad) Gliid und
Qiebe, und als das Shidjal mir beides verjagte, wollte
i) verzweifeln. Nun aber muf i) judjen, meine Enidedun-
gen mweitergujpinnen.”

Elijabeth war einft die Verlobte Hugos gewefen. Was
wijhen den beiden wvorgefallen war und ihre Trennung
veranlafst Hatte, wugte niemand. Die Welt behauptete, der
flatterhafte Hugo Habe das Maddhen Ileidhtfiinnigermeife
verlaffert und iht in ihrer Jugendbliite das Her gebrodern,
deswegen fei fie feit ber Jeit fo ernft und bleidh. Auf die
Sragen, die die NMutter und der Vruder an fie ridyteten,
antwortete fie, Jie feien beide gur Ginfidht gefommen, daR
ihre Charattere u verjdhieden feien, baf fie nidht gujammen=
pajlen, deswegen feien fie iibereingefommen, fih gu tren=
nen. In der Tat wurde ihr Verhiltnis nidht feindielig ge-
brodhen, jondern Hatte fich nur aufgeldit. Elijabeth benahm
fih darauf freundihaftiih gegen Hugo und bat aud) die
Familie, das gleihe su tun. Hugo jah eine Jeitlang wie
bas bife Gemifjen aus, in Gegenwart Elijabeths zeigte er
eine Art Scheu, nadh) und nad) gewann er aber feine Sidher-
Beit wieber und verfehrte mit der Familie wie vorher. Ihre
Trennung fiel in die Todesjeit des BVaters. Niemand in
der Familie dachte mehr an das BVerhilinis, in dem die bei-
ben einjt ueinander gejtanden Hatten, als etwa Hugo, fiir
den die Art, wie Glijabeth ihm ihre Trennung vorgejdhlagen
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Batte, nod) immer etwas Ritfelhaftes hatte. €5 war nimlid
am Tage vor dem Tode ihres BVaters gewefen, Hugo wandelte
im Garten auf und ab und dadte eben dariiber nad), wie
er fih Clijabeths auf eine gute Art entledigen fonnte, denn
jeitdbem ihm ein anderer, glingenderer Stern aujgegangen
wat, betradtete er feine BVerlobte als ein Hindbernis ju jei:
nem tneuen Glii€. Da trat Elijabeth aus der Tiive. Hugo
tat, als ob er fie nicht bemerft hatte und wollte rajdh in
einen Geitengang einbiegen, aber Elijabeth rief thm Fu:
LHugo, du braudit nidht mehr vor mir zu fliehen. Ich
fehe jeit einiger 3eit, daf du mid nicht mebhr Iliebjt, dak
du midh) ju meiden jucht. Vor wenigen Tagen wollte es
mir fajt das Herz bredhen, aber nun ift es ein Glid. Jd
gebe dir mein Wort juriid, du bijt frei.”

,IBie, was ift ein Gliid?“ fragte Hugo, Hod) aufhordend.

,Dap wir uns niht mehr lieben, denn wiffe, ich liebe
bid) aud) nidht mehr; idh mddte nidht deine Frau werden
und wenn du midh auf den Knien darum bitten wiirdeft.”

$Hugo, der nod) vor wenigen Wugenbliden nidhts jehnlider
gewiinjt Hitte, als fret zu jein, fiihlte fidh von Clijabeths
Worten feltjam betroffen. Faft fiihlte er jid) beleidigt.

L, Warum nidht®, fragte er zogernd.

L3 fann es nidht jagen, in vier oder fiinf Jahren wirjt
du es erfahren. Ud), meine Geele ijt traurig bis in ben
Tod, und idh liebe niemand mehr in der Welt.”

Aus ihren jtarren, weitofferen Wugen rann Trdne um
Trine, und ein Shauder fdien ihr ganges Wejen ju erfaj
jen. Gie wanbdte fich langjam ab und ging in das Haus.

,Was mag fie haben, was mag ihr fehlen?“ fragte jein
gutmiitiges $Herz mitleidig. ,Bor wenigen Tagen wollte
ibr das Hery faft brechen, weil fie jur Uebergeugung ge-
fommen watr, daf i fie nicht liebte, und nun ijt es ein
Gliid? Trauer iiber meinen Abfall ift es aljo nidht, Trauer
iiber die RKRrantheit des BVaters jdeint es mir aud) nidt
3u jein. €s it etwas, das fie mit Trauer und Entjeen
sugleid) erfiillt.”
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,Was mag fie haben?” jragte er jid) oft in der drauffol
genden 3Jeit, als Elijabeth diifter und {hHweigend wie dbas
Grab umberging, als ihre Rojenwangen fid) in bleidhe
Qilten vermandelten und die Sdhonbeit ihrer IJugend da-
hinwelfte.

,MWas mag fie haben?“ fragte er |id) guweilen in der
Gtille ber Nacht, wenn Elijabeth unvermertt vor feiner Seele
erfhien in ibrer jehigen ernjt-heiteren Geftalt, in ihrer
tiihrenden Ganftmut, in ihrer fajt iiberirdijden Giite. Cr
jann vergebens bdariiber nad), denn nie mehr hatte Elija-
beth eine Anbdeutung, ein drauf beiiglihes Wort fallen
laffen. Was es aud fei, Elijabeth ijt das reinjte Gejdhopf,
das jemals den Erdboden betreten Hat, dDacdhte er in feinen
guten Stunden. Hugo hielt Elijabeth hod) und teuer, wenn
et fie aud) nicdht mehr als jeine Braut liebte, und wer weif,
wie weit er in feinem Webermut gegen Cudard gegangen
wdre, wenn Elijabeth nidht gewefen witre.

- ,Chwejter”, fprad) Eduard eines Tages, ,morgen fin
det bie Croffnung der Bilberausitellung jtatt, wir wollen
sujammen Bhingehen, und du fannjt aud) Hugo einladen.”

L2 Warum aud) Hugo 2

»Damit er {ehe, daf i befjer male als er.”

»Das wird er jehen, aud) wenn er allein hingeht, und
iiberdies weif er es |dhon langjt.”

»Aber id) modhte es in feinem Geficht Tefen.”

,Eduatd”, ermiderte Elijabeth, indbem ein tiefer Sdat-
ten iiber ihr Gefidht flog, ,,ift es nidht moglich, diejen Neid,
diefe Eiferfiihtelei zu iiberminden? Golltet ihr eud) nidt
vielmehr als Briider lieben, die ihr einander die nddjiten
Bermandien feid, die ihr jujammen aufgewadien jeid wie
Gejdhwifter, die die gemeinjame Liebe —

»Was, die gemeinjame Liebe ?

,0ie gemeinjame RQiebe gur Kunit felbjt eng verbinden
jollte? Jjt es wirtlidh) nidht mdglidh, jih u vertragen und
fih nebeneinander zu dulden?

»Es it nidht moglich, antwortete Cduard mit trofiger
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Miene, und auf alles Juredben der SHhwejter Hatte er die-
jelbe Antmwort.

,©0 verjprid) mir wenigjtens, daf du morgen weder
mit einem Wort nod) mit einem Bl Hugo fiihlen Ilafjeft,
bak et fid) als Daler nidht mit dir mefjen fann, jonjt werbe
i ihn gar nidht einladen, mit uns u fommen.”

Cduard bejann fidh eine Weile, dann verjprad er es.

Clijabeths Vorfidht, ihm diejes BVerjpredhen abjunehmen,
ware iiberfliifjig gewefen, denn faum waren fie am folgen:
den Tag ein paar Minuten im Gaal, als fie ihn ploglid
sujammenzuden und gliihendrot vor innerer Erregung wet-
den jabh. Cr [dHhien Hugo und die Bilder und die gange Welt
vergefjen 3u haben, benn unabliffig verfolgten feine Wugen
eine lidhte, lieblidhe Maddengeftalt, welde von einem Bild
gum anbern biipfte, bald bei bdiefem, bald jenem verwei-
lend, mit bem Rojenfinger darauf deutend und von Jeit
su Jeit das Gejidhtden, dbas allerdings dazu gejdaffen zu
jein {hien, ein paar Maleraugen ju entziiden, ju der dlteren
Begleiterin wendend, ihre Bemerfungen dazu zu maden
{dhien. €t jabh nidht, wie ein bewundernder MenjdHenjdhmwarm
vor jeinem Bilbe jtand, wahrend der Plak vor Hugos Bild
leer war, wie Hugos Gefidht |id) bei diefer Wahrnehmung
verfinjterte, wie dann wiederum ein triumphierendes Li-
heln iiber jeine iige flog, als er die Urjade von Eduards
Jetjtreutheit entdedte. Diefer jah nur, wie Hugo fed auf
das ertdtende WMadden jujdritt, mit ihr und der BVegleiterin
ein paar Worte wedjelte, ihnen den Wrm anbot und dann,
mit etnem jpottijdhen Niden an ihm und der Sdwejter vor-
beijdreitend, aus dem Gaal verjdmwand. Einen Augenblic
blieb Eduard wie verfteinert, dbann fuhr er ploglidh) auf und
{tiirgte ihnen nad), Clijabeth, die jeinen Wrm nidht loslajjen
wollte, mit ihm. Fort rif er fie, ben andern nad). Unaufhalt-
jam verfolgte er fie, und feine gliihenden Blide |Hienen die
voraneilende Gruppe ver{dlingen u wollen.

»Wohin willlt du gehen?“ fragte Elijabeth etwas [dHiidh-
tern.
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5@ mup, i) mup wiffen”, rief er wie verriidt, , wie weit
die beiben miteinander gefommen find.“

»Das witft du jeht nidht erfabhren”, erwiberte Elijabeth
mit moglichjter Rube. ,Hugo wird des Meijters Todter bis
gur Haustiic begleiten. IMit in das Haus zu gehen, wird
er nidht wagen, und wenn er umfehrt, wird er uns begeg-
nen, wenn wir nidt jelbit JHrell umtehren.”

Diefe Worte braditen Cduard etwas jur Befinnung, und
er liep i) wiberftandslos nad) Hauje fiihren. In feinem
Jimmer angelangt, jant er in einen Stuhl.

L, UAljo das ift es, |prad) Elijabeth mit einem Geujjer,
»aljo Eiferfudt 3u des Meijters Todter it ber Grund eurer
unjeligen Jwietradt. Warum Haft du es mir bis jeht ver-
[hwiegen 2

»50) werde dir nun alles jagen®, jprad) Eduard finjter.
»o bin unglii€lid, unglii€licher, als dbu es Dbegreifen
fannjt, denn i) liebe das Madden mit aller Glut meiner
Geele und werde nidht wiedergeliebt, und daran ift Hugo
jhuld. Du weilt, daf der Meifter es liebt, von Jeit u Jeit
am Gonntagabend feine Freunde und einige bevorjugte
Giiler um fid) ju verjammeln, um in einem Kreije gleid)-
gefinnter Genoffen von der Arbeit der Wode auszurubhen
und jid) ju erbheitern. An joldhen Gejelljhaften nahmen alle
Mitglieder feiner Familie und aud) einige befreundete Da-
men teil. Hier jah i Silvia jum erftenmal. Jh war wie
alle meine Kameraden von ihrer Sdhonbeit entziictt, ohne
3u abnen, wie verderblich) diefe mir werden fonnte. IJdh
niherte midh) ihr unbefangen, und fie fam mir unbefangen
und freundlid) entgegen. Wir |pracdhen viel miteinander,
denn id) judhte fo viel als moglidh in ihrer Ndhe 3u fein,
mehr um fie ju betrachten, als weil id) an ihrem Gejprad
bejonderes JInterefje gehabt hitte. Wurde fie anberweitig
in Wnfprud) genommen, fo 3og idh midh) in eine duntle
Cdde bes Jimmers gurii€, um mid) ungejtort der Luit iiber-
lafjen u fonnen, meine Augen an diefem jdhonen Werf der
Cdhdpfung ju weiden. Stunbdenlang fonnte idh) mid) in den
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Anblic diefer engelreinen Jiige, diefes lieblidhen, ftets wed-
jelnben Mienenjpiels, diejer vollendeten Formen verjenfen.
Nad) einem jolhen Genup |Hhien es immer, als gehe i
frijer und freudiger an die Wrbeit, als werde der poetijde
Haud), der thre Crjdheinung umwehte, der jonnige Strahl,
den ihre Unmut in mein Herz goh, aud) auf meine Wrbeiten
iibertragen. Bon diejer Jeit an nahmen meine Krifte einen
viel hoheren Aufihwung, es war mir, als jei erft jeyt der
Ginn fiir edte SHhonheit in mir gewedt worden, als feien
mir die Augen, die mit Blindheit gejdhlagen gewefen, erft
jest aufgegangen. Was id) bis jehst gejdaffen, fam mir
jteif und Hholzern, ja lappifh und lAderlich vor und widerte
mid) an. ,Jh will ein neuer Nenjd werden’, rvief ih aus.
Nun id) das Bild der Sdhonbheit, das tiefempjunden, aber
unerfannt in meiner Geele gejdhlummert Hat, mit diefen
meinen Ginnen wabhrgenommen Habe, verjtehe i), wie id
dem, was meine Geele durdhgliiht und beraujdht, wahren,
vollendeten Ausdrud geben joll, und unermiidlid) werbde
id) nad) Wahrheit und Vollendbung ringen. Ad), wie wird
fich Wutter freuen, wenn einjt die Welt den Lorbeerfrany
auf bie Gtirn des geliebten Sohnes driiden wird! Wie wer-
den thre Kummertranen fidh in Trdnen der Freude und
bes Danfes vermandelnn, und wie werden meine Elijabeth
und meine iibrigen fleinen Gejdwifterden auf den ruhm:
gefronten Bruber |toly fein! — A, dieje {Honen Trdume
find verflogen, und ich bin nidhts als ein jHwader DVen|d,
der nidht einmal dieje elende Leidenjdaft gu befiegen im-
jtande ift.“ Ein tiefer Seufzer entwand fich) bei diejen Wor-
ten feiner Brujt, und nad) einer Weile jubhr er fort: ,Ih
merfte nidht, wie das Bild Gilvias fidh allmiabhlich in alle
meine Gedanfen und Trdume einjdlid), wie es fidh meiner
gangen Geele bemdadhtigte, wie alle meine weibliden Geftal:
ten ihre weiden 3Jiige, ihren feelenvollen Wusbrud, ihre
anmutigen Formen verrieten, bis einjt der Mieijter, vor
einem meiner Bilder verwundert ftehend, ausrief: ,Teufel,
das ijt ja meine Gilvia.” I fiihlte, wie eine jihe Flamme
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mein ganges Welen durdzudte und ftotterte etwas von Fu-
falliger Webhnlichteit. Der Weijter [Hhien meine BVerlegen:
heit nidht zu beadyten, jondern jubr fort, mein Bild, das
jeine gange Wufmerfjamteit gu fefjeln |dien, ju fritifieren.
I horte nicht viel darauf, denn in diejem Wugenblid war idh
mir ploglid) der Leidbenjdyajt bewupt worden, die fidh meiner
bemddhtigt hatte. I erjdraf Heftig dariiber. Wie, |prad
i, du fo jung und unberiihmt, in einer jo unfiheren Stel-
lung, willft es wagen, die Wugen 3u des NMeijters Todter
u erheben? Fort mit {olden miiigen Trdumereien. Mutter
und Gejdwifter, die in Kummer und RNot find, jollen deine
Liebe jein. Crnjte Pflidhten liegen auf dir; ihrer aller
Augen find auf did) gerichtet; du bift die eingige Hoffnung
und Gtiige der Familie. Ein CEgoift, ein erbarmlider
Dienjd miiktelt du jein, wenn du in jolden Verhilinifjen
nod) an did) denfen wollteft. Jh fakte den Vorjah, meinetr
Liebe zu entjagen, das Haus des Meifters jo jelten als
moglid) au bejuden und nur eurem Wohl und Heil 3u
leben. Am folgenden Tag waren wir auf des Neijters
Lanbdgut eingeladben. Jch bemerfte gegen Hugo, idh) wolle die
Cinladung ablehnen, da i feine Luit Hatte, mitzugehen.
Ou hajt redht’, jagte Hugo, ,es wird ziemlidh langweilig
gugeben, denn wie id Hhire, find die Frauen, wenigtens die
jungen, biesmal nidht dabei’ $Hiemit wollte id) gehen,
wurde aber von Hugo nod uriidgehalten. ,Hore’, jprad) er,
;wegen. Gilvia — in die du verliebt bift — laf dir fein
graues Haar wadjen, — wenn fie dir etwa weggejdnappt
wiirde. Jh will es dir aufridhtig jagen, du Hajt es mit einem
Nebenbuhler ju tun, einem mutigen, lebenslujtigen Bur-
jthen, ber es nod) mit gang anbderen Kerls aufnehmen wiirde,
als mit dir, der in Riebesabenteuern bewandert ift und fich
auf Madden verjteht. Diefer Nebenbuhler bin idh, und ich
jage dir, i) werde did) bei dem IMidden ausjtedhen nod
bevor ein Wonat um ijt. Du bijt Meijter in der Kunjt, und
das vergifjeft du niemals, und iy bin Meijter bei den Wiid-
dhen, und das wirft du erfahren.’ Die Art, wie er mir diejes
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jagte, hatte etwas BVerleenbes, Herausforverndes, bas midh
iiberrajdhte; es lieR fid) daraus [dlieken, dak er jHon irgend-
einen Beweis ihrer Juneigung erhalten hatte. I fiihlte
einen Gtidh) im Hergen, ermiderte aber jo gleidgiiltig als
miglid): ,Jd bin in Silvia nidht verliebt, und wenn i es
wdre, |0 wiirde i) dir freiwillig das Feld rdumen, denn
in meinen Werhiltnifjen, im Hinblik auf die Not meiner
Putter und Gejdwijter, wire es ein Frevel, mid) in unbe:
badhtjame KRimpfe gu (tiirgen, welde die unausbleibliden
&olgen diefer Liebe fein miihten und mir die Kraft und
Lujt nehmen wiirden, fiir die Meinigen u jHaffen und u
jorgen.” — Narr’, fprad) Hugo, ,wer wird in deinem Alter
jolhe Bedenfen haben!” — Die Pilicht und die Liebe u den
Deinigen’, ermiderte ih, und verlief das Haus. In bder
Borausjeung, dak id) Silvia nidht jehen werde, madte idh am
folgenden Tag den Ausflug auf des Meifters Landgut mit.
Neine Vorausjehung hatte mid) getdujcht. Silvia und ihre
Freundin empfingen uns im Garten. Sie fam mir und
Hugo, die gu gleider Jeit eintraten, freundjhaftlidh ent-
gegen, wenn gleid), wie es mir |dHien, nicht jo unbefangen
wie friiher. I entfernte mid) von ihr gleidh nad) der
erjten Begriifung und wanbelte allein im Garten Herum,
um Traurigteit, die Jidh meiner bemdchtigen wollte, in der
Gtille gu bemeijtern und dann wieder frohlidh jur Gefell-
jhaft guriidtehren ju fonnen. Auf meinem einjamen Gang
tam id) auf einen {hmalen Weg, der fteil aufwirts fiihrte.
3 verfolgte ihn und fam auf eine tleine Feljenterrafje. Die
Gejdhichte, die ficdh dbarauj ereignete, ift dir befannt, aber
nidht die naheren Umjtinde, die fie begleiteten. Redhts von
der Terrafle raujdyte in einiger Tiefe der Fluf, lints iiber-
jab id) den Garten, in weldhem im Morgenwind ein BVlumen-
meer wogte, und in diejem Blumendaos ftrahlte fie in ihrem
Dellen Kleid wie ein glangender Stern im AbendgewsIt. I
jah, wie fie bei Hugo jtand und plauderte, wie Jie fidh bald
an diefen, bald an jenen aus der Gefelljhaft wandte, mit
der Hand nad) der Terrafje wies, wo id) ftand, wie fidh bann

18



alle erhoben und die Ridhtung nad) der bezeidhneten Stelle
einjhlugen. BVald horte i) in meiner Nihe lachende Stim-
men, jah eine Gejtalt nad) der anbderen aus dem griinen
Gebiijh unter mir hervortauden, jah fie den fteilen Pfad
heraufflimmen und auf der fleinen Terrafje anfommen.
Wie, Gie jhon bier, gang einfam in jo romantijher Lage?
Wobher fennen Gie ben Plag?' fragte Silvia vermunbert,
inbem fie fih gu mir feste und die andern, jo gut es ging,
fih auf dem fdhymalen Raum juredht madyten. Nidht Hier,
Friulein Gilvia’, rief Hugo, wihrend er aus dem Gebiijd
eine Harfe hervorzog, die er, mit der Oertlidheit des Gartens
befannt, wabrideinlich abends vorher ju dem Jwede Hatte
verjteden lafjen, Jeken Gie ficdh an den Rand des Felfens,
und gonnen Gie uns ju der jhonen usficht aud) nod bie
&reude, Gie einmal als Lorelei 3u fehen. Hier die Harfe und
bas Lied von der verfiihrerijhen Jungfran.’ Das MaddHen
wollte ihm anfangs nidht willfahren, gab aber endlich den
Bitten aller nady. ,Nod) ein Kranz von Rofen’, rief Hugo,
indem er aus bem nahen Rofenjtraud) jdnell ein paar Rojen
brad) und fie ju einem Kran wand. Das Midden erritete
tief. Die Vermirrung Hatte ihr den Mut genommen, fid) 3u
wehren. Der Rrang war fertig, und Hugo beeilte fidh, ihn
ihr u iiberreichen, was ihm aber auf dem |Hmalen, von
Menjden iiberfiillten Plak nidht gelang. Ein dlterer Herr
nahm thm denfelben aus der Hand unbd iibergab ihn mir,
der an ihrer Geite jaf. Ih ethob mid), um fie 3u befringen.
Das Midden fniete vor mir nieder mit niedergefdlagenen
Augen unbd gefenttem KRopiden. Die Sonne jHien Hell auf
RNaden und Haupt der fnienden Geftalt, und ich driicte mit
bebenden Hinden den Krang auf das Lodenfaupt. So {Hion
batte id) fie niemals gefehen, und ihr Anbli€ raubte mir
falt die Vefinnung. Ste jdHlug die Augen auf, und als fie in
bie meinigen fah, die wohl voll liebender Jnbrunft und
flehender Bitte auf ihr ruhen modten, erritete fie nod) mehr
und wollte rajdh aufftehen. Aber die Harfe, die am Voden
lag, fam ihr unter die Fiike, fie {traudelte, fiel und —
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ftiirgte iiber den Ubhang in den Flup. Cin Sdhrei entfubr
aller Lippen; id) aber, ohne mid) zu befinnen, ohne dal
jemand Jeit hatte es ju verhinbern, ftiirzte midh) mit einem
Gprung ins Waffer ihr nad). Was Hier vorfiel, wie mir das
tolle Wagnis gelang, weif idh) nicht mehr. Liebe und Ver-
sweiflung gaben mir iibermenjdhlide Krifte. Jh entfinne
mid) nur nod), dba i jie endlid, endlich erreichte, in meinen
Armen bielt, und daf es mir nach einer unjaglichen An-
ftrengung gelang, mich mit ihr auf einen gropen Stein Fu
|dhwingen. Wir bluteten beide, fie lag ftarr und anjdeinend
leblos neben mir, id) fiihlte es duntel vor meinen Wugen
werden und warf mid) nieder auf den Stein. Als ich wieder
pur Befinnung fam, befand idh) midh) in einem Gemad) des
Landhaujes auf einem Cofa bhingejtredt. BVor mir ftand
der Meijter; ,pem Himmel fei Dant’, jprad) er mit Trdnen
in den Augen, ,Sdhaden haben Gie feinen genommen. O,
du mein Gott, was fiir ein Wunder ift es, daf Sie mit
meinem armen Kind nidht in den Lihlen Fluten des Flufjes
begraben liegen. Of, wie fann id IJhnen jemals danfen,
wie fann id) IJhnen jemals vergelten, was Sie an mir ge-
tan haben. Ohne Gie wire id) jest der drmite BVater unter
der Gonne. Dod) forbern Sie, fordern Sie von mir, was Gie
wollen. Alles jollen Sie haben, was in meiner Madht fteht.
Alles, alles, was fie wollen, fein Preis joll mir u Hod jein!
Und nun 3u ihr, wenn Gie fonnen. Wir wollen ihr feinen
Augendbli€ das Gliid vorenthalten, ihren Retter ju jehen
und ihm danfen ju fonnen. I liep mid) willenlos weg-
fiibren, denn das Gliid, das mir des Neijters Worte in
Auslidht gejtellt hatten, hatte meine Sinne umnebelt. Wit
traten in ein fleines Gemad, in einer Cde ftand ein BVett,
das durd) weige BVorhinge verhiillt war. Der Meijter trat
taj darauf ju, 3og dbie BVorhinge auseinander und jagte
leile, mit vor Trdnen erftifter Stimme: Gilvia, mein Her-
genstind, fieh Her, hier ijt bein Retter, danfe ihm, danfe
ipm!" Gilvia jhlug die miiden Wugen auf, lddelte mit
unter Trdnen entgegen, erfaBte meine Hinde und driicfte
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fie an ihre Lippen; reden fonnte fie nidht. — Elijabet), das
war der gliidlidite Wugenblid meines Lebens, und nod)
jegt durdjdhimmert die Crinnerung daran die finjtere Nadt,
die meine Gedanfen umlagert, wie ein janfter, ferner Nond=
ftrahl das bdiiftere Grauen einer Winternadht erhellt und
milbert. Hitte idh ihr in diejem Augendlid meine Liebe ge-
ftanben, wiite fie wohl unter dem nod jo frijhen Cindrud
des Gntfegens und vom Gefiihl des hocdhjten Dantes erfiillt,
ihrem Retter ans Hery gejunfen. Dod) mein Herg war |o
voll von Gliid und Liebe, daf ich fein Wort hervorbringen
fonnte. I fiihite im inneriten meiner Geele, dap mein
Qeben von nun an an das ihrige gefettet war, daf mein
Dajein auf ewig geftdrt wire, wenn ich von ihr laffen miipte.
— Der Azt gebot Rube, und der Neijter gog mich) vom
Bett weg. Sein milber, geriihrter Blid jagte mir, daf et in
meiner Geele gelefen Hatte. ,Wir wollen nun Anjtalten
treffen, um von Hier weggufommen, und aud) Silvia nad
Hauje 3u jHaffen’, jagte er. MDein Kuijdher wird Sie ju-
erjt nach) Haufe fithren, dann |Hiden Sie gleid) den Wagen
sutiict, und i) und Gilvia, die fich unterdefen nod) erholen
wird, fommen nad).” Mir war es lieh, sur Rube su fom-
men, denn nad) all den gehabten Einbriiden fiihlte i) mid
tobesmatt. Nod) einen Hindedrud, nod) einen Vli€ voll
Dant vom Meifter, und idh) ging hinunter jum Wagen, ftieg
ein, und fort rollte diejer, ber Stabt Fu.

Du weift nun, wie id) infolge aller diefer Erlebnifje in
eine ernjte Rrantheit verfiel, die mich wodenlang ans Bett
feljelte, wie mich ber Meifter tagtiglich bejudhte und midh
mit ber liebevolljten Aufmerflamieit verpflegte. I fragte
immer nad) Gilvia, und der DMeijter iiberbradte mir jedes:
mal ihre Griige. Jh war der gliidlidhjte Menjd) auj Gottes
Erdboden, meine Gedanfen waren jtets mit ihr bejdiftigt.
I betrachtete fie als mein Gut, mein Cigentum, das feine
Macht auf Grden mehr aus meinem Hergen reifen fonnte.
€s Datte fidh Herausgeftellt, dafy fie vom Fall einen Arm=
brud) bavongetragen Hatte; fie befand fih aber befjer und
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durfte das Bett vor mir verlafjen. Nun Hoffte und erwartete
id) tiglid) ihren Vefud), und |o oft i) den Sdritt des Mei-
jters vor der Tiive horte, flopfte mein Hers vor freudiger
Crwartung. Aber fie fam nidht. Ih fing nun an, mid) mit
taujend Gedanfen ju quilen. ,Sie ijt vielleidht nidht gang
genefen, wohl todesfranf, und der Meifter, der deine Ge-
fiihle fiir jie erfannt hat, verheimlicht es dir aus Sdonung.’
Jeir’, troftete id) mid) ein anderes Mal. Die Qiebe madt
fie [hiichtern, und ber Wnjtand verbietet ihr, einen jungen
Burjhen wie idh) im RKranfengimmer 3u bejuden, fie will
das Auflehen vermeiben, das ein jolder SHritt in der Welt
verutjadjen wiirde.” Jwar jagte wieder eine Stimme in mir,
daff man unter folhen Umitinden dergleihen Riidichten
vergefjen diirfe und jolle, aber wieder Hatte mein Hery tau-
jend Entjduldigungen fiir fie. Daf fie mid) nidht befudhen
wolle, tam mir niemals in dben Ginn. Gie watr ja mein,
vom Sdjidjal jelbjt mir jugedacht, ihre Augen voll Trinen,
ihre bebenben Lippen, die fie jtumm auf meine Hinbe ge:=
driidt, des Meijters ganges Benehmen Hatten es mir be-
geugt. Endlid) fonnte i) aufjtehen, und mein erjter Gang
war gu ihr. Wie mein Her flopfte, wie meine Knie 3u fin-
fen drobten, als id) mid) ihr wieder gegeniiber befand und
meine Augen fidh in die ihrigen fentten! Gie fam mir freund-
lidh, herglich entgegen, bedauerte meine Krantheit und jagte
mir viel Liebes und Gutes. Der Dieijter, der jugegen wat,
wetteiferte mit ihr in Giite und Liebe. Und dod), als id)
mid) wieder allein in meinem 3Jimmer befand, fiihlte ich
mid) verftimmt und unbehaglich, ih wubte nicht warum.
3 Datte ein gang anberes BVenehmen von ihr ermwartet,
und dod) fand idh in ihrem Reden und Handeln gar nidts
3u tadeln. Dod) war diefes unbehaglihe Gefiihl bald ver-
jhwunden, und id) dadte wieder ungetriibt an fie. m fol-
genden Gonntagabend verjammelte der Meifter wieder feine
Sreunde in jeinem Haufe. So gern i) Silvia friiher gejehen
bitte, begwang i) meine Sehnjudht und wartete bis zum be-
ftimmten Abend. Als ich eintrat, war die Gefelljhaft jdhon

22



vetjammelt. Gilvia jak neben Hugo in jtrahlender Shonheit
und [dhien in ein tiefes Gejprad) verfunten ju jein. Als fie
mid) gewabhrte, fam fie vajdh und frohlih auf midh ju und
fiihrte mid) 3u Hugo. Sie jprad) viel und lebhajt und war
beiter, zu Heiter. Wlan DHatte die bleide, faum dem Tobe
entronnene Gilvia, die aus iibermallendem $Herzen mit
einem riihrenden, tobesmiiden LQidjeln, mit ftummen Dan-
feszibhren ihren Mund auf ihres Retters Hinbe prefzte, nidht
mehr erfannt. Hugo dien das reizende WMadden mit den
Yugen verjdlingen und fie mit feinen Huldigungen formlid
beftiivmen 3u wollen. Gilvia wandte oft das Antli von thm
weg und mir ju und Iidelte. I weil nidht, wie es fam,
aber ploglid), wie ein Blif, dburdfuhr der Gedanfe meinen
RKopf: ,Du bijt in einem entjeglidhen Wabhn, fie liebt did)
nidt.” Mit zitternder Ungjt beobadytete idh das Madden,
und immer mehr bemddtigte jich meiner der Hredlihe Ge-=
danfe. Jd) fonnte midh ulest nidht Halten, Jprang auf und
fliihtete mich ins Nebengimmer. Hier jaf ih lange briitend,
voll Mikmut, in wadjender Unruhe. Ploglid) trat Silvia
ein. ,Du mein Gott, was fehlt IJhnen, warum Hhaben Gie
uns jo ploglid) verlajjen, Sie find dod) nicht frant?’ fragte
fie in etnem temgug, und in ihren Wugen |piegelte fid) eine
wahrhafte Beunruhigung. Der Unblid des Heigeliebten, um
mid) bejorgten MMadbdens, dem i) in Hojfnungslofer Liebe
nad) mandem harten Kampf entfagt hatte, das mir bann un-
verhofit vom Sdidjal gleidhjam ans Hery geworfen wurbe,
und das id) wieder, nadhdem es meine Seele mit taujend Ban-
dent an fid) gefefjelt hatte, u verlieren fiirdhtete, erfiillte mich
mit Wehmut, und id) erwiderte: ,Jh dadte, wie gliiklidh
ih war, als i) Sie unter dem Waljer in meinen Wrmen
hielt.” — Aber dbu mein Gott, wie fann IJhnen in einer o
heiteren Gefelljhajt die Crinnerung an den |Hredlichen
Augenblicf fommen?’ Diefe Worte beriihrien mein Hery mit
einem eistalten Haude; id jah darin die Bejtdtigung meiner
Befiivdhtung. ,Gilvia’, rief ih ausbredend, bedenfen Gie
aud), daf derjenige, an den Sie bdiefe Worte rihten, mit
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Sreuden taujend Leben fiir Sie dahingegeben hitte?’ Das
Madden dhien dngtlich su werden. Wie, jprad) fie nad
einer Weile, gweifeln Gie an meiner Dantbarfeit? &or=
dern Gie Beweife dafiir. Ctiitzen Gie fid) ins Waffer, jtiirzen
Gie fidh ins Feuer, und ich werde mid) Ihnen ohne Bebenten
nadjtiirgen und den Tod nidht jheuen, um Sie den Elementen
abjuringen. Fordern Gie Beweife, i) gemwihre Shnen im
votaus alles, was in meiner Madyt fteht. Aber i flehe,
Jeien Gie Beiter und gliidlich, wenn Gie mid) Heiter und
gliiclid) fehen mwollen, unbd nun fort, wir diirfen nidt ldnger
wegbleiben, wenn wir nidht Aufjehen erregen wollen.” Be-
ot id) gur Befinnung fommen fonnte, hatte midh) das Mid-
den wieder in das Gejelljhaftszimmer gezogen und bewegte
fih darin jo heiter und unbefangen, als ob nidts gejdehen
wire. Gie jhien mid) vor allen ju bevorugen und auszu=
geidhnen und rief mir dann und wann leife eine Yufmunte-
tung gur Freude ju. Hugo verjudte nidht wieder, fid) ihr
gu ndbern, und fie beadhtete ihn nidht. Grjt als wir uns
verabjdiedeten, jah id), wie er fich vor ihr verneigte, ihr
lachend ein paar Worte jagte, und wie ihr Antlig ploglich von
einer brennenden Rote iibergofjen wurde. In meinem Jim=
mer angelangt, iiberliel i) midh erjt redht meinen Smweifeln
und Befiirdhtungen. Weldhe Hillennadt idh verbradhte, fannjt
du bir vorjtellen, meine Elijabeth, als idh mid) jo graujam
aus meinen fiigen Trdumen gerifjen |ah, denn 3u deutlid
batte i) in bes Midhens Augen gelefen. 5 liebe didh
wohl ein wenig’, hatte i) darin gelefen, ,aber nidht aus
Liebe, Jondern aus Dantbarfeit.’ Was tun, war ber |Hmers-
lidje Aufldhrei meines Hergens, aufgeben fann i fie nidht
mehr, ohne Ddariiber gugrunde zu gehen. Um fie ringen,
tampfen will i, bis fie von meiner Treue geriihrt, Jich
mir iibergibt. Ja, wenn Hugo nidt wire, — da durdjuhr
mid) ploglih ein Gedanfe, und er wurjelte, wuds, reifte,
wie das giftige Unfraut jur verderbliden Srudt. Id) fakte
in derfelben Nadht den unjeligen Cntjdhlug, mid) Hugo u
entdeden und, auf jeinen Ebelmut bauend, ihn Fu bitten,
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von feinen BVewerbungen um das Midden abjujtehen, da
es bod) eigentlih mir gehbre, ohne den ihr Leben langjt
ausgeld|dt ware.

AWeifst du, was mir Hugo darauf antwortete?’ juhr
Ebuard mit vor ufregung jitternder Stimme fort. ,Shame
bidh, Ketl, didh) jo weit ju erniedrigen, deinen TNebenbuhler
um Sdonung 3u bitten. Weit du aud), daf wenn der ro-
mantijhe Jwijenfall auf der Felfenterraffe, um den id
did) in die unterjte Holle vermiinjde, nidht ftatigefunden
hitte, ih mit dem Midbden langft tm reinen wire? I
war bejhiamt, verleft in Der tiefften CSeele. Hohn hatte ich
feinen ermartet und verdient. I ftiirzte fort von jeinen
Augen mit Wut und Haf im Herzen und der gliihenden BVe-
gietde, mich an thm 3u rdden, ihm das Madden abjuringern,
fofte es, was es wolle.

S weih nun faum, was i dir nod) gu erzihlen Habe.
Gilvias Benehmen blieh fih lange Jeit gleid). Gie be-
hanbelte midh jtets mit Auszeihnung, sutuniid), liebreid), jo
daf ih mid oft der Hoffnung Hingab, am Jiel meiner
Wiinjhe angelangt zu fein; aber fakte i) einmal in iiber
wallendem Gefiihl ihre Hinde, um fie um das Gejtandnis
ihrer Qiebe ju bitten, jo wurbe fie verlegen, dngjtlidh, ent-
jhliipfte mir mit Redensarten und iiberliep mich wieder
bem Bweifel. Endlid) entihlof i) midh), meinem qualvollen
Bujtand ein Ende 3u maden und ihr ju |Hreiben. Sie ant-
wortete mir in einem langen Brief, in bem fie mir von
ewiger Danfbarfeit und nie aufhdrender Freundjdajt
fpricdht. Geit der Jeit aber wurde jie fichtlidh guriichaltender,
judhte mid) 3u meiden und befudhte felten bie Gefelljhajten
ihres Vaters, jo daf idh fie taum mehr jabh. Hugo aber fing
an, midh mit Hohn und Spott zu verfolgen und mid) auf
jedbe moglidhe Art gu demiitigen.”

Cbuard Hatte mit erzwungener Rubhe jeine Crzahlung
vollbracht. Clifabeth hatte aber an feinen gliihenden Augen,
an feiner vor Shmery bebenden Gtimme mit Sdhreden er-
fannt, daf eine unbezihmbare Qeidenjhaft in feinem In=
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nern tobte. Gie jah den Bruber finnend an. Jhr Heller,
Barflidtiger BIid jab tlar in die Verhalinijje und beurteilte
jicher und ridhtig die Charattere der Handelnden Perjonen.
Gilvia, das reizende, von aller Welt vergditerte Wadden,
von geringem geijtigem Gehalt, u [dHwad), um ihre jwijden
ihrem RQebensretter und dem liebenswiirdigen Hugo geteilte
LQiebe dem einen entjdieden zuzuwenden und dadurd) den
anberen 3u opfern, Hitte den Bruder, defjen fajt franthajte
Reizbarteit gegen alles Un|dhone, Unvolltommene Elijabeth
fehr woh! fannte, jobald der Jauber ihrer duBerlichen Sdhon-
heit ihm durch den tdaglihen Umgang gleidgiiltig geworden
ware, nidht glidlid) gemadt, tro den giinjtigen Verhalt=
nifjen, in die er und die Seinigen durd) eine Verbindung mit
ihr verjest worden waren. Sie hiitete Jich aber, den Gebanten
ausjujpredjen, da |ie wukte, daf Jie tauben Ohren ge-
predigt Ditte; aber fie fiihlte ein tiefes BVedauern mit des
Bruders Shmerz. Dod) war fie in ihrem IJInnern froh, daj
et an diejes Miadden nidht gebunden war. Cduard tat bdie
Teilnahme der Sdhmwefter wohl, und er bejdlol, Jie aud)
ferner gu feiner LVertrauten zu madyen.

* *
*

$Herbjt war es. Die Blitter fielen von den Baumen, der
Wind ftrich Liihl durch die Felber, und die Viogel jammelten
fich in Sharen und luden fid) gegenjeitig in weiden, weh-
mutsvollen Tonen zum Wbzug ein. Die Verhilinifje im
Waldjden Hauje Hatten fich nidht gebejjert, die gereijie,
traurige Gtimmung Eduards war in formliden Triibjinn
ausgeartet, und der finjtere Geift, ber iiber ihm waltete,
[hien mit jeinen (dHmwarzen Shwingen das gange Haus 3u
bejhatien. Die NMuiter bemerfte die Verdnderung, die in
Ebuard vorgegangen war, nidht, war er dod) immer traume-
rifd, in fich verfunten, mit |ich felbjt bejdhaftigt gewelfen,
auf bie innere Spradye feines Genius laujdhend, die in prad-
tigem, reidem Wohllaut, in gewaltigen, harmonijden At-
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forden durd) feine RKiinjtlerjeele raujdhte. Nur Elijabeths
treuer Shwejterblid Hatte den Juftand feines franten Ge-
miites erfannt und Half ihm dburd) jarte Liebe, durd) ver-
doppelte Teilnahme die [hwere Lajt tragen. Hugo bejudhte
Jelten mehr das Haus feiner eingigen Verwandten, und nur
wenn et wukte, dah Cduard nidht dort war.

Abermals ftand Elijabeth mit dem StuBer im Wrm im
Gartenr und jah dem auj einem fleinen Felbweg davon-
eilenden BVruder nad). Cr fei Heute nidht jum GdieBen
aufgelegt, et habe Cile, es fei die hodite Jeit. ,Was hat er
wieder, und warum jHhlagt er diefen Weg ein?“ dadhte Cli-
jabeth und eilte ihm rajd nad. Als er ihre Shritte hinter
fid horte, wandte er fich um und fragte barid: , Wohin?“

» it dir.

»2Warum nidht gar, mit der Biidhje im Arm.“

L WBir find Hier auf freiem Feld, und diejer Weg fiihrt
tn den Wald.“

30, 0ber jum Landhaus des Neijters.”

,®ehit du alfo nidht in den Wald jpagieren?“

SJein, id) gehe sum Landhaus des Deijters jpazieren.”

»UAber du Datteft mir einmal gelobt, fein Haus 3u
meiden.

»3H habe mid) anders bejonnen.”

Hoann haltit du dbein Wort nidht.“

»Was geht es didh) an?“

Ebuard war ihr nie jo hart begegnet. Elijabeth jabh, dak
er in einer jdhredlidhen Yufregung war und jagte: ,Pein
Bruder, was habe ich dir getan, daf du mid) jo behanbelft 2
Cduard fah in ihre milden, ernjten Wugen und fiihlte fich
weid) werden.

SMidts Haft du mir getan, was fannjt du dafiir, dah
jener niedertridhtige Bube mein Hery mit Gift und Galle
gegen die gange Welt erfiillt hat? Wber jeht gehe uriid,
armes Kind, wohin i) gehe, fannjt du mich nicht begleiten.”

»Iohin gehjt du aljo?“ fragte Elijabeth in wadjender
Unrube.
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3 habe nidht Jeit, es dir 3u jagen; Heute abend, wenn
i guriictehre, wirlt du es erfahren.”

3 begleite did) ein Ctiid bes Weges, und unterdefjen
Bajt du Jeit, es mir gu erzahlen. Jdh) muf vor Angjt jterben,
miifgte i) umfehren, ohne ju wiffen, was did) qualt.”

L,Wenn du es durdaus wiffen willjt, fo fomm, gib mit
abetr juerft ben Stufer jum Tragen, er beldjtigt didh.“

Elijabeth iiberreichte ihm den Stufer und ging erwar-
tungsvoll neben ihm Her.

, 3 will Gewifgheit erhalten, ob ber Spikbube den Sieg
wirtlid) iiber mid) davongetragen BHat. Idh) war ndmlid
gejtern abend in der Gdentfe und horte meine Kameraden
jagen, Hugo Habe das Gliid gehabt, die |Hhone Gilvia Fu
erobern, der Meifter biete aber Himmel und Holle auf, um
3u verhindern, daf fie dem Leidhtful angehore, Hugo diirfe
jein Haus nidht mehr betreten; defjen ungeachtet jehen fidh
die jungen RQeute tdglid) heimlidh) im Landhaus des Mei-
jters. Du fannjt dir wohl vorjtellen, daf mid) diefe Worte
wie ein Donnerjhlag trafen. Jd verfolgte heute Hugo heim-
lidh) auf allen Wegen und Stegen, und jest hat er tatjachlich
den Weg zum Landhaus eingejdlagen. Jd aber habe diejen
PBiad gewdhlt, wo i) [Hneller und ungefehen dahingelangen
fann.“

,Und wenn es wabhr ift, was witft du anfangen?

,Dariiber habe ih nod nidht nadgedadht; ich fiihle nur
die gliihende BVegierde in mir, die Wahrheit zu erfahren.”
Clifabeth Batte fich an feinen Wrm gehingt, und Eduard
dadyte nidht mehr daran, fie wegzujdiden. Wer die beiden
jo dabhinwandeln gejehen Bitte, hiitte den einen wohl mit
einem finfteren Damon vergleidhen fonnen, der alle Furien
der Hille in jeiner gequilten Brujt herumtirdgt, den andern
mit einem lidhten Engel, ben ihm ein erbarmender Gott an
die Geite gegeben Hat, bamit er ihm mit jeinem Himmels:
haud) Linderung in die brennende Geele giehe.

Unterdeflen waren fie sum Landhaus getommen; Eduard
jab auf die Uhr und murmelte: ,Er fann nod) nidht da fein.”
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Dann 3og er die Shwefter jadte mit jidh) nieder in ein Ge-
biijh, nahe am Cingang. Unbeweglid) blieben |ie ein paar
Minuten da. PIoglid) horten fie einen leidhten Sdritt, und
in der Cingangstiire erjdien Gilvia und {Haute erwartungs-
voll nad) der Gtrafe. Elijabeth hatte das Midden nie fo
genau betradten fonnen und war im erjten Augendblid von
ihrer Ghonheit geblendet; Jie wandie aber Jdnell den Blid
sum Bruder und jabh, wie diefer jujammenzudie und eine
Todesbldfie fein WUntlif iiberog. Silvia trat in den Garten
guriic und lieh die Tiire offen jtehen. Eduard erhob jid) und
30g die Gdwelter, die faum zu atmen wagte, mit fich in den
Garten Hinein, und leife und ungejehen verfolgten fie Gil-
via von weitem. Dieje verjdhwand in einem Pavillon. Die
Gejdwifter [Hlugen einen Umweg ein und gelangten u
dem Binteren Teil desfelben. Das Fenjter war von Reben
umranft und o tief, daf man bequem hineinjdhauen fonnte.
Hier verftedten fie fidh abermals und ftanben ein paar NMi-
nuten unbeweglidh. Wieber DHorten fie einen Sdhritt und
fahen Hugo in den Wavillon treten. Gilvia flog ihm ent-
gegen, fein 3Jweifel war mehr iiber das Verhdlinis der
beiden. Cduard lehnte fich 3itternd an die Shwejter. , Siehit
d“, fprad er taum horbar, ,jelt habe id) Gewikheit.” Eli-
jabeth nidte. €s war jo {ill, baf man ein Blatt hitte fallen
horen, und die Gejdwifter vernahmen deutlih das Ge-
plauder des Liebespaares. ,Was wiirbe id) darum geben,
Perzliebdhen, wenn mein diirrer BVetter Farbenreiber uns
in diejem Wugenblid jehen fonnte, i) wiirde ihn bitten, die
Ggene 3u malen, horten fie Hugo ladhend jagen. Eduard
fubr wiitend auf. Elijabeth jah in jeine funfelnden Yugen
und taumelte, erfhrocden iiber den feltjam wilden Ausdrud
derfelben, ein paar Gdritte guriic, bededte das Geficht mit
beiden Hianden und jant leife weinend ju Boden.

Oh, arme Elijabeth, warum mufteft du den finjteren
Diimon gerade in diejem Uugenbli fich felbjt iiberlajjen?

Cin Sdup, ein Sdrei erfiillten faft zu gleidher Jeit die
Luft. €lijabeth jprang von einer entjegliden Ahnung durd)-
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sudt in die Hobe und jah den Brubder unbeweglid, erftarrt
vot fid) ftehen. Der Stuker lag ju feinen Fiigen. Sie ftiirate
mit einem Werzweiflungsjdrei jum Fenjter und jah drin-
nent Hugo in jeinem Blute am Boben liegen und Silvia,
bie jid) jammernd iiber ihn geworfen Hatte. BVeim Gerdu|d
am Fenjter erhob diefe ihren Kopf, und als fie die todes:
bleidhe Clijabeth fabh, rief fie ihr mit entlehensvoller
CGtimme entgegen: ,,Elijabeth Walben, Nidrderin, i) Habe
did) erfannt.”

Diefe ftiirgte uriic, fafte den Bruber bei Heiden Hianden
und rif ihn mit jid fort. ,,Fort, fort, Ungliiklider, entfliehe”,
rief fjie mit gebrodener Gtimme.“

»Wohin?“ rief Eduard, wie aus einem jHweren Traum
erwadyend, ,0p, id) Clender, was habe id) getan!“

»Nad) Haufe, nad) Hauje! O, ihr himmlijdhen Madte,
Cbuard, du bift verloren.” Atemlos, wie von unfidhtbaren
Geijterhanden geheht, rannten jie weiter. Als fie nad) Haufe
famen, fing es an ju dunfeln. Die Mutter erwartete fie
vergebens jum Nadyteffen, und als fie Eduard in jeinem
Jimmer aufjudjen wollte, fand fie deffen Tiire verjdhlofjen.
Auf thr Rufen antwortete Elijabeth drinnen mit jhwader
Gtimme: , Wir fommen Heute nidht Herunter.“ Dies fiel der
Mutter nidht bejonders auf. JIn Ilehter Jeit fam es oft
vot, daf die Gejdwifter jtundenlang beieinanber jaken und
niemand 3u fid) liegen. Cduard wird wieder Grillen Haben,
und Clijabeth wird fie ihm u vertreiben judhen, dadhte die
Mutter. Cinige Minuten, nadhdem diefe weg war, wurde
die Tiire gedffnet, und Elijabet) |Hwantte leife, mit un-
jiheren Sdritten ihrem eigenen ShHlafjtiibden ju. Die Gtille
der Nadt fenfte ih auf das Haus, fein Laut war mehr
horbar, es jdien, als ob die Rube niemals von dieje Stitte
weidjen [ollte.
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Es war ein WUhr nad) Mitternadt. Elijabeth ftand am
Fenjter und driitte die fiebernbe Stirn an die falten Fen-
fterjdetben.

., Oottesjterne”, fprach Jie leife, die dunfeln, unnatiirlidh
weitaufgerifjenen Augen gum Himmel exhebend, ,ihr jeht den
RKampf, der meine Bruft gerreift, jendet einen jreundliden
Blid auf mid) Herab. IJhr feid es, die vor vier Jahren mit
euern wundermilden ugen fo Jiif und traut in meine Seele
hineinjhautet, daf fie von ihren SHmerzen genas. Jd bin
heute elender als damals, die Erde trigt fein erbarmungs-
wiitbigeres Gejdhopf als midh, wollt ihr mid) verzweifeln laj-
jen? O, wenn ihr fein Mitleid mit mir Habt, jo erbarme
du dih meiner, allmidhtiges, unbefanntes Wejen iiber den
Gternen. Die Venjdjen nennen didh Gott, dben Guten, fo
fiehe gnidig auf mid) Herab und giehe einen Tropfen
Balfam in meine wunde Seele. Du hajt mir mit Flammen:
jihrift die Gejese in die Brujt gejhrieben, nad) denen id
handeln muf. Wehe mir, wenn id fie nidht befolge. Keine
Rube hitte ih mehr in diefem LQeben, und nod) auf dem
Todbbette wiithe mir das Gewifjen mit |Hredlidher Stimme
gurufen: Elende, du Haft das Gliid der Deinigen wver=
witft.” Wehe mir, wenn i) fie befolge, id) muf dann etwas
tun, woriiber i verweifeln mup; dod) i) fann nidht an-
ders, mit unwiderjtehlidher Gewalt reift es mid) meinem
Berdetben entgegen. Mit ehernen Ketten bin idh) an deine
Gejese gebunben, idh muf fie befolgen, ober untergeben.
Warum Hajt du mid Ddiejen graujamen Gefegen unter
worfen? Warum gibft dbu mir nidht die RKraft, fie gu be-
folgen ofrne u verzweifeln? Die dunfle Stunde ijt wieder
gefommen, in ber i) deine Ratjhldge nidht gutheien
fann.“

Eine Hand legte fich leife auf Elijabeths Schulter. ,Was
murmeljt dbu Hier?“ fragte tonlos eine Stimme Hinter ihr.
Elijabeth wandte fich, aus ihrem fieberhaften Jujtand lang:
jam ermadend, um.

,» D u hier, Gduard? Es ift gut, dak du da bijt”, erwiderte
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fie, ihre Ruhe vollfommen wieber gewinnend, ,ih wollte
heute nadt nod) 3u dir gehen, um mit dir ju reden.”

5 bin |dhon jeit einiger Jeit hier eingetreten und Habe
did) reden gehort, aber den Sinn deiner Rede habe id) nidht
verftanden. Jd) bin gefommen, um dir Lebewohl u jagen,
bevor i) mid) dem Geridhte iibergebe.”

,,Geke didh) her, mein Bruder, und Hhore. Weikt du aud®,
Begann fie langjam, ,was die Tat, die bu begangen Hajt, 3u
bebeuten hat?“

,Es ift ein BVerbredjen, ein Mord“, erwidberte Eduard mit
bleichen Lippen, ,verdamme mid), Sdhwelter.”

,Es ijt, wie man 3u jagen pflegt, ein Verbreden, und
weift du aud), wohin didh) das fiihren wird?“

,3um Galgen, wie i) Verriter es verbierne?“

S JMein, gum Galgen fiihrt Heutzutage ein unvorbedadter
Mord jum Gliid nicht mehr, aber in das Judthaus fiihrt
et didh), wie du es nidht verdienjt. Und bebentit du aud) die
Folgen, die deine Ungliidstat fiir deine Familie Haben
wird?2“

,Du, Elijabeth, haft das Herz, mid) jo faltbliitig daran
3u erinnern?“

56 habe das Herz, did) o faltbliitig baran u erinnern
und did) u mahnen, dir red)t lebhaft das Ungliid Fu ver-
gegenmwirtigen, das nun iiber uns hereinbredhen wird.“

,Opridt ein Teufel aus dir?“

,Olaubft du, daf die Mutter diejen entjeglihen Shlag
aushalten wird ?“

L Nein, jie wird vor Gram fterben.

5a, fie witd vor Gram fterben, denn du watrjt ihr Trojt
und ihre Gtiige, auf did) baute fie ihre Hoffnungen, von dir
ermartete fie Hilfe und Rettung aus ihrer bedringten Lage,
an dir hing fie mit abgotiijder Mutterliebe, wie an feinem
anbernt ihrer Kinber. BVedenfe, o bedbente den unausipred)-
ligen Jammer, der |ie erfajjen wird, ber ihr Mutterher;
bredyen mwird.“

H»oire auf, Graujame”, tohnte Edbuard.
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,Das ift nod nidht alles; was wird aus deinen armen,
fleinen Gejdmwiftern werden, wenn du im Judthaus bift
und die Vutter tot fein wird?“

,Ote haben did) nod), Clijabeth.”

LAud i) werde fie verlafjen.”

LBl du did) denn vermdahlen?”

L Bermdhlen? fragte Elijabeth) mit einem Halben Ld-
deln. ,,Jawohl, id) war [hon in der Wdiege einem gewifjen,
bleidhen Gejellen angetraut, ber nun nidht mebhr lange 3ogern
wird, feine Braut in fein diifteres Reid) abjuholen. JIdh mup
fterben, und mein fleines Wermdbgen wird an meine Hab-
gierigen BVerwanbdten guriidfallen. Du jiehit, deinen Gejdhwi-
jtexdhen bleibt nidhts anderes iibrig, als, wenn jie von allen
verlafjen find, Hungers su jterben.

: »ou mein Gott, du, jo jung und jterben, aber wer jagt
as 2

woth) weik es”, und nad) einer Paufe fuhr Elijabeth fort:
»Berfude deine Yugen fiir einen Wugenblid von der blu-
tigen Mordjzene abjumwenden, welde deine gange Seele mit
ihrem Gdreden ausfiillt, und mir mit deinen Gedanten an-
derswohin gu folgen. €s find jet ungefihr vier Jahre.
Hugo Hatte mid) verlafjen, der Vater lag im Sterben, und
mein leidht erregtes Hery war voll Trauer iiber das jwei-
fache Ungliik. Ik faf eines Tages im Nebenzimmer, als
der Freund des Vaters, Doftor Engel, eintrat. Der Vater,
mgcher nicht wupte, daf idh in jeiner Nihe war, flagte
Jeinem Freund jeinen Kummer, feine Familie in jo be-
driingten Umftinden und ohne usfidhten auf nahe Hilfe
utii€lafjen 3u miiffen. Denn jein Tod war gewi, und wir
Jelbft sweifelten nicht mehr daran. Gine Weile war es ftill,
dann Begann er wieder, und i) horte, wie jedes Wort vom
Weinen unterbroden wurde. Am meiften leid tut es mir
um meine Elijabeth, das arme PMaddjen trdgt den Tob mit
fih herum, du wirft gejehen Haben, mein Freund, dak fie,
wie ihre Mutter, im hodhiten Grad [Hwindfiidtig ift. —
30, erwiderte dber Doftor, ,es it wirflidh |hade um das
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Maddhen, es wire unniig, wenn i) did) ju iiberreden judhte,
daf dein Wuge dich taujde. Cin Trojt ift es wenigjtens, daj
ihre Krantheit derart ift, dak fie nidht lang und nidt {dhwer
darunter leiden witd.! — ,Gie wird das Wlter ihrer Mutter
nidt {iberjdreiten, in vier oder fiinf IJahren wird thr junges
LQeben ausgeld|dt fein’, exwiderte der BVater [Hludzend. Jdh
blieh eine Jeitlang regungslos, wie gelahmt vom Shreden,
den dieje furdtbaren Worte auf mid) Hervorgebradht Hatten.
Wls id) wieder ju mir feldbjt fam, war id) nahe daran, den
Werftand u verlieren. Jd) war ein junges, lebensfrobhes
Gejdhopf und Hatte nie an den Tod gedadht, und nun jah
id) ploglid) unvorbereitet das {Hwarze gihnende Grab vor
mir offen, bereit, mid) in feinen unheimlidhen SHhok aufzu-
nehmen. Ein unbejdreiblider Shauder durdjuhr mid), id
wat grengenlos unglii€lidy; bie PMutter, die mid) juerit nad
diefer Nadyricht traf, Hielt midh) anfangs fiir wahnfinnig.
Der Vater ftarb. Der Unblid des Toten und bes Grabes ver-
mehrten mein Grauen. Jd) hatte feine Rube mehr, weder bei
Tag nod) bei Nadt. Waz id) jo miide und er|dopft von meinen
qualvollen Leiden, daf id) auf mein Lager hinjant und der
Chlaf fidh fiir einen Yugenblid meiner erbarmte, jo wurde
i) ploglich von den Ghredgeftalten meiner Phantafie auf-
gejagt. Id) wihnte mid) in einem finjtexrn Grabe begraben,
vont grinfenden, hohnladhenden Sdhabeln umringt, von
grauenbaften, riefengrohen Gerippen umrahmt und in ihren
entfegliden Umarmungen totgedriidt. Oft gab i) mid) dex
Sofinung bhin, alles jei nur ein wiijter Traum, aber das
Teije Gtedhen in der Bruft, das id) friiher nidht beadtet Hatte,
dbas aber jeit meinem trojtlofen Juftand mandmal bis zur
Unertrdglichfeit wuds, meine Hohlen, eingejuntenen Wugen,
meine Deijere Stimme, das Blut, das jeht morgens und
abends meiner franfen Brujt entquoll, erinnerten midh) nur
3u bald an die Wirtlidhteit. Plein Jujtand war bejammerns:
wert. €s war das ohnmddtige, hoffnungsloje Ringen eines
Penjden mit bem Shidjal, iiber dejjen Wusgang er felbjt
feinen 3weifel Hat, das er aber nidht aufgeben fann, weil
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die Verzweiflung ihn jum Widerjtand treibt. Das dauerte
mehrere Woden. Cine Nadt, als der Shlaf fich wieder
nidht auf meine ugenlidber jenfen wollte, erhob ih mid) von
meinem Lager und trat an das Fenfter, um mid) in ber
frilhen Quift abjutiihlen. s war eine Nadt wie diefe, mein
Bruder. Komm an das Fenjter und blide hinaus. Die Sterne
jhauten fo jiip und traut auf mid) Herab, als wollten |ie
mid zu fid) hinaujziehen. Der Nond war Halb verjdhletert
von einem Krang Heller Wolfen, welde die Geftalt riefen-
grofjer Qilien Hatten, aber mitunter [Gdelte er unter den
Friedensblumen Hervor und gof feine janften Strahlen auf
die buntle Erde, dafs dieje vor der Beriihrung mit bem Lidyt-
regen leile 3u erbeben jdhien. €s war fo jtille, fo jtille. Nur
Der Flul in der Ferne rollte feine janftglangenden Wogen
weiter, und die gedampjten Shldge der Wellen, die an den
&elfen braden, erreihten leije mein Ohr. s war eine be-
jaubernde Friihlingsnadt. So (tille, jo ftille war es auf
der weiten Crde. Es |dien mir, als harre die gange SHhop-
fung atemlos der Stunbde des Wiederaufbliihens, es war
mit, als hore idh Gtimmen der Wuferftehung durd das
Weltall veden, es war mir, als wehe ein verjiingender
Lebensobem durd) Himmel und Erde. Eine wunderbare
Rube fenfte fih wie ein foftlicher Himmelstau in meine
Geele. Das Gefiihl Hatte fich meiner bemddtigt; nidhts
ftirht, nidhts vergeht, nichts verfinft in ewige Nacdht; eine
RKraft it vorhanden, die belebt, erwedt, verjiingt. Der Tod
ijt fein Wufhdren, fondern nur Vermandlung. Millionen
Blumen vermehen im $Herbjtwind, in Friihlingsluft er-
bliihen fie wieder. Millionen Hoffnungsbliiten entjdhlum-
mern unter dem Todeshaud) des Winters, in Millionen
neuer Geftalten ermadjen fie wieder. Und der Wenjd), bdie
jhonite Hoffnungsbliite, wird fie erbleiden, vermehen, in
Nadht und Graus hinfinfen und nidht wieder auferjtehen?
Nein, der Tod jtreift bie Hiille von der jHwellenden Knojpe,
damit ihre Sehnfjudht nad dem Himmelslidt gejtillt werde
und diefes durd) feine belebende Rraft ihre Pradht entfalte.
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MWarum mup fie aber juerjt in Staub gerfallen? Natur, aud
bu ftirbjt jedes Jahr und erwadjt jedes Jahr wieder. Natur,
du reiBejt mid) in deinen Tod mit, du willjt, dak id) jterbe.
MWohlan, id) jterbe gern, denn du bift mir heilig, und deine
Gejege find unumitoplid). Du wirtft midh aus meinem
Gdlummer ermeden, wie dbu mid) [hon einmal gum Leben
erwedt Haft. ber unter weldher Geftalt wirft du mid) wie-
der Deleben? Und aus welder Geftalt Hajt du mid) wohl
jhon einmal BHervorgerufen? DBielleiht aus einer ftillen
Blume im Waldesgriin, die in verborgener Cinjamteit
unter trauten BVlumenjdhwejtern ihr Leben in fiigen hnun=
gen mweiterer Entwidlung vertriumte? Wus einem bliihen-
den Baum am Feljenrand, der voll Sehnjudyt des befeelen=
dent Haudjes harrte, der in feine jtarren Adern Leben jird-
men follte? Aus einer murmelnden Quelle, die, dem Her=
sen der Erde entjtromend, froh, baf fie dem finjteren Grab
entronnen ift und fih im Himmelslidht der Sonne baden
parf in melodijhem Plitjhern, der Welt ihre Freude iiber
ihr Grmaden entgegenjaudhzte? — Unter welder Gejtalt
witft du mid) wieder erweden? BVielleiht als ein volltom=
meneres Wefen auf einem andern Stern, das, jeiner irdi-
jhen BVande entfefjelt, die jeinen Blid verdunfelten, freier
jeiner Wollendung entgegenringt? Wielleicht, wie die Wien-
jdhen es fidh o jdhon denfen, als einen verflarten Geift iiber
den Gternen, der im Crfennen und Anbeten des Urquells
alles Geins in nie geahnten Wonnen durd) alle Cwigteiten
dahinlebt? BWielleiht als einen lidhten Engel, der an der
Geite jeiner juriidgebliebenen Lieben durd) das Crdental
wallt, fie vor Gefahren bejdiigend? Wie und wo du mid
au einem neuen Leben aufrufen wirft, ift meinem jterb-
licgen Wuge verhiillt, aber in mir liegt das untriigliche Ge=
fiihl ber Unverginglidhteit, des Ewigfeins. Wie diejes Ge-
fiihl iiber mid) fam, wie es |ih meiner gang bemddhtigte,
frage mid) nidht, mein Bruder. Die Kraft, welde Sonnen
freijen DHeigt und dem fleinjten Atom feine Gefehe gegeben
hat, hatte es wohl in meine Brujt gegojjen. Genug, es war
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da und durdjtromte midh mit Algewalt. Jene Nadht war
der Unfang eines neuen Lebens, mein Brubder, die Ber-
sweiflung war von mir gewiden und ECrgebung an deren
Gtelle getreten, und nie fehrte jene in diefer Heftigteit wie-
ber. Wollte fich jpiter etwa einmal die Lebensluft wider mein
hartes Ghidjal empdren und bradhte in meiner Geele einen
Gturm Bervor, fo fand i) jedesmal Berubigung im An-
jhauen und BVetradten der Natur. Ih bin nidht mehr un=
gliiklich, mit voller Rube fehe id) meinem Tod enigegen,
der nun nidht mehr fern ift. Horjt du, wie miihjam fich) die
gefangene Quft meinen Qungen entringt? Horjt dbu den hei-
jeren Ton meiner Ctimme? GSiehjt du die abjdhredende
Magerfeit meiner Glieder? Nidht wahr, die Aufldjung mei=
nes irdijdhen Seins ift nidht mehr fern?“

Cduard jabh die Shwejter voll unendlidher Wehmut an;
et dachte nicht mehr an fein eigenes Ungliid. ,O du mein
Gott, ja, es it mahr. Watren wir denn alle mit Blindheit
gefhlagen, baf wir nicht jahen, daf du fHhon lingjt nicht
mehr diejer Welt angehorit?“

LAlfo it es wabhr, daf unjere Familie von uns beiden
verlaffen und ins tiefite Clend finfen wird 2

LWarum immer wieder das: du, eine Sterbende, fannjt
jo graujam fein, midh) an meine Shuld zu erinnern?“

L,2und nun®, jubr jie fort, fich mit allen ihr zu Gebote
jtehenben Krdften ujammentaffend und nahe an thn Her=
antretend, ,hore wohl, was i dir jagen will. Wie ganj
anders wiitde es fiir eud) alle, wenn i) bie Nivrderin
mwire?“

Cduard jdnellte mit einem Sdhrei der Eniriiftung von
jetnem Gig auf.

,90, das ift es? Fiir Jo niedertradytig Haltjt dbu mid,
daf du an die Moglichteit dentjt, i fonnte didh als WMor-
derin angeben 2

L9alt”, jprad) Clijabeth, ihn ruhig gum Sigen jwingend,
»8laube nidht, dag idh dir das uniiberlegt jage. Jh Habe
Deute nadht alles reiflidh ermogen und betradhte die Sade
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jo gut als abgemadyt. Du wirft und mupt tun, was id) will;
du wir|t gu dem BVerbredyen, das du aus Leidhtfinn began-
gen, nidt aus Feigheit ein nod) groBeres hinzufiigen.”

Cduard jab fie voll Ghreden und Vermunderung an, et
fand feine Worte, um feine Gefiihle funbzugeben.

»Hite midh) an”, fubr fie mit unerjdiitterlicher Rube fort,
»1005 wiirdeft du, was wiirben die Unjrigen verlieren, wenn
id) die Vorberin wire?“

» U, Clijabeth, du eine Morderin, den Gedanfen fann
niemand fajjen.”

»Antworte mir auf meine Frage.“

»Ad, Elijabetdh, fprich nidht jo.“

HAntworte mir auj meine Frage.“

»Jun, was wiirden wir verlieren? Didh, aber denfjt du
aud) daran, was du verlieren wiirdeft?

»3 wiirde nidhts verlieren. I bin eine Sterbende, idh
habe von ber Welt nidhts mehr ju erwarten, es fann mir
aljo gleidygiiltig fein, wie und wo idh den furzen Wufent-
halt, ber mir nod auf Erdben bejdhieden ift, jubringe. Ia,
du fannjt mid) Jhon als tot, als von der Erde verjdhmwunden
dentern; an meinem Sdidjal ift alfo durdhaus nidhts gelegen.
Und nun bedente, was verlieren die Unjrigen, wenn du detr
Morder bijt?“ Cduard erbebie. Nadh einer Weile antwor-
tete er, nadh) Fajjung ringend: ,Sie wiirden gewinnen, fie
wiitden von einem elenden Verbreder befreit.

»Ou weiBt fehr wohl, dak das nidht die redhte Wntwort
ift, Cduard. Mit dir verlieren fie alles, mit dir verlieren
jie ihre Criftens.«

HRafjen wir diefe miigigen Gefprade, die fidh zu einer
jolden Gtunde, unter folhen Umftdnden nicht ziemen. Wer
wiirde didh) aud) fiir eine Morderin halten fonnen? I bin
Dergefommen, um dir Qebewohl zu jagen, alfo faffen wir
uns furg.“

»Wer mid) fiir eine Worderin Halten wird? Die gange
Welt. Gilvia hat mid am Feniter gefehen, der Stusper,
Den wir dort am Boben gelafjen haben, ift derjelbe, ben mit
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Hugo ju meinem jwangigiten Geburtstag jhentte; er wird
ihn nod) erfennen; mein Name ift darauf in Gilber ein-
gelegt. Der Verbacht fdllt alfo auf mid, ja, er ift Gewik:
Beit, und jeden Wugenblid fonnen die Gerichtsdiener fom-
men, um midh abjubolen. Das Geriidht, Hugo Habe midh
burd jeine Untreue unglii€lich gemadht, ift iiberall verbrei-
tet, jo wie es aud) befannt ift, dak i) im Cchieen eine
Meifterin bin. Man wird vielleidht guerft erftaunen, gwei-
feln unbd ulest nad) fo viel unwiderfegbaren Tatjaden
jhaudernd glauben, daf ich Hugo aus Eiferjucht und Rade
ermotdet Habe.“

Gduard war der Vorjhlag der Shwefter jo ploklid) ge-
fommen, dal er fih nidht fafjen fonnte. Seine gange Natur
jhauderte vor dem Gedanfen guriid, feine geliebte Shwe-
fter als unjduldiges Opfer fiir das BVerbredjen biigen ju
Tajfen, das er begangen, und dod) war in dem wilden Chaos
von Gebanfernn und Empfindungen, die ihn auf die Ju-
mutung der Ghwefter hin beftiirmten, das Gefiihl vorhert=
jhend, es fei eine Tat bes Heroismus und der Seelengtiie,
die die Ghwefter von ihm fordbere.

LUnd deine Ehre”, ftammelte er, ,ijt es dir jo gang
gleidgiiltig, was fiir einen Namen dbu in der Welt, was
fiit ein Andenfen du den Deinen guriidlafjeft 2

Elifabeth jHlug die Augen nieder. Ebuard modte wohl
eine munde Stelle getroffen haben.

,Es ift mir nicht gang gleidhgiiltig”, ermiderte fie nad
einer Paufe, , aber diefer KRummier wiegt die BVerzweiflung
nidht auf, die mich fortan erfaffen wiirde, wenn i, da id
das Mittel in der Hand Habe, dem Ungliict abzuhelfen, nicdht
Belfen wiirde. Sieh, dbu haft in meiner Seele gelefen. Heute
nadht, als der Gedanfe wie ein BVlig mein Hirn purdfubr,
bu muft dich opfern, gab mir die Feigheit dasfelbe Beden=
fen ein, aber taujend Stimmen in meinem Hergen riefen
mit wieber ju, du muBt, du muft, und unmiglid) wire
es, fortan dieje Gtimmen zum GHweigen su bringen. Sie
wiitben midh) wie Furien verfolgen und auf dem Todbette
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quilen, und feinen friedlidhen Yugenblid bHitte ih mebhr.
Darum mag die Welt von mir Halten, was fie will; if
will meine Yugen allein auf mein Jnneres ridhten und
mir |elbjt genug tun. Die Tat, die idh tun will, ijt fein
Lerdienjt, meine Natur dringt mid) dagu; es ift fein ande-
rer Yusweg da, i) muB es tun, fonjt bin idh ungliiklid.”

HUnd wenn du es tujt, bijt du nidht ungliicklid)?“

L, Nidt in dem NMake.

yUAber i) fann es nidht tun, id) miikte ja vor Gram
jterben, wenn id) did) unfduldig im Gefangnis wiikte.”

»Wein Bruder, aud) du laujdeft auf die Stimme deines
Jnnern, aber das ift die Stimme des Egoismus und nidht
die der Tugend. Du |Heuft das bikdhen Herzweh, das dit
der Gedante an bie dburd) dbeine Shuld leidende Schmwefter
verurfacden wiitbe und dentjt nidht an den Jammer, den du
iiber die Deinigen heraufbe|dhmworen Hajt und den du durd
einen eingigen mutigen Cntfhlup wieder gut maden fannit,
dentft nidht, dak es deine Pilidht ijt, deinem Hergen diejes
Opfer gu bringen, um bdein BVerbredjen 3u jiihnen, dentit
nicdht, dak Gliicd und Ungliid der Deinigen in deiner Hand
liegt.“

»Ou verlangft Webermenjdlides von mir®, jagte Eduard,
dem der falte Shweil auf jeine Stirn trat; ,mir ward nidt
eine joldhe Aufopferungsfibigleit, eine joldhe Heldenjeele Fu-
teil; id) fann es nidht tun.“

»Uljo gib der Mutter den Todesitoh, laf deine Briiber
im Elend verfinfen, bamit fie friihzeitig gejwungen feien,
auf unehrliche Weije ihr armjeliges Leben zu friften,
um [hlieglich im Judhthaus den Lohn ihrer Taten ju emp:
fangen, gib beine Sdhwejtern dem Hungertode preis, damit
jie Jich bem RLafter in die Arme werfen, um als die Werm-
jten ihres Gejdledhts ihren phyfijdhen und moralijden
Untergang 3u finben, und nimm meine ewige Unruhe und
meine Borwiirfe auf dein Gewijjen.”

»Ou bift hart, Elijabeth.“

»3 fann das Bild nidht treu genug wiedergeben. Keine
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Gpradhe ijt reidh) genug, um das Ungliid 3u dilbern, das
bu iiber die Deinigen bringjt, und zwar nidht aus vergeih-
lidem Leidhtfinn, nein, mit BVorbedadt, aus Feigheit.”

,Elijabeth, was Hajt du getan? Du Hajt mein Urteil ver=
wirrt, fo daf i) nicht mehr Tugend von BVerbredjen unter
jtheiden fann. BVor wenigen Augenbliden [dien es mit ein
Frevel, beinem Begehren ju willfahren, und nun jheint es
mir eing, es nidt ju tun.“

L Sroblode, mein Bruder”, tief Elijabeth aufjpringend,
bas Pilidtgefiihl fingt an, in dir ju erwaden. Sonber:
bares NMenjdenBers, Jo von Gelbitiudyt bift du verhartet,
baf du nicdht mehr Reht von Unredht gu unterjdeiden ver-
magit. © Bruder, wenn deine Pilidht nicht laut genug u
dir jpricht, o lak Dich durd) das Flehen Deinet Sdwefter
ermeider. Vei allem, was dir Heilig ift, bei der Liebe ju
allem GHonen und Guten, das du im Hergen tragit, bet
ber Qiebe 3u deiner Mutter und deinen Gejdhwijtern, Deren
Gejdhict in deinen Hinden Iliegt, bet der Liebe u beim ver=
flirten Geift unjeres Baters, der dir jterbend feine Lieben
anvertraute, befhmwore idh did, gemdhre Ddeiner jterbenden
Gdwefter diefe eingige, dieje leste Bitte: Sei du unjdulbdig,
und lag mid) die Morderin jein.”

Gie umflammette angftooll den Bruder und fah ihn mit
Yugen an, in denen fich die todlidhite Angit fpiegelte.

Ebuard fuhr mit ben Hinben nad jeinem Kopf, als 0b
es ihn |Hmwindelte, und jagte leife: ,TJh glaube, du Hait
redht. e muf mich opfern. Begehe idh) etwas Bifes, jo habe
i) mid) von einem Engel verfiihren lajjen.”

,Dant, taufend Dant dit, fagte Elijabeth tief aufatmend.
Gie jant erjhdpft in einen Stuhl und driidte frampfhajt die
Hiinde des Brubers in den ihrigen, wihrend eine Leiden-
bliffe ihr Antliy iiberzog. ,Und nun nod) eins, jprad) Jie,
fih aufraffend, ,dbu mukt auf ver Stelle fort. Wihrend der
Geridhtsverhandlung darfit du nidht da fein. Die Anweijung
auf mein BVermbgen liegt dort in dem Pult. Nimm fie und
nun fort, fort, bevor es Tag wird, bevor bid) die Mutter fieht.

41



Deine Reife wird niemand auffallen, es ift gang natiirlid,
dak du das Land fliehit, wo deine Shhwejter verurteilt wird.“

,oiirdteft du meine Sdhmwade 2

»5a, bu fonnteft die erhabenfte Tat, die du begangen,
bereuen.”

Cduard ging wie im Traum der Tiire 3u, aber auj der
Cdywelle fehrie er fich um und fah, wie Elijabeth ihm mit
einem BlE jo voll unendlidher Traurigteit, jo voll unjig-
ligen Gdmerges nadjah, daf er laut weinend zu Boden
jant.

Ltut, Put, mein Bruder, nidht umfonit ift diejer Kampf
gewefen. Und nun lebe wohl. Hier auf Erben werden wir
uns nidt wiederfehen, aber wenn es uns gegeben ijt, uns in
einer anderen Welt wiederzuerfennen, jo werden wir uns
aujammen unjeres Gieges freuen.”

Gie dbrangte ihn gur Tiir.

Nad) faum einer Stunde wanbderte Eduard in die Welt
hinaus.

MWer dem Ddiijteren, tobestraurigen Jiingling begegrnete,
ging ihm [Heu aus dem Weg, und wo et hintam, {dHien die
Sroplidfeit qu fliehen. Fiir ihn war die Welt ein Toten-
haus, wo nichts mehr ihn an das Leben erinnerte, als die
Judungen feines unglii€liden Herzens.

Wenige NMinuten, nahpem Eduard weg war, horte die
Putter an der Haustiive flopfen. Clijabeth BHifnete das
Fenjter und fragte, was es gebe. PVan fragte nad) Elijabeth
Walden. Die Antwort, die diefe darauf gab, fomnte bie
Mutter nicht verjtehen. Einige Tiiren mwurden auf- und u-
gemadt, dann war es wieder vollfommen {ill. Frau Wal-
den fiihIte fid) fehr beunrubhigt durd) dieje ndadhiliche Storung
und begab ficdh in das Jimmer ihrer Todter, um nad) bem
Grund derfelben ju fragen. Die Tiire war nur angelehnt,
das Jimmer leer. Yuf dem Tijd) brannte nod) dbas Lidt,
und daneben fand fie einen unverfiegelten Brief mit ihrer
Aufidrift. Sie las ihn mit fliegender Eile; Elijabeth gab
fid) darin als bie WMorderin ihres ehemaligen LVerlobten an
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und bat die Mutter und die Gejhmwijter taujendmal um Ber-
seihung wegen der Tat, die fie im Wahnfinn der Ciferjudt
getan. Gie fiigte die Griinbe hingu, die Eduard bemwogen
Batten, das Land ju verlaffen. Der Brief war furg, bei voll-
fommen faltem Blute gejdhrieben und nidht darauf angelegt,
bas $Hery der Mutter durdh) BVitten und Cntjdulbigungen
sum Mitleid ju erweidhen. Den Jammer der ungliidlidhen
Frau 3u jdildern, wollen wir unterlaffen. Keine Feber ijt
imftande das wiederzugeben, was ein Hery fiihlt, wenn es
in jeinen Beiligiten Gmpfindungen auf eine fo graujame
Meije nerleht wird.

Unterdeffen fihritt Elijabeth Hodhaufgeridhtet, fidher und
tuhig wifden jwei Gerihtsdienern dahin. Im fernen Often
fing es an 3u grauen, und die Sterne [dHimmerten bleider
und Bleidher. Elifabeth [dhaute urii€. Ihr Haus lag jo
friedlich und rubig da wie ein jHlafendes Kind. Hinter der
hohen Gartenmauer unterjchied fie in der Morgenddmme:
tung bie Pappel, mwelde bdie blitterlofen Jweige wie
flehende Arme gum Himmel erhob. Im Hintergrunde iibet-
tagten bie 3wei duntlen Bergfpien das Dad), die fie wegen
ihrer fleinern und grofern Geftalt als Kind immer mit
fih und Eduard verglichen hatte. In ihrem Jimmer brannte
nod) ein jhwades Lidht, und fie glaubte, darin einen Sdat=
ten 3u erfennen. Einen Wugenblid wantte fie und jant in
bie Rnie. ,O Gott, 0 Gott“, haudte fie leife, einen Testen
Blict guriidwerfend, ,als eine Verfludte mup id auf ewig
von meinem Baterhaus fdeiden.” Dod) gleidh exmannte fie
fidh. ,Friede, Freude walte iiber dir, geliebte Stitte meiner
Rindheit.“ Gie ridhtete fich mithjam auf und jehritt weiter.

* %
*

Die Gerihtsverhandlungen dauerien furge Beit, benn
Clifabeth geftand gleich ihr Berbredhen. Als Beweggrund
bavon gab fie Giferfucht auf ihren ehemaligen Berlobten
an. Gie jprad) ruhig und flar, und ihre Antworten liegen
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nidt jehr auf Jertnirjdung |Hliegen, obwoh! fie mehrmals
in Ohnmadt fiel und oft wie unwilltiirlih mit beiden Hin-
den nad) der Bruft fubr, als ob Heftiger Shmerj fie durd:-
sudte. Das leste Verhor mupte unterbrodhen werdben. Mit-
ten im Reden jtieh fie ploglih einen |Hmwaden ShHrei aus
und fiel vorniiber ju BVoben. Nan Hob fie auf, ein Blutftrom
entquoll ihrem Nunbde, fie wurbe hinweggetragen. Es
braudhte fein Kennerauge, um 3u jehen, daf der Tod hiet
ein jtrenges Urteil iiberfliifjig madte. Diefer Umitand
jtimmte thre Ridter und bas Publitum etwas milder; denn
bis dabin war der Cindrud, den Jie auf beide gemadt Hatte,
fein bejonbers giinjtiger gewefen. Ihr BVenehmen befunbdete
vollfommene Gemiitsruhe, und man Hatte Tranen, Hande-
ringen, verzweiflungsvolle Gelbjtanflagen ermartet, des:
wegen fand man fid) enttdujdt, erftaunt, entriijtet. Freilidh
ftand 3u diefer unerfldrlidhen Verjtodtheit ihre verfallene
Gejtalt, welde faum mehr an vergangene Pradi erinnerte,
in grellem Widerjprud). Das Urteil war wirtlidh) aud) milde.
In Anbetradt diejer Umftdnde und daf Hugo nidht lebens:
gefahrlidh vermundet war, lautete es nur auj jedhs Jahre
Gefangnisjtrafe.

3wei Vionate fpater erhielt Frau Walden einen Brief
von ihrer Todter aus dem Gefangnis, in weldem fie diefe
bat, fte mit den Kindern ju bejuden und ihr etwaige Briefe
vont Cduard mitaubringen. Gie fiigte Hingu, dak fie feht
Teibend fei und vor ihrem Tode ihre Familie nod) einmal
3u fehen wiinjdte. Die Mutter war einige Tage unjdliijjig,
was fie tun jollte. Ju tief war ihre Seele verwundet wor-
den durd) die abjdeuliche Tat, welde iiber die gange Fa-
milie Jammer und Sdhande gebradt Hatte, als daf fie iiber
bie Verbrederin nur Mitleid ohne Groll empfunden hHitte,
aber endlid) fiegte das erftere, und an einem triiben Winter-
tag trat jie mit ben Kindern den [Hweren Gang an. Wls der
Gefangniswairter ihr die Tiive u dem Jimmer ihrer Todter
auftat, ftand Elijabeth mit bem Gefidht gegen das Fenjter
gefehrt und jah in den triiben Nebel Hinaus. Beim Gerdujd
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an der Tiire wanbdte fie fid) um und jtiirgte mit einem
Freudendrei den Unfommenden entgegen. Gie hing fich an
der MMutter Lippen, als ob jie nicht mehr von ihr lafjen
wollte, neigte fich liebfojend zu den Gejdhwijtern und tiigte
fie gum Crjtiden.

,Dant eud), ihr Lieben”, jprad) fie mit angeftrengter
Gtimme, ,bafy ihr gefommen feid. Ohne eure BVerzeihung
wire id) nicht froh geftorben.” Die Gejdywifter erfannten die
Gihwefter faum wieder und driidten fidh dngjtlich vor der
sum Cridhreden abgemagerten Geftalt weg. Die Mutter aber
jab in ihre eblen, leibenden Jiige, in ihre milden Yugen, in
deren Glang fich die Himmelsreinheit ihrer Seele abipie-
gelte, und fie fiihlte alle die Qiebe, die fie friiher fiir ihre
Gtieftodhter gehegt hatte, in ihrem Hergen emporjteigen.

00, unmoglidh, Elijabeth, rief jie {Hludhzend aus, ,un-
moglidh {heint es mir, daf du eine Worderin jein fonntejt.”

SR2affen wir das“, jagte Elijabeth, ,es ift geldehen.
Blinde LeidenjBaft hat midh dazu wverfiihrt, aber meine
Geele ift rein, niemals Hat ein bdjer Gedanfe darin Plak
gehabt, jelbit als ich die Tat begangen, habe id) an feinen
Mord gedadht. Dodh wir wollen nicht mehr davon reden, id)
will die legte Stunde, die i) mit eud) jubringe, ungejtort
genieBen. Habt ihr Briefe von Eduard?“

Die Mutter iibergab ihr jwei Briefe. Elijabeth entjaltete
jie sitternd. Der erfte enthielt wilbe, abgeriffene RKlagen
einer |hmergzerriffenen Geele, Verwiinjdungen gegen das
Chidjal, unverftindliche Celbjtantlagen, ber weite war
tubiger abgefafst, aber iiber dem Gangen [dHwebte eine
didhte Wolfe bes Triibfinns, durd) welde fein eingiger nod)
jo [hwader Strahl des Troftes durdpujdimmern |dHien.

L0 armer Eduard”, fagte Elijabeth, die Briefe an das
Her prefjend, ,niemand fennt den Juftand deines triiben
Gemiites befjer als ich und bemitleidet did) fo fehr.”

»Sawohl“, fagte die Muiter, ,mwie er did) geliebt hat,
liebt er niemand mehr, fein Wunbder, dap dein Ungliid ihn
fajt um den BVerftand gebradht Hat.”
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Diefen Nadymittag war Clijabeth gliidlid). Die Mutter
Batte fie ihrer BVerzeihung verfidhert, ihre Gejdmwijter jaken
jpielend u ihren Fiigen, das Kieinjte lag auf ihrem Shok,
und naddem es feine Furdht vor ihr iibermunden DHatte,
jhaute es fie ladelnd an. Gie unterbielt fid) in Beiterem
Ton mit der Mutter, und namentlid) pries fie jid) wieder-
Bolt gliidlid), baf ber Tob fie bald von ihren Leiden erldje.
Diefe Wusficht entlocte der NMutter immer und immer wie:
der Trinen, obwohl fie geftehen mufste, dak der Tod unter
joldent Umitdnden fiir ihre Todhter eine Wohltat jein mufte.
Clifabeth jabh, daf die Mutter nod etwas auf dem Hergen
hatte und bat fie, es ihr ju jagen. Die Mutter jagte, Hugo
wiinfde fehnlidh) nod einmal mit ihr zu reden.

L&t foll fommen®, rief Clijabeth erfreut, ,er witd mit
vergeben wollen; o fo ein Gliid hatte ih nidht erwarten
diirfen.”

Frau Walden war erftaunt, dak dieje Nadridht Elija-
Beth nicht mehr aufgeregt Hatte. Die Stunde des Ubjdhieds
nahte, und Elijabeth jhien fich nur mit Miihe aufredizu=
erhalten. Gie bat die Mutter immer wieder um BVergeihung
unb trug ihr taujend, taufend Griige fiir Eduard auf. Jphre
Gejdwifter prepte fie mit Ungejtiim an ihr Herg und be:
dedte ihre Gefidhtchen mit Heifen Kiifjen und Trdnen.

LA, i) bin fehr frant”, fagte fie, ,Jonjt wire i) nidt
jo elend |hwad); friiher fonnte i) midh) befler beherridhen.”

Endlich mufste es fjein. Der Ubjdhied war wirtlich Hergs
gerreipend. Gelbft ber Gefingniswdrter, der gefommen wat,
Frau Walden an die Trennung su mahnen, war bewegt.
Gr mufte Glijabeth mit fanfter Gewalt von der WMutter
und den Kindern megreifen und fie auf ihr Lager guriid-
fiihren, auf das fie fraftlos niederjant.

Wie mochte die rme die gange Nadht in versweiflungs:
vollem Gebet fidh die Hiande wund gerungen haben, welder
Aufruhr modte in ihrer Seele gewiitet haben, das hat aber
niemals ein Gterblider erfahren. Wm folgenden Morgen
fonnte fie nicht mehr aufitehen, war aber rubhig und Heiter.
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Gie bemertte ju dem Gefdangniswdrter, jobald Hugo Walden
fomme, jolle er ihn Hereinlajjen. Gegen neun Ubhr wurbde die
Tiire aufgetan, und Hugo trat ein. €r war nod) bleidh vom
Blutverluft, und jeine {Honen, jonjt fo heiteren Jiige waren
vom Wusdrud einer tiefen Trauer umflort. Elijabetl erhob
miihjam den Kopf von ihrem RKifjen, und ein Strahl der
Freude iiberflog wie Heller Sonnenjdein ihr Antlis.

Dant dir, Hugo, daf du gefommen bift”, prad) fie, wibh-
rend ein janftes Qéacdheln ihre Lippen umjdumte, ,nicht
wabr, du vergibjt mir, nidht wahr, du vergibjt deiner Nor-
derin, bevor jie jtirht?“

Hugo fab fie mit einem Blick voll unausjpredlider Liebe
und Wehmut an.

,Oprid) nidt jo, Elijabeth”, ermwiderte er, fidh jur Rube
ermannend, ,du bift nidht meine Vidrberin, du bift einer
jolden Tat nidht fahig, m it mupt du das nidt jagen.”

L Warum wite id) denn Hhier?“ fagte Clijabeth leidht ju-
jammenjudend. , Aber das Hwire i) dir, Hugo, mein Gliid,
did) lebendig vor mir 3u fehen, ift Jo grok, dal es reidlid) alle
LQeiden aufwiegt, die i) auf Erden ausgeftanden habe.“

,Das glaube i), dak du froh bift, weil jener Shuf fehl-
gegangen ift.“

,Wie grof meine Reue ift, fannjt du daraus |Hlieken,
daf i) mit jo [dhnellen Gdritten meinem Tob entgegen=
gegangen bin.“

,Clijabeth, i) bin Hergefommen, um dich) gu bitten, um
did) anguflehen: jage nicht, du Habeft mid) ermorden wollen.
Du tdujdeft mich ja nidht, i) weik es jo gewik, als id) hoffe,
einjt jelig 3u werben, dak du es nidht getan Hajt, und fei=
nen Yugenblid war idh in Jweifel dariiber, aber es witre
miz o jii, es von deinem Piunde zu vernehmen.”

»Du mein Gott, hajt du vielleiht einen Unjdyuldigen im
Berdaht? I Habe ja die Strafe einer BVerbrederin erlit-
ten, wer anbers follte denn dein Wbrder fein?

»Sedenfalls eine mniederirddtige Rreatur, nidt Jowohl
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weil fie mir nad) dem RLeben getradhtet Hat, als vielmehr
weil |ie did) an ihrer Gtelle biien lajt.«

»HUGO”, [prad fie, ihbn mit einem langen Blid anfehend,
jtore meine Rube nidt, du fiehit, ich jterbe.”

»30, du jtirbjt, bu [titb{t“, rief Hugo Heftig ausbredend.
H»und mit dir wird mein Gliid begraben. Weikt du wohl,
daf du meine Liebe und mein Leben bift? Du wirjt mein
Gedante und mein Leitftern jein, wenn jHon lingit Gras
und Blumen deinen Hiigel deden. Ich bin nidht mehr der
von friiber, in diefer furgen 3Jeit bin id) ein neuer Nenjd
geworden. Deine Tugend wird von nun an mein Vorbild
feint, bein Bild wird mir vor{hweben, wenn id auf meinem
Lebenswege [Hwante, an didh, an didh) werde idh Furiicden-
fen, wenn die BVerfudung an mid) herantritt, und du wirft
mid) retten. Chrijtus ift der Chriften Iveal, du bift das
meinige, du bijt eine Heilige. IHh jude feine Freude und
feine Qiebe mebhr auf der Welt, wenn du tof bift. NMein
G®lii€ joll darin beftehen, dir nadzuftreben und deiner Er-
innerung au leben.“

Clijabeth fah ihn traurig an.

HArmer Hugo, jagte fie, ,das Mitleid mit meinem trau-
rigen Los hat dein Herg verwirrt gemadt. Du wirjt mit
Gilvia gliidlid) fein, dbas Hoffe idh.“

» it Gilvia? Ad), wer wird nad) einer jolhen Tat nod
an Giloia denten fonnen?“

»Warum Tiebjt du Gilvia nidht mehr? Wie jhwantend
bift bu!“

»o bin nidt mehr jdhwantend, einft war i leidhtfinnig
und flatterhaft, gemein war i) niemals; aber eine eingige
Gtunde hat mid) von meinem Leihtfinn befreit; das war
Diejenige, in der id) deine Tat erfubr, in ber man mir jagte,
Clijabeth fei meine Miorderin. Ih aber erfannte mit ehr=
furdtsvollem Gdjauder Ddeine Heldentat, und wihrend
meine Yugen bittere Trdnen iiber dein LQos weinten, bebte
mein Herg vor Wonne, didh) angubeten. Elijabeth, dbu warft
einjt meine Verlobte, idh weil, du Hajt midh) geliebt mit all
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der Liebe, der beine reine Seele fihig ift und der idh da-
mals nidt wiitdig war.“

»Das ijt voriiber.”

»ou bift gut gegen alle Menjden, jhlage mir die Bitte
nidt ab, wir wollen ben Bund erneuern, bevor du ftithjt.”

LBt du bein frijdes, freudiges LQeben an den Tod
binden 2

»ou bijt fiir bie Welt verloten, aber nidht fiir midh; in
meinem Heren wirft du ewig leben. Laf mir den Troft,
jage mir, daf du mich liebft.”

w5 habe jdhon vor vier Jahren mit der Welt abgejdlof-
jen, feine irbijhe Liebe Hat feither mehr in meiner Ceele
Raum gehabt.”

»Clijabeth”, Jagte Hugo mit einem triiben Ladeln, ,fiehit
bu, wie |dhlecht du deine Rolle als Morderin |piellt, du Ha-
bejt midh ja aus Eiferjucht ermorden wollen. Go jage wenig-
ftens, bu Habejt mih) nicht ermorden wollen. Willjt du vor
der Welt meine Vibrderin jein, wohlan, jo et es, aber mid
lag bas eingige Trofteswort Hhoren.”

»Wie fannjt dbu mid) fo qudlen! Jdh bin jo tobesmatt,
daf i) faum mehr reden fann. Nun denn, idh) Habe didh
nicht exmorden wollen, i) Habe es im Wabhnfinn getan. Du
bift lieb und gut, wie Hitte idh gegen bdidh) einen fo bijen
Gebanten fafjen fonnen?“

»Ou nennjt mih) lieb und gut?“ jpradh Hugo; ,dant dir
fiir diejes Wort.“ Eine unbejdhreiblich fanfte Seligteit er-
fiillte fein Hers.

Clijabeth jant in das Kifjen jurii€. Gie jhlof die Wugen
und atmete jo leife, baf er fie nidht mehr vernahm. Gr jah
ein, Daf es eine Graujamfeit gewejen wire, jie weiter 3u
bejtiitmen, und er verhielt fich) {till neben ihrem Bette. Gr
fagte ihre Hand, fie war falt. Nad) einer Weile jHlug fie
die Yugen wieder auf.

»oajt du nod) einen Wunjdh auf Crden, Elijabeth?“

RKaum Hhorbar antwortete fie: ,Wenn es dir moglid ift,
Jo [liege Frieden mit Eduard.«
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Hugo [Hauberte.

Gie fuhr mit der gropten Anftrengung fort: ,Du fennjt
demn Abel jeiner Geele nidht. Cr ijt wohl in einem Augenblid
der Leiden|dajt imjtande, jid) 3u vergefjen, aber er ijt aud
jolder Cnt|dliifle fahig, welde die Hodite |ittlihe Kraft
erfordern. Wenn du wiiktelt, wie ungliiklich er ijt, wie
gerne er fein Qeben Hingeben wiirde, um an meiner Stelle
jein 3u fonnen, jo Hittejt du Mitleiden mit ihm.«

Hugo itterte an allen Gliedern, endlidh jagte er mit
bebender Stimme: ,Du wiinjdelt es, Clijabetd, es fei. Aud
will id glauben, dak Cduard ungliidlich und tugendhaft
jei und daf das Gejdhid mit ihm ein graujames Gpiel ge-
trieben habe. Goviel an mir liegt, werben wir fortan in
Cintradt leben. Jd) habe an ihm mandes guizumaden.
Wir werden mit vereinten Kriften fiir die Deinigen arbei-
tert und forgen. Pieine Vergniigungen werden mid) weder
Geld nod) Jeit mehr fojten, mein BVermigen fteht ben Dei-
nigen jur Verfiigung, es wird ihnen gut gehen, dbu Haft fiic
jte eine gute Gaat geftreut.“

Nod) einmal ftrahlten ihre Wugen voll Feuer, und ibhre
Geftalt zitterte vor jreudiger Cmpfindung, dann [Hlof fie
ermiidet die Wugen. Hugo ridhtete von Jeit ju Jeit Ieife
eine Frage an jie; es war ithr nidht mehr moglid), ju ant-
worten. Groe Shweiktropfen ftanben auf ihrer Stirn, ihr
Antlig war wei wie das einer Toten, und jie Hhajdhte mit-
unter unrtuhig mit den Handen in der Luft Herum.

H2eideft dbu?“ fragte Hugo mit unjiglichem Sdmers.

Gie nidte mit bem Kopf. Cr erfannte, bda ithre Ilefte
Ctunde da war und laujdhte in dngftliher Spannung auf
ihren Wtem. Der Gedante, thren lehten Seufzer auffangen
gu fonnen, madte ihn weniger ungliidlid.

»5 war felfenfeft iibergeugt”, jagte er wie 3u fich jelbjt,
,00B fie es nidht getan Hatte.”

Gie [hlug die ugen auf und jagte ruhig und flar: ,Ih
habe es getan.“ — Da ploglid) nod ein paar Judungen,
die durd) ihren gangen Kirper fubhren, |Hnelles Aujreiken
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der gebrochenen Augen, ein leijes Rideln, dann Totenitille
und Totenruhe. Gie war gejtorben. ls Hugo fidh) von ihrem
Tod iibergeugt Hatte, driidte er ihr die Wugen Fu, faltete
ibre Hanbde iiber der BVrujt ujammen und ridhtete iht
Haupt, das feitlidh) gefallen war, auf. Dann verhiillte er
jein Antlig und jant leije weinend an ihrem Lager nieder.
Der Gefingniswdirter, der nad) vier Stunben eintrat, fand
ibn nod) in derfelben Gtellung. Als er jah, dak die Krante
geftorben war, bat er Hugo, das Gemad) Fu verlafjen, weil
man die Tote in das Totengimmer bringen miiffe. Hugo
raffte fih miihjam auf und madyte fidh auf den Weg, um
der Tante die traurige Botjdaft su bringen.

* %
*

Jahre find vergangen. Das Gliic ift in das Haus der
rau Walden eingetehrt. Clijabeths Shweftern find ju blii-
henden Jungfrauen und gliidliden Gattinnen, ihre Briider
su tugendhajten, geadhteten Pannern Herangewadien. Det
Name Elijabeths wird nie ausgejproden, und dngitlich jucht
man alles ju vermeiden, was an fie erinnert, denn bdiefe
Crinnerung ijt der eingige duntle Fle€, der mitunter den
Glang der Gliidsjonne beeintridhtigt, die iiber diefem Haus
aufgegangen ift. Rommt eines ihrer Gejdhmwifter in die Ndbhe
des Gefingnifjes, o befhleunigt es unwillfiirlich den Schritt
und wirft einen jdheuen Blid auf das diiftere Gebdude, wo
ihre Gdwejter, an die fie fidh faum erinnern, welde einen
Mord aus Eiferjudyt begangen Hatte, fiir ihre Sdhuld biigen
mugte. Die NMuiter hat das Bild Elijabeths, das in der
Wohnjtube hing, entfernt, um durd) den Anblid nidht an
das grdpliche Ungliid gemahnt ju werdben. Oft aber fieht
man an jhonen Friihlingsabenden jwei ernjte Minner auf
dem Rird)hof an einem einjamen Grabe ftehen. Cin eingiger
Rofenftraud) iert den Hiigel. Der eine diejer Manner bricht
eine Rofe und neigt feine Wange drauf. Der Heitere Aus:
druc feiner ernjten, minnliden 3iige wird von einem webh-
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miitigen Crnjt gemilbert, und feine Augen leudten in einem
eigentiimlid) feudhten Glang, inbem er fie jum Himmel et-
hebt. ,,Elijabeth, fpricdht er leife, ,wenn es dir vergdnnt
ijt, an der Menjden Sdhidjal teilzunehmen, jo blide einen
Augenblid auf mid) Heradb. Dein Name ift verflungen, nie-
mand denft mehr an didh) und deine SHanbe; aber idh) habe
dir Wort gehalten. Jh bin dir treu geblieben, du [ebjt in
meinem Hergen, du Hajt mein bejjeres Selbjt gerettet, wie
i) es dir einft gefagt Hatte!“ Der andere bridht eine Roje
vom Gtraud) und preht fie Heftig an jeine Lippen, dann
serbriift er fie frampfhaft in Der Hand und Ildft fie im
Abendwind gerflattern, wihrend feine Ddiiftergliihenden
Blide auf dem Grabe Haften. ,So habe id) dein Dafein get-
tnittert, zerjtort, und dodh warft du reiner als dieje Roje.
Rube janft, armer, geliebter Engel, in deinem fiihlen BVett
oa drunten. Woh! mag dir die Erde leidht fein, Denn du
bift eine $Heilige, aber wie wird mir einft fein, wenn id
mit dir Angelicdht su Angeficht ftehen werde?“ — Cin tiefer
Geufjer entjteigt jeiner Brujt. Der erftere fieht thn mitleidig
an, dann fabt et ihn bet der Hand und jpridht: ,Es wird
Nadht, fomm, Eduard, wit wollen gehen. Aber warum Haijt
du die Roje weggeworfen? Diefe Blumen fendet uns Clija-
beth aus der Nadt ihrer Verwefung empor, als ein Jeiden,
daf ihre Qiebe fortlebt. In diefen Wdern flieht ihr Blut,
biefe arten Bldtter find ein Teil von ihr Jelbjt, nur in
einer anderen Form, vielleiht find fie ihrem Hergen ent:
jtiegen, wer weif, ob in dem RKeldh) nidht jelbjt ein Gedante
von ihr tiefoerborgen fHlummert, den wir nidht verjtehen,
et uns aber auf Geijterjdmwingen umjdhwebt und in unjere
Geelen Rube gieht. Darum wollen wir nidht travern. Wir
Haben fie nidht verloren, fie ift nod) immer unjer.“ Hugo —
denn diefer ijt es — zieht ihn nadh Haufe, aber jeine Trojtes
worte vermodgen die Wolfen nidht zu erteilen, die jeine
Gtitn umlagern. Cdbuard ijt der eingige Ungliidlide des
Haufes, obgleidh) der Rubhm, nad) dem er als Jiingling jo
feurig geftrebt, reidhe Qorbeeren um feine Stirn gemwunbden

52



Bat. Nad) jener verhingnisoollen Nadyt reijte er nad Rom,
um in der Kunjt BVergeffenheit su juchen, aber feine Rube
wutbe ihm Futeil. Sein ungliidlidhes Temperament fand in
dem Erlebten eine reiche Quelle des Triibjinns und Dder
Gelbjtqual. Das Opfer, das er und Elijabeth dem Wohl der
Familie gebradht Hatten unbd das er in der erften Jeit als
cine Tat der hoditen Gelbjtverleugnung anjah, fam ihm
fpiter feinerfeits als ein Verbredhen vor und bot ihm immer
neuen Gtoff 3u Gewifjensbifjen und Selbjtvorwiirfen. Als
er nad) brei Jahren als vollendeter und beriihmier Riinjtler
in bie Heimat uriidtehrte, Hoffte er anfangs im Sdoke
jeiner Familie, die er durd) feine Fiirjorge gliidlicy fab,
feinen Frieben mwiedererlangen gu fonnen; aber diefe Hoff-
nung wurde durd) das erfte Jujammentrefjen mit Hugo
ginglidh erjtort. Hugo war fo verindert, jo weid) und find-
lid) gegen ibhn, daf er die Wudht feines Berbredens doppelt
auf fich lajten fiipite. Cr fahte ben Entichlup, Jidh Hugo 3u
entdecten, aber biefer wid) feiner Mitteilung aus. Cin wie=
berholter BVerjud) gelang nidht befjer. Eduard mertte wobl,
$Hugo wufste alles, wollte aber nidhts wifjen. Cr trug Jidh
aud) oft mit bem Gedanten Herum, der Welt feine Shuld
3 enti@leiern. Aber wozu das? €s wire nidht im Ginn
Elifabeths gewefen und Hitte nidhts geniigt. — Nie tam
Glifabeths Name iiber Hugos Lippen, aber Eduard fiihlte
woBl, dai fie es war, welde die Ummwandlung ir ihm Ber=
vorgebradit Hatte, und unverabredetermeife trafen fte oft an
ihrem Grabe gujammen. Ginmal wagte Eduard Hugo ein
Bild u iiberreidhen. Diefer warf einen BId parauf und jant
Gduard laut weinend um den Hals. Das Bild ift |either
Beriihmt geworden. Es ftellt eine Hobe, bleihe Midden-
geftalt bar, die ihre Hinde wie bejhwdrend gegen einen
Siingling ausftredt, der mit abgewanbdtem Antliy fidh miih-
jam an einem Fenjter aufrecht su Halten jdeint. s ijt Nadt.
Gin |hwadhes Lidht erhellt den diifteren Raum, das Fenjter
ift halb gebffret, und durd) die Oeffnung fieht man ein
Gtiidden von geftirntem Nadhthimmel. Der Wond wirft ein
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jHwades Ctreifliht auf das WMadden, und feine matten,
triiben Gtrahlen verweben jid) wunberbar mit dem Lidht im
Gemad). Bei diefer eigentiimlichen BVeleudhtung jeigen bie
iige des Madbdens etwas er|dhredend Starres, Totenhajtes,
man denft unwillfiirlid) an eine Graberjdeinung; aber fie
ift feine Tote; in thren Wugen ijt eine Seele voll WlTmadt.
Gie ldkt ihre Augen iiber den Jiingling Hinweggleiten und
erhebt fie ju der ewigen Shonheit des Himmels, dbod) nein,
id) glaube jie verfentt fie weiter, Jehnend, judend, forjdhend
in das UnermeRlide, Leere, und ihre Wugen [dheinen den
Gdleier durdbohren zu wollen, der fie am Weiterfdauen
hindert. Pan erbebt bei bem Anblick diefer Augen, SHauer
ver Cwigteit dburdyriefeln die Glieder, man fiihlt, wie dieje
Geele in feurigem, allgewaltigem Flug dem Jenjeitigen u-
jtiizmt und dbie Gdhranten Halb iiber|dritten Hat, die jonit
den Gterblidhen von demjenigen trennen, was ihr Geilt nidt
fajfert, nur abhnen fann. Hugo hatte das NMadbden erfannt.
— Cduard hat das Geheimnis niht immer tfreu bewahrt.
Als idh ihn einmal in einer friiben Stunde iiberrajdhte, er-
3ablte er mic die Gedidhte Clijabeths, idh erfubhr von ithm
aud) die Unterredbungen, die diefe mit der Mutter und mit
Hugo vor ihrem Tobe im Gefangnis gehabt Hatte. Hugo
jelbit Datte ihm feinen Ilehten BVejud) bei Clijabeth mitge-
teilt, wabhrideinlich um ihn 3u iibergeugen, dah CElijabeth
nidhts verraten batte und daf es ihr Wunjd) war, dak der
Sdleier, der iiber diejem Creignis lag, nidt geliiftet werbe.

Peine Freundjdajt fiir Eduard fann leider die ftiivmi-
{hen Wogen feines franthaft aufgeregten Gemiites nidt
bejanftigen. Ad), wer weif, ob Dhinter der bdiifteren Glut
diefer Blide nidht der Wahnfinn lauert? — Und Gilvia?
JNun, Gilvia vermahlte jidh) nad) einigen Jahren mit einem
LBerwandten und, joviel man hort, ift fie eine gliidlidhe Gattin
gemworder.
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Biographifde Stizze

Johanna Garbald wurde am 22. Marz 1840 in Juoj (Enga-
din) als erftes von fieben RKindern geboren. Ihre Eltern
waren Thomas Gredig und Deta, geb. Florin. In ihrem Ge-
burtsort verbradyte die fleine Johanna thre Kinderjahre. Sie
bejudyte die Dorfjdhule, an der ihr Bater als Lehrer titig war .
Radh threr KRonfirmation fam fie ju ihrer weiteren Wushil-
dung nad) Chur, woleldjt fie fidh als einfadhes Dorffind bald
vor den anfangs auf fie Herabjehenden ftadtijhen Mitjchiile-
rinnen dermaBen ausgeidnete, dbaf die L[ehrer fie Profefjor
Gredig nannten.

Jm Herbit 1860 lernte fie, anldflid) einer militdrijdhen Gin-
quartierung, Agojtino Garbald, thren tiinftigen Gatten, fen-
nien. Am 6. Mai 1861 folgte fie diejem, der Jolleinnehmer in
Caftafegna war, in das jtille Grengtal im jiidlidhiten Teile
ves KRantons Graubiinden. Bald darauf bauten fie ein eigenes
Hetm, in dem die Sdriftitellerin ihr ganges jpiteres Qeben
verbradte. Crjt nad) fiinfzehnjdhriger Ehe fam ihr erftes
RKind, ein Knablein, jur Welt, das ihr aber jofort mwieder
genommen wurde. 1877 folgte ein Gohn WUndrea und 1880
die Todter Margherita. Beide leben nod) Heute in Caftajegna.
Cin |pditer geborener Gohn, Yuguft, jtarb 1932 in Brafilien.
In der lanbdlichen Einjamfeit gedieh thre lebendige Phantajfie
und entwidelte fid) ihre |Hriftitellerijhe BVeranlagung. Kurge
Aufenthalte in ihrem Geburtsorte bradten allein etwas Ab-
wedjlung in ihr jtilles Qeben. Cine Reife nadh) Jtalien in
ihrem 54. Jahre, die fie mit den Kunitiditen der BVergangen-
beit in ndbere Beriihrung bradte und bdie fie bis nadh) Rom
fiirte, mag ihren Geilt in befonbderer Weife befrudytet Haben.
Jn jpdteren Jahren befam fie immer wieder BVejudhe von

* Thomas Gredig dichtete felbjt in romanijdher Sprade. Mehrere

Jeiner Gedidte [ind in neueren Lefebiidern der Cngadiner ShHulen
aufgenommen worden.
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ihren vielen Lefern, dbarunter aud) Julius Sturm, der von
ihr die Crlaubnis einholte, ihre Graahlung ,Donath von BVaz“
u dramatifieren. Reide Anregung und Freude bradten ihr
aud) die Bejudje ihrer Berleger und derjenige von . B. Wid-
mann, ihrem fie Dbegiinjtigenden Kritifer.

Jbhr Auftreten war einfad) und anjprudsios. Sie war eine
gute Biindner Hausfrau und liebevolle NMutter. In jiingeren
Jahren verfertigte fie feine Handarbeiten nad eigenen Ent-
wiitfen. Eine Joldhe wurde in Verlin unter 2000 Konturreng-
arbeiten mit dem dritten Preife bedadt. Mit junehmendem
Alter legte fie nad) und nad) die Feder aus der Hand; aber
fie intereljierte fih bis in jpate Tage fiir das Leben der Yu-
Benwelt und freute fidh) bejonders der jungen Generation, die
durd) Gohn und Todter vielfad) bei ihr aus: und einging.
Sie jtarb, nahegu 95 Jahre alt, am 4. Mirz 1935.

Jhr literarijdhes Qebenswerf findet fidh) in ber nadhfolgenden
Bibliographie jujammengeftellt. Yud) iHhre Viider Hatten
ihre Ghidjale! Juerft jdhrieb fie Gradhlungen fiir Jeitidhriften,
hauptjadlid) fiir die ,Helvetia“. Gpiter ftudierte fie die Ge-
[hidhte Graubiindens und |dhopfte aus diefer die Stoffe fiir
ihre weiteren literarijhen Arbeiten. Gingelne Viider liek fie
im Gelbjtverlag erfdeinen, darunter , Faujtine”, von der groke
Beftande lange Jahre auf dem Ejtrid) ihres Haujes lagerten,
bis eine Basler Firma das Bud) wieder in Umlauf bradte,
Jo daf es in wenigen Jahren vergriffen war. Mit 60 Jahren
[dried fie im Auftrage der Gemeinniigigen Gefell{Hajt des
Bergells eine Gejdyidhte des Bergeller Tals, bie vom BVerlag
Huber in Frauenfeld, gejdmiidt mit Hiibjhen LandidHafts-
bildern, verlegt wurde und groen Beifall fand. Im Jahre
1903 |dyrieb fie im Auftrage des Kantons Thurgau das Fejt-
[piel gur Feier feiner BVereinigung mit der Cibgenojjenidaft.
Am befannteften ift wohl eines ihrer leften Biider, , Biolanta
Prevofti, das aud) in italienijder Ueberfegung von Romeo
ontana herausfam. Jhre geijtige Cntwidlung Hat fie in
einem Heftden, das von der Neuen Helvetijhen Gefelljdhaft
Chur im Jahre 1923 Herausgegeben wurde, in anjaulider
Cinfadhheit niedergelegt.

Johanna Garbald Hat in ihrer Juriidgegogenheit, die durdh
ihre duferen Werhiltnifje bedingt war, dodh ein reides und
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fiir fie felbjt und ihre Jeit fruchtbares Reben guriidgelegt.
Gie war eine Wabhrheitjuderin und befennt von fid), dap
fie eifrig nad) ihr gejudht, fie aber nidht gefunden Habe, dal
fie aber aud bas jtete aujridhtige Gtreben nod) Crfenntnis
als Gewinn empfinde.

Bibliographie

Fiir die dronologijhe Ridtigfeit fann nidt gebiirgt werben,

*4,
*5.
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* *
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ba die Manujfripte fein Datum tragen.

Romane.

& Elijabeth, 1860—65, unverdffentlicht.
*3,

%I;iib%gi"tige Berlobung, 1865—70, unnerﬁfffentlid)t.

ie SRiife, 1879 (,,9elvetia®); in Budform eridhienen 1926.
Huber, Frauenfeld.

Fauftine, 1889, Bogel, Glarus; jweite Ausgabe: Geering, Bajel.
Biolanta Prevojti, 1905, Huber, Frauenjeld.

Die mit dem * bezeidneten Werte find von der Verfajjerin um-
gearheitet worden, und gwar wie folgt: Friihseitige Berlo-
ung 3u ,Nadbarfinder”, Eraihlung, 1880 in ver ,Helvetia”
erjdienen.

Die Riife.

Fauftine gu ,Oliva®, unverdfjentlidt.

Hitorijdhe Crzahlungen.

. Der Apojtel, 1882.
. Donath von Baj, 1884 (,Helvetia®); in Budform.
. Dem Lidht entgegen, 1886; unter vem Namen: Eraahlungen aus

Graubiindens ergangenﬁeit 1888 bei Vogel, Glarus, erjdienen.

. Wilhelm Tell, 1881, Huber, Frauenfeld.
. Die Ritierin. 1899, Chifer, Shfeudih-Leipzig.
. Die Namenlofen, 1921, ,Jteue Biindiner Jeitung®. 1922, in

Brojdiirefornm.

. Die Radje bes Leibarjtes, 1922, unverdffentlicht.
. Aus bewegter Jeit, unversifentlicht.

Crzahlungen.

. Gin Rind des Giidens, 1879 (,, delweif”).
. Gtille Waffer, 1879 (,,Edelweip”).

. Die Befehrung, 1888 (,,Helvetia®).

. Durd) drei Generationen, 1896 (,,Biindiner Kalender).
. Der Ring (,Helvetia).

. Die Treue, jie ift fein leerer Wahn. ?
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. Die Gommerfur, 1902.

. Die Million, 1920.

. Giner, ber weif, was er will, 1921,

. Die Gdule des Qebens, 1924.

. 3wei Coufinen, 1927 (,,Sdhwizerhiisli).

Die mit dem * begeidhneten Eraihlungen find von der BVetfajje-
rin umgeatrbeitet worden, und jwar wie folgt:

Gin Qind des Giidens zu ,,Eine unerzogene Frau®, 1904.
Gtille Wafjer ju ,,Friihling und Sommer”, 1893.

Tiergeldhidhten und Fabeln

. Roja und Lilg, 1887 (,,Helvetia®).

. Neujahromdarden, 1889 (,,Helvetia®).

. Wir und unfere Séieb[inge, 1914, in Budform, Huber, Frauenfeld.
. PMohammed II., 1926 (,,Shwizerhiisli”).

. Blumen= und Tierfabeln, 1924, unverdffentlidt.

Beljhreibungen und Stizzen.

. Die Nahmajdine, 1889 (,,Helvetia

. Wie unjere Grofmiitter beteten und fangen, 1896 (,,Helvetia“).
. Mazrren, 1898 (,Helvetia®).

. Das Bergell, 1902, in Budhform, Huber, Frauenfeld.
. Inbijdhes, Gandhi und Tagore, 1927 (,Sdwizer

iisli“).

Biographien.

. Autobiographie, 1902 (,,Helvetia®).
. Gin Blatt auf Gegantinis Grab, 1923 (,Shwizerhiisli).
. Autobiographie, 1923, Brojdiire.

RQulturhiftorifdhe Stiggen.

. Der Untergang von Plurs, 1895 (,Helvetia®).
. Aus entlegener %eit, 1897 (,,Helvetia“),
. Ctwas aus den

ergen, 1902 (,,Helvetia®).

Diverfe.

. Magdalenas NMemoiren, 1901 (,,Helvetia). :

. 3um 25. Subildum der ,$Helvetia®, 1902 "(,,Helvetia”).
. Aphorismen (,,Helvetia“).

. Der Weihnadtsbaum.
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Dramern.

. Donath von Vaj, ?, unverdifentlicht.
: i}eitipteI der lf)urgautid)en entenarfeier, 1903, Huber, Frauen-

.8-eitip1e[ ber Calvenfeier, Fragment, unversffentlidt.

Gedidte.

. Das Lied, 1894,
. Gebet (ipater Theift), 1894.
: QBeItieeIe (ipater antheift), 1895.

PMinnelied

. Das Duett.

Blumenmdrden.

. Atheift.

. Qeben und Tobd.

. Gdmers und Liebe.

. Blumenverwandlung.

. Die tote NMutter.

; So}e Blatter aus der Vereinsmappe.
. Grjte Rede des Prifibenten.

Sweite Rede des Prajidenten.
Dritte Rede des Prajibenten.

. Bwei Bliiten.

SIm Wald

- Auf dem {}tiehbof (im Leidjengug).

Mein Ctern.

. Uchmebd.

. Der Cstimo.

. Der Nordpolfahrer.

. Der Brand von Juoz und Scanfs am 8. Juni 1499

(gefdhrieben 1896).

. Gtille SBquget

Sdwalbe.
Fint.

. Wintervdgel.

. Nadtigall.

. Die %auernfmu

. Kennt ihr die Not?
. Das Gewerbe.

. Deutjdhland 1918.

. Udtjtundentag.

. Weihnadht 1920

a) Die Not
b) Die Weihnadt.

. Ritornelle (Gartenblumen).
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Nusfiihrungen iiber den JFnhalt der Hijtorijhen Romane.

JIn dem Diftorijden Roman ift neben der BVefdreibung ber Jeit:
%tet%iifeh bie religidje und bdie Freiheitsidee als RLeitmotin vor-
err|dend.

In Upoftel das Chriftentum, das fid) gur Jeit der Croberun
Ritiens durd) die Romer Bahn In:{d)t. <

SnDonath von Vaj die Befreiung aus der Leibeigenjdaft.

Jn Dem Lidht entgegen der Kampf der Reformatoren
gegen die Mibrdude der Kirde.

In Wiolanta Prevofti will fie eine weiblide Charatter-
figur Hinjtellen, die, um Glauben und Vaterland tren ju bleiben,
weltliden Ehren entfagt.

S)aupti%men: Biindner Herridaft in Chiavenna; Proteftantijder
g){@ogb im Beltlin; Untergang von Plurs; Parteigetriebe in Graus

iinden.

In Fauftine hat die Verfajjerin ihr Inneres gtieber'gele%t.
auftine ift ein junges Maddjen, das, unbefriedigt von einem inhalt
ofen Genufleben eine JIdee jud)t, die ihr Leben befrudhtet. Die
Welt, die an Iie herantritt, gibt ihr GaBungen und Formeln, die fie
als ungulinglid) von fidh weift. Die Kunjt gibt ihr feine Antwort
auf die hHochiten Fragen der Menfhheit. Sie wendet fih an die
Wiffenichaft; dod) bei abgejdhlofjenen MNebizinjtudien mup fie fidh
eingejtehen ,erft ben &ug auf dbie ungeheure Gprojjenleiter der
Naturer|deinungen gefest u haben, durd) deren Crfenntnis fie das
legte Geheimnis entdeden wollte”. , Menfd, lerne did) bejdeiden”,
iéticf)t es in ihr, ,dein Wiffen ift Stiidwert, begniige dich mit dem
uden, das Finden ift dir nidht gegeben.”

I habe die Wahrheit gefudht, aber nidht gefunbden; aber daf idh
gejudt Habe ijt jhon Gewinn.

. — — — im ungeheueren SReic? det Gridheinungen befteht nidyts
f“t.r[td) allein, alles wirft im Sujammenhang, jo aud) der émen{d),
er ijt nur ein Glied in ber RKette. Die Blume, die heute vermelft,
dient jum Aufbau einer anderen, der Gedante, ben du adtlos hin-
wirflt, grabt fidh im Gehirn eines Freundes feft und iritt unter
anderer Gejtaltung wieder an das Tageslidt, jo wird dbas Wort jur
unabjehbaren Gedanfenreihe. Und das fann idh) dir jagen, id) habe
tein jdledhtes Wort gejproden, feinen unreinen Gedanten gehegt.
Meine Verirrungen, meine Sdymerzen find nidt umjonjt gemwefen,
ein anbderer 3ieht eine RQehre daraus und wird fliiger und befjer.
Yus der Crfahrung erwddit die Crfenntnis und an den Crrungen:
[daften des BVergangenen ranft fid) bas Gegenwirtige empor, und
bzteitimenid)beit fteigt hpoher und %ﬁf)et. Dies ift mein
roft.
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Ueber ihre Gedidte.

Shr Guden nach einem tieferen Sinn bes RLebens, nad)
einer Cinheit in der GHopfung, nad) dber Frage des Ceins
und des Nidtieins, ift der Faben, der fih durd) alle ihre
Gdriften zieht, durch die Gedidhte im bejonderen.

O Mutter Erde, die mid) geboren,

$ajt dbu bewahrt die Crinnerung?

Wann jandte die Jeit bich aus ihren Toren?
Wann famft du untern ben SHhweftern in Shwung?

€s war der Tod — was ift ber Tob?

Gr ift unerjdhajfen und wird nie vergehen,
Sm Gatten des Lebens nur hat er Geftalt,
Do) wird jeine Herrjhajt auf ewig beftehen,
Cr ijt wie bas Weltall o jung und fo alt.

(Yus LQeben und Tod.)

Auj dem Friedhof. (Fm Leidhengug.)

Bald in diejes Kirdhhofs Frieden
Fallt nod) eine Bliite nieder,
Bijt es dbu?

Gieh, wie jdhnell ein junges Leben
MWard geholt aus Tagesweben
Tief aur Rub.

Neben feiner Friebensjtdtte
Dectt aud) dich im fiihlen Bette
Erde Fu.

Und aus unjerem Trauerfreife
Widerhallt es leife, leife:
Bijt es du?
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Mein Stern.

Qieblidger Gtern, did) griife idh) vor allen,
Freundlid) trittjt du aus goldenen Hallen,
Sdwebjt am Himmel jelig dahin,
Gage mir, Gtern, woher, wohin?

Dal du aus Staub und Wafjer geborern,
Gterbliden Wefen als Heimjtatt erforen,
Qeben empfangeft von fremdem Lidt,
Blume des Himmels, bas glaube id) nidt.

Jein, du bift eine Trdne der Engel,

Die fie geweint iiber Erdenmdngel,

Wls die Nenfden den erjten Sdhmer
Bittend gewendet himmelwdrts.

Wehmut und Hofinung janft verwoben
Shidjt du mir immer wieder von oben.
NMenjdlides Jrren, irdijde Qual
Gibjt du verflart im Trdnenftrahl.

Wus' ,,Deutjdland 1918, verfaht fury nad der Niederlage
Deut{dhlands im Weltfrieg 1914—1918. (Lehte Sirophe.)

Haft du geirrt? Jdh weif es nidht ju jagen.
Arbeite du am Bau der Nenjdlidfeit,

Und baue fort, bis beine Jinnen ragen.
Dann ift ein Wert vollbradt fiir alle Jeit.
Wirf Perlen aus nad) Wejten und nad) Ojten,
Und laB fiir immer deine Waffen roften.

Neigung gum Pantheismus finbet fidh Jdhon in der ECradh-
lung ,,Elijabeth”, vor ihrem 25. Jahr gejdhrieben, und findet
ihren vollendeten Ausdrud im Gedidt , Weltjeele”.
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Weltjeele.

Alles durddringende,

Alles vollbringende,

Allgegenmwirtige Weltfeele du,

Du bift Bewutiein, Empfindung und Wille,
Treibende RKraft in verborgener Gtille,
Ewiges Leben in ewiger Rub.

Fiir alles Beweger,

Im Werden, fidh) Reger,

$Haft du vorfehend jhon Inhalt und Form.
Und witd aus des Keimes rajdem Entfalten
Qeben geboren in taujend Geftalten,

Gibft du Gefes ihm, bijt du ihm Norm.

Ylles Bejtehenden,

Wlles BVergehenden

Gottlide Mutter, Weltfeele du,
Deiner Gaben verjdwendrijde Fiille
Gofjelt in meine erbrechliche Hiille.
Gage mir, Geele, wozu, Wozu?

RKRommen und Gehen,

MWie Bldatter verwehen

St ber Sterblidhen irdijdes Los;

Aber des gottlichen Strahles Webern,
Das du gebannt in mein furges Leben,
Ginfet guriid in deinen Sdhop.

Die Werfe Gilvia Andreas wurden in bder Iliterarijden
Welt meift giinftig beurteilt. €s wurben bejonbers ihre wei-
ten gejdidhtlihen RKenntnifje, die Gabe anjaulider Datr-
ftellung, bie marfige, von allem RKiinftlicen und Gentimentalen
freie Gprade hervorgehoben. Doch wutrbde die Tiefe ihres philo-
jophijdhen und metaphyfijden Denfens iiberjehen ober gering
gejhat. — Das Gudjen nad) Wahrheit fiillte ihre Gedanfen
aus von friihefter Jugend bis in die lehten Lidtinternalle
ihres LQebens.
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Rudolf Geering, BVerlag in BVafel, Sotentany 14

Jn meinem BVerlag |ind ferner aus dem Gebiet der Unterhaltungss
Kiteratur die nadfolgend vergeidyneten Biidher erfdhienen. Diefelben jind
durd) jede gute Budhandlung zu beziehen.

Aellen, Dr. Eugen: Fiinfzig Fabeltn, mit Titelzeidnung von Heinrid
Klimpel. Geb. Fr. 2.80.
neee Cinfdhweigerifdher Safontaine... Unferm taglihem Qeben
und Wollen, Sorgen und Wiinjden, unfern leben Eigenjdaften und
Unvolltommenheiten find bdie foftbaren Einfdlle abgelauidht, bdie uns
CGugen Wellen in der Gejtalt wikiiger und nadventlidher Tierfabeln vors
legt. Geine Gpradye, fein Stil, jeine Geftaltung Jind geiftreid) lebendig, der
Ton gehoben und lujtig gugleid), wie wenn EHuge Leute miteinander Ilebs
haft fid) unterhalten und fid) gegenfeitig im Bergniigen an wigigen Poins
ten fteigern. wBajler Nadhrichten” 30. April 1937.

Brie, Maria (M. Dedo-Brie): Johannes Tauler und der Gottess

freund. goman. Mit Budidmud v. . BViegener. Cleg. brojd. Fr. 4.50,
Reinen mit Golbprefjung Fr. 5.50

Biihler, Paul: Die Tempelreife. siftorijde Novellenfolge. Gtationen der
Geijtesentwidlung vom Griedyentum bis gur Neugeit
1, Diefe biftorijde TNovellenfolge ift ein Weg eigener Pragung. In einer jub-
tilen, bilberreidien Sprade hildert ber Verfafjer Gtabien in ber Geiftess
entwidlung ber Menjdhbeit ... Die Novellenjammlung ftellt unbedingt
eine bidyterijde Leiftung dar .. .« »Der Bund®, 16. De3. 1938.

Content, Adbelyde: Marianndens Vuch der goldenen Marchen.
(Sugendidyrift.) Mit vielen. teils farb. Bilvern von L. von Blommejtein.
Hiibjd) gebunden mit farb. Einbandzeihnung Fr. 3.50.

Langen, Hildes: Die fieben Naben. Biverbudy mit 6 gropen farbigen
Bildbern nad) Aquarellen; Text-Didhtung von Viaria Gtradwig.
Format 8038 cm. Hitbjdh gebunden Fr. 10.80
Hilbe fangen, die befannte Malerin von Mardenbiidern, legt uns ein
neues Kinderbud) auf den Weihnadtstijd). Frau Marta Stradywig hHat
bas alte Mdarden in finniger Weife balladenartig geftaltet, jo bdah
hier Jowobl textlich wie bildhaft ein Kunfjtwert vorliegt, das ben Kinbern
und mit ihnen den Crwadfenen Freude bereiten wird.

Stegel, Hermann: ,Dasd grofe ftille Lenchten.” Betradtungen
iiber Conrad Ferdinand NMeyer und fein Lebenswert. Mit Portrdt
und Namenszug des Didhters. Brold). Fr. 6,—, eleg. Leinenband Fr. 7.—

— »Lieb’ und Luft und Leben.” Die MWelt des Kindes in der Didytung
Conrad Ferdinand Meners. Cleg. Leinenband m. Goldpreff. Fr. 6.—

opon Shbel-Peterfen, Udelheid: Albert Steffen, Wefen u. Werk
Mit Alb. Steffens Portrait u. Autogr. Cleg. Leinenb. m. Goldpreff. Fr. 5.—

von Waldingaun, Juanita: Der unfterbliche Gott. Roman aus
bem Beutigen Spanien. In Deutjdland verboten. Brojd. Fr. 13.50, eleg.
Qeinenband Fr. 15.—
w» o« UAls Dofument von unjrer Jeiten Shanbde, als ergreifendes Belennts
nis fiir bas Ebdle, Hilfreihe und Gute inmitten der Kriegsgreuel, als er-
Debendes Memento fiir bie Notwenbdigleit bes Sieges des Geijtes fiber ben
Degen, als tangooller Appell an die Men|dheit guguniten der Niedertampfung
ber Feindbe von Sddnbheit und Seelenfrieden jolite das Bud), das bewupt
abjeits ber Rriegsliteratur im Streite gegen bden Krieg feinen Weg gebt,
viele gleidygeftimmte Qefer finden. Dr. 9. 3. im ,Biiderblatt* Juni 1939.

Waldjtetter, Ruth: Gine Seele.
Roman. 3. Auflage. Brojd. Fr. 2.50, eleg. Leinenband Fr. 3.—
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