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2Iµollo. 
<Eines ~ages kam mein Sol)n mit einer vollen ~ajd)e 

aus bem Wirtsl)aus unb leerte fie auf ben ~ijd). <Ein 
fud)srotes jfätd)en rollte l)eraus, bas fiel) jofort auf 
bie ffüf3e jtellte unb jan~ miauenb von einem 3um 
anbern ging. mein Sol)n jagte, bie ftellnerin l)abe es 
il)m gejd)enkt. Wie id) jpäter l)örte, mar bas ftätd)en 
auf ein ~eebrett gejprungen unb l)atte es 3u ffalle 
gebrad)t; bas mäbd)en l)atte ftannen unb ~ajjen be= 
3al)len müjjen. 3d) erklärte meinem Sol)ne, id) roolle 
keine Wirtsl)auskate, bie mit jebermann fteunblid) 
tue; eine jold)e roerbe naturgemäf3 cl)arakterlos. <Er 
trug bas ftätd)en ins Wirtsl)aus 3urück; aber nacl) 
einer ~!Herteljtunbe mar es roieber ba; es kam immer 
unb immer roieber unb rourbe enblid) gebulbet. 

m:us bem unjd)einbaren ftätd)en entwickelte fiel) nun 
ein ftater von jeltener Sd)önl)eit. Wir nannten i[)n 
m:pollo. Seine ffarbe mar ein jattes ~otgelb, bas ffell 
jammetroeid), ber kleine ftopf fein gebilbet, bie <Bejtalt 
jcl)Iank. :Die ~eine roaren el)er niebrig; babei l)atte er 
einen leijen <Bang, roie ein l_pantl)er, bet il)m etroas 
~ornel)mes gab. Jm <Begenfat 3u feiner pantl)erartigen 
Ctrjd)einung roar jein <Bemüt j an~ unb fromm, unb 
jeine m:ugen bel)ielten 3eitlebens einen kinblid)en m:us= 
bruck. Ctin ein3iges mal ja{) id), baf3 er ~aubtieraugen 
l Siluin 'llnbren, Wir unb unfere J:!ieb!inge. 1 



gatte, als ein bummer ~ogel bid)t an feinem ftopf 
vorbeiflog. 

3nfolge jeiner <Butl)er3iglteit verjd)mäl)te ~pollo nid)t, 
mit minberroertigen :I::ieren, bie fiel) an il)n l)eran" 
brängten, ~reunbf d)aft 3u f d)Iief3en. <Einmal nal)men 
mir ein mif31)anbeltes fju!)n ins Wafd)I)aus, roo ~pollo 
fiel) viel aufl)ielt. 1)as fjul)n prallte vor bem ungewo!)nten 
~nblick 3urück; aber ~pollo nä!)erte fiel) il)m f ad)te, 
ja!) es mit guten ~ugen an, beftrid) es mit ber 'l)fote, 
unb als mir beiben ~utter brad)ten, buföete er es, baf3 
il)m bas fjul)n bie bejten ~rocken wegf d)nappte. 1)ie 
~reunbf d)aft war gefd)Ioif en. mit ber Seit rourbe bas 
fjul)n fred), jelbftfüd)tig war es immer geroef en, unb 
id) f al) oft mit ~erwunberung, wie es fiel) nid)t ent" 
blöbete, mit jeinem Sd)nabel ~polio einen guten ~iif en 
aus bem munb 3u l)acken. ~pollo Iief3 in jeiner <Büte 
alle Unarten über fiel) erge!)en; nur mand)mal, wenn 
es il)n gar 3u f e!)r beunrul)igte, verjeijte er i!)m einen 
Itleinen Sd)Iag auf ben ftopf, worauf bas fjul)n ein 
ßetergefd)rei er!)ob, als ob il)m ein grof3es Unred)t 
wiberfa!)ren f ei. 1)ie beiben rourben nun un3ertrenn" 
Iid)e <Befä!)rten. <Es mad)te jebermann 5paf3, bas un" 
gleid)e 'l)aar in fjaus unb fjof f pa3ieren gegen ober 
fiel) im <Barten f onnen 3u f el)en. <Einmal verftiegen jie 
fiel) 3uf ammen auf ben 1'ad)boben; einmq_I_ fanb id) jie 
einträd)tig nebeneinanber im fteller. ~ud) bie ftanind)en 
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waren 2.lpollo 3ur <Bef ellf d)aft nid)t 3u gering. CEinmal 
warf id) iI)n in ben ftanind)enuerf d)Iag, um 3u i eI)en, 
wie er fiel) bief em niebern molk gegenüber benel)me. 
1'ie ftanind)en rannten uor 2.Ingft mie toll burd)ein~ 
anber; er aber legte fiel) ruI)ig nieber unb i alJ uergnügt 
bem ~ennen 3u. CErft nad) geraumer ßeit i prang er 
über bas <Bitter I)eraus. mon ba an ftattete er ben 
ftanind)en oft feinen ~ejud) ab, unb fie uerloren aud) 
alle Sd)eu uor iI)m. 

2.lpollo war 3iemlid) naf d)I)aft. CEs jprid)t aber für 
j einen hulturfäI)igen Sinn, baf3 er uegetarianijd)e ftojt 
liebte. <Bebratene ftaftanien af3 er fürs Beben gern unb 
ließ bafür bie beften IT-leijd)brocken fteI)en. 2.lud) ein 
wenig biebijd) war unjer 2.Ipollo, unb wenn er fiel) 
ungef eI)en in bie Speijehammer jd)leid)en konnte, tat 
er es oI)ne <Bemifjensbifje. 1'ies gejd)aI) einmal uor 
WeiI)nad)ten; als id) bie ~üre auftat, jtür3te er I)eraus 
unb uerjd)wanb burd) bas ftüd)enfenjter. moll böjer 
2.IIJnung trat id) in bie .flammet, unterjud)te IT-leijd) 
unb Wurjtmaren, 9JUlcl)hrug unb ~utter unb fanb alles 
intakt, jo baf3 id) in meinem fjeqen 2.lpollo für ben 
merbad)t 2.lbbitte tat. 2.lber als id) am näd)ften ~ag 
bie WeiI)nad)tstorte I)olen wollte, was muf3te id) f eI)en ! 
1'er ~anb war um unb um 3ernagt unb 3ertreten, unb 
fogar bie filitte mies ben 2.lbbruck feiner l_pfoten auf. 
Sd)Iimmer nod) erging es mir einmal fpäter. ~d) tat 
1• 3 



bie ~üre auf unb wagte kaum ben tfu~ I)inein3uf e~en. 
~m ~oben breitete fiel) ein See non 9nild) unb Öl 
aus; baraus ragten als 3nf ein I)ernor: ber 3erf d)lagene 
9nild)= unb Ölkrug, bie umgeftüqte .ffaffeebüd)fe, eine 
l_papierbüte mit Weinbeeren, eine anbere, bie <Bewüq= 
puluer entl)ielt. ~ei näl)erer ~efid)tigung fanb id) aud) 
auf .ffiften unb .ffaften feine öligen tfuf3fpuren. 

3d) bin nod) je!Jt frol), baf3 id) bamals ~pollo nid)t 
erroif d)t I)abe; benn id) I)ätte il)n gewif3 furd)tbar ge= 
f d)lagen, unb bas würbe id) bis auf ben I)eutigen ~ag 
bereuen. 

~alb barauf kam er kleinlaut mit einge3ogenem 
Sd)wan3 nad) fjauf e unb ftrid) mübe burd) .ffüd)e unb 
Waf d)I)aus. 3d) ftellte il)m 9nild) gin - id) gatte igm 
nämlid) neqiegen - ; er trat an feinen ~opf, fag I)inein 
unb rügrte nid)ts an. 3d) gob ign auf. Weid) ein 
~nblick bot fiel) mir bar! tfaft I)ätte id) ign nor <Ent= 
f e~en wieber fallen lafien. ~er Oberkiefer mit 3wei 
baran I)ängenben ßägnen ragte igm über bas maul, unb 
Speid)el unb ~lut rann baran I)erunter. 3d) trug ign 
in bie Stube unb ftellte ign auf ben ~if d); alle ner=­
f ammelten fiel) um ign, unb mein Sol)n begann norfid)tig 
bie Unterf ud)ung. ~as arme ~ier Iief3 alles mit fiel) ge= 
f d)el)en unb gab keinen Baut non fiel). <Es 3eigte fiel), baf3 
ber Oberkiefer gan3 3erfplittert war. <Ein böf er fjunb 
ober ein nod) böferer 9nenf d) gatten ~pollo f o 3ugerid)tet. 
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,,<:Da gibt es nur eins", jagte mein Sol)n traurig, 
unb mir nidtten f d)meigenb unb refigniert. CEr l)olte 
bas <Bemel)r; id) nal)m mein fjeq in beibe fjänbe, 
trug meinen 2!pollo in ben (Barten, ftellte il)n an i ein 
S2ieblingsplät3d)en unb i agte: ,, ~un i ei artig unb rul)ig." 

Unb er mar gel)orf am mie immer unb blieb regungs= 
los auf ber Stelle liegen. ~d) eilte ins fjaus, konnte 
mid) aber nid)t entl)alten, 3um ffenfter l)inaus3uf d)auen. 
cner 5d)uf3 Itrad)te. 2!pollo fprang in bie fjöl)e unb 
f d)aute fiel) erf d)redtt um. CZ,ann Itnidtte er 3uf ammen; 
er raffte fiel) mieber auf unb f d)Ieppte jid) al)nungsios, 
fd)utfud)enb 3u feinem mörber !)in, unb fein bred)enber 
1.Blidt fd)ien 3u bitten: ,,fjilf mir!" 

cnann murbe er rul)ig, artig unb rul)ig. 
mein Sol)n nal)m i ein ~af d)entud), manbte fiel) non 

mir ab unb f d)neu3te jid) l)eftig. Ober mar es nid)t jo? 
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ßuµetto. 
Wenn ßupetto bellt, müff en mir alle Iad)en. Somo[)l 

menn er in übertriebener Wad)famkeit (trembe von ber 
Sd)melle megtreibt, als menn er in bas <Beläute ber 
.fürd)engiodten einftimmt; i omo[)l wenn er 9Jlinetta, bie 
.ffate, bie mir uns nad) ~pollos ~ob angefd)am gaben, 
wegen i[)rer ~reiftigkeit 3ured)tmeift, als menn er in 
T entimentaler Stimmung ben monb anbellt. Wir Iad)en 
über i[)n, mie man über einen menf d)en Iad)t, ber 3u 
niele Worte mad)t unb uns baburd) beluftigt. Unb bod) 
ift ßupetto ein ernft[)after fjunb, ber es mit i einen 
~flid)ten i e[)r genau nimmt. 

~ls mir i[)n kauften, mar er nod) nid)t gan3 aus" 
gemad)f en. 3d) glaube, er mar nid)t gut be[)anbeit morben; 
benn er nerkrod) fid) in ber Jtüd)e gleid) [)inter bie 
fjol3kifte, unb als mir i[)n burd) i anfte Worte unb 
(tleif d)ftüdtd)en [)erausiodten mollten, erroiberte er burd) 
Jtnurren unb (tletf d)en ber ßä[)ne. Wir Iie[3en i[)n 
mad)en unb taten, als ob mir uns nid)t weiter um 
i[)n bekümmerten. über ~ad)t ftellten mir i[)m . eine 
Sd)üffel mild) [)in; am morgen mar fie leer. ßupetto 
giert fid) aber nod) immer im fjintergrunb. Wir gingen 
ab unb 3u, o[)ne von i[)m ~oti3 3u ne[)men; ein paar" 
mal gudtte er mi[3trauif d) [)inter ber fjol3kifte [)ernor; 
gegen ~benb trat er gan3 [)er aus. .Offenbar i ud)te er 
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bie Scl)üjjel mit ber ~Uld); er erl)ielt jie unb trank 
jie in meiner <Begenroart aus. 2lm britten ~ag taute 
er gan3 auf, unb balb rourbe er 3utraulid); roal)rjd)ein~ 
Hd) gatte er bie fjarmlojigkeit jeiner Umgebung erkannt. 
~d) beanjprucl)e für mid) nid)t bie nunjt bes CEr3iel)ens, 
bocl) l)at fiel) Bupetto naturgemää 3u einem fjunb uon 
guten körperlid)en, intellektuellen unb gemütlid)en <Eigen~ 
jd)a~en entwickelt. CEr l)at uiel filenjd)Iid)es an fiel); 
er kann luftig unb traurig jein, Heben unb l)ajjen; er 
unterjd)eibet <But unb ~öje unb uerftel)t uiel uon ber 
menfd)Iicl)en Spracl)e. Was fein ~uf3eres anbetrifft, fo 
ift er lauter <Bef d)roinbigkeit unb ßierlid)keit. Seine 
<Bröäe überfteigt nid)t bie einer ftarken nane; fein fjaar 
ift jd)roar3, glatt unb glän3enb, ber nopf fein gebiibet, 
bie Sd)nau3e la1tg; bie .Ol)ren ftel)en aufred)t. ~ie 2lugen 
l)aben einen klugen, bisroeilen Iiftigen 2lusbruclt. Wenige 
~age, nacl)bem mir il)n 3u uns genommen gatten, erroies 
er mir f d)on grof3e 2lnl)änglid)keit. Wenn id) mid) mit 
einem ~ud) ober einem Striclt3eug im <Barten befanb, 
kauerte er 3u meinen ffüf3en nieber, ftrecltte fiel), i al) 
fiel) um, fpitte bie .Ol)ren; ober roenn er fd)Iäfrig roar, 
gäl)nte er, fenkte ben nopf auf meinen ffuä unb bujelte; 
offenbar roar es il)m rool)l bei mir. Solange id) nid)t 
aufitanb, ftanb er aud) nid)t auf. ~ad) unb nad) rourbe 
er breifter, kam in bie Stube, legte fiel) auf ben ~eppid), 
jprang rool)l aud) auf bas Sofa. ~ies rourbe il)m im 
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fjinbltdt auf i eine .füeinl)eit erlaubt, wenn et gan3 i auber 
mnt. J\am et aber mit naffen ~foten I)erein, j o murbe 
er I)inausgewiejen. <Der Sd)elm I)atte bies halb Ios, 
unb wenn er bei 9tegenmetter von ber Sitaf3e kam, 
verweilte er brauf3en, bis er jid) wieber in anjtänbigem 
3ujtanb befanb unb in bet Stube präj entieren burfte. 
~ls er ausgewad)f en war, gab er uns mithltd) ~rohen 
bet Überlegung. (finmal kam er pubelnaf3 in bie Stube 
unb jd)ritt unbebenkltd) auf bas Sofa 3u. <Der übet= 
3ug bes Sofas enbete in eine bidte ffranj e, bie faft bis 
3um ~oben reid)te. ~n biefet ffranLe jitid) jid) Bupetto 
I)in unb I)er, jd)üttelte jid) unb jtrid) fid) mieber {)in 
unb {)et, bis er trodten war. <Dann legte er fid) auf 
ben ~eppid) unb i aI) mid) i elbjtbewuf3t an, als ob er 
i agen wollte: SieI)jt, jett I)abe id) es. 

IJJ1it bet 3eit naI)m er fid) viel I)eraus; ja, er be= 
anjprud)te nid)ts weniger, als mein Sd)lafkamerab 3u 
jein. ~benbs jtellte er jid) in bet ~äI)e meines Sd)laf = 
3immers auf unb erjpäI)te einen ~ugenbiidt, mo er 
burd) bie ~ütjpalte einbringen konnte. über ~ad)t ver= 
l)ielt er jid) jo rul)ig unter meinem ffuf3bett, baf3 id) 
iI)n gemöI)nlid) erjt am morgen entbedtte. <Das ging 
eine 3eitlang jo l)in, bis id) bie <Bebuib verlor unb 
il)n am ~benb mit einem leid)ten Sd)Iag I)inausjagte. ~m 
näd)jten ~benb f anb id) iI)n nid)t, bad)te, er I)abe für 
immer jeine Bel)re geI)abt, unb ging befriebigt 3u ~ett. 
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Wer bejd)reibt mein <Erjtaunen, als id) am morgen 
mieber bie kleine Sd)nau3e unter bem fruf3bett I)erDor= 
ragen jal). gd) jud)te il)n nun regelmäf3ig jeben 2fbenb 
Dergebens im gan3en 3immer unb fanb il)n am morgen 
regelmäf3ig in meinem ~ett. Wie ging bas 3u? <But, baf3 
mein ßupetto nid)t im mittelalter lebte, er wäre fid)er= 
Hd) als fje;e tlerbrannt morben. <Eines 2fbenbs konnte 
id) nid)t einf d)Iafen; bas Bid)t war gelöf d)t; aber her 
monb jd)ien I)ell ins 3immer; ba jal) id) etwas Sd)maqes 
{)inter bem Dfen I)ertlorkommen, unl)örbar über ben 
fruf3boben gleiten unb an meinem ~ett I)eraufkried)en 
unb ebenf o unl)örbar fiel) unter bem fruf3bett nieber= 
buchen. Cl)iesmal bekam ßupetto ein paar Sd)läge unb 
murbe I)inausgemorfen. 2f m morgen jal) id) {)inter ben 
Dfen; mein fruf3jack lag bort; als id) il)n umkel)rte, 
flog eine Wolke Don fjunbel)aar I)eraus. cnas erklärte 
alles; ba I)inein I)atte fiel) ßupetto Derjteckt. ~on ba 
an murben ftrenge ma(3regeln ergriffen, wenn er jid) 
mieber im Sd)Iafaimmer 3eigte. 

Cl)afi ein jo kluger fjunb alles lernte, mas man Don 
einem fjunb Derlangen konnte, Derjtel)t jid) mol)l Don 
jelbjt. <Er lernte hie l_pfote reid)en, auf ben fjinterfüfien 
ftel)en unb männd)en mad)en unb f ogar bas <Barten= 
gitter 3umad)en. Seine jtarke Seite mar bas 2fpportieren. 
Wir konnten im <Barten liegen laif en, mas mir mollten, 
er brad)te es uns unb mar es aud) nur ein ~leijtift. 
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~it bem gefunbenen <Begenjtanb im filaul jtellte er 
jid) vor uns auf, wartete, bis mir il)m benjelben 
abgenommen unb er bafür jein mol)foerbientes Bob 
eingel)eimjt l)atte; bann entfernte er jid) mürbeuoll 
im !Bemu5tf ein feiner uerbienftlid)en ~at. CEr brad)te 
uns aber nid)t nur CErmünfd)tes, fonbern o~ aud) 
Unermünfd)tes; mo es .nnod)en aufaulej en gab, mar 
mein Bupetto babei. !Salb f al) er aber ein, baß uns 
bief e Qualität nid)t bel)agte, unb uerf d)arrte fie im 
<Barten. CEs gab babei viel aufgemül)Ite !Beete, unb er 
bekam Sd)Iäge; aber es l)alf nid)ts, er konnte bas 
Sammeln nid)t Iajien. 5d) erkannte baran feinen !)aus~ 
l)älterif d)en Sinn unb konnte il)n bafür nid)t tabeln. 
5n einem Winkel bes <Bartens jtellte id) eine .nijte auf 
unb lel)rte il)n feine .Rnod)en ba l)ineinmerfen, mas er 
f ofort begriff. War bie .Rijte voll, i o leerte id) jie. .Ram 
er mieber mit einem_ eroberten Sd)a~, i o jtanb er einen 
~ugenblich verblüfft vor ber leeren .nifte, legte il)n aber 
l)inein. So uerrid)tete er bas gan3e jal)r unuerbrojjen 
1'anaibenar beit. 

~eben mir l)atte er nod) eine intime ffreunbin, bie 
blonbe filinetta ! ßuerft lebten jie mie fjunb unb .Ra~e 
miteinanber; menn jie il)n fal), mad)te fie il)ren !Buchel 
unb faud)te; er vergalt es il)r burd) !Bellen unb !Bei5en. 
~her burd) bas unuermeiblid)e ßuf ammenleben in ber 
.nüd)e murben fie gegeneinanber milber geftimmt, unb 
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es kam r oweit, bctfl fie 3uf ammen aus einer Sd)üfiel 
aflen. ~od) bekunbete ßupetto immer eine gewifie 
Superiorität igr gegenüber, unb wenn fie unartig mar, 
bekam fie mand)en lßermeis unb mand)en !_puff von 
igm. 91ur menn fie eine maus brad)te, blieb er in 
egrfürd)tiger Sd)eu etwas entfernt vor igr ftegen, im 
~emufltf ein, bafl fie etmas 03rofles vollbrad)t, mo3u 
er kein ~alent gabe. 

~rat bei \Jninetta ein glückiid)es Cfreignis ein, f o 
nagm ßupetto innigen ~nteiI baran. Dft ftellte er fiel) 
am ftäftd)en, in bem bie jungen lagen, auf unb r ag 
nad)benkiid) ginein; fie fürd)tete ign f o menig, bafl fie 
igre ~eine ausfprei3te unb igm praglerif d) igren ~eid)~ 
turn 3eigte. ffür uns mar bas Cfreignis, bas 3weimal 
bes jagres ftattfanb, eger ein betrübenbes; benn 91atur, 
bie imme-r alles überflüfiige aus3umer3en fud)t, bebient 
fiel) oft bes menf d)en ba3u, unb in bief em ff alle muflte 
igr mein Sogn 3u fjülfe kommen. Cfines ~benbs muflte 
id), bafl fünf ftätd)en in ein ~ud) gebunben unb ins 
Wafier geworfen werben jollten. 3d) veriiefl bas fjaus, 
um nid)t bas 03ejd)rei ber beraubten mutter 3u gören, 
unb ging jpa3ieren. 91ad) einem Stünbd)en begegnete 
id) meinem Sogn; er kam vom fflufl gerauf, tat aber 
nid)t bergleid)en, jonbern jprad) vom jd)önen ~benb. 
~a jd)oß ßupetto an uns vorbei; er gatte es jo eilig, 
bafl er uns gar nid)t grüflte. 
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11 <Er 9at wieber einen .Rnod)en, aber einen groäen", 
i agte mein 509n, 11 wenigftens bie .mnniabe eines Dd)fen." 

ßu fjaus angelangt, fd)oll uns aus ber .f\üd)e <Be~ 
Iäd)ter, untermifd)t mit miauen unb ~eilen, entgegen. 
Was war los? mitten in ber .f\üd)e Iag ein nafres 
~ünbel; barinnen wimmerte es unb regte es fid). 9ninetta 
9atte fiel) barüber geworfen unb mad)te uer3weifelte 
~nftrengungen, ein ßod) 9inein3ukrat3en. ßupetto ftanb 
pubelnaä baneben unb fd)ien fie burd) teilna9muolles 
~eilen ba3u 3u ermuntern. <.Die Umfte9enben, unf ere 
fjausgenofren, i a9en bem 1:reioen 3u unb Iad)ten. Sobalb 
ßupetto uns erblickte, faäte er bas ~ünbel ins maul, 
ftellte fiel) uor uns in l_pofitur, wie er tat, wenn er uns 
uom <Barten etwas apportierte, unb erwartete fein ßob. 
Wir konnten es i9m nid)t uorent9alten. <.Dann f d)nitten 
mir bas ~ünbel auf. minetta bemäd)tigte fid) i9rer 
:Jungen unb trug fie bei eligt an i9ren alten l_plat3. Wer 
9ätte bas fjer3 ge9abt, fie i9r wieber 3u ne9men? 

<Ein .Rnabe eqä9Ite uns am näd)ften 1:ag, er 9abe 
gefe9en, baä ßupetto meinem 509n nad)fd)Iid), als er 
mit einem ~ünbel 3um ~luä ging. mein 509n 9abe 
bas ~ünbel mit gefd)Iofrenen ~ugen 9ineingeworfen 
unb f ei bann rafd) bauongegangen, 09ne 3urüclt3uf d)auen. 
ßupetto f ei f ofort in ben ~Iuä gefprungen, 9abe bas 
~ünbel erwijd)t, unb es f ei i9m gelungen, an einer 
f eid)ten Stelle bamit ans Ufer 3u kommen. 
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Tlie Jtänd)en mud)f en unb gebiel)en, unb ßupetto 
I)aif fie eqiel)en. Sie fanben alle il)re ~bnel)mer. 91un 
finb fie ermad)f en, unb menn fie ßupetto begegnen, tun 
fie, als ob fie nid)t milßien, mer er ift; ja, nod) mel)r, 
finb fie übler ßaune, i o faud)en jie unb mad)en il)ren 
93uckeI. Tlenn Unbank ijt ber Welt ßol)n. 
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flanind)en. 
<Eines ~ages bejud)te uns ein Sd)ulfteunb meines 

Sol)nes. <Er trieb in ßürid) nolltsmirtjd)a~Iid)e Stubien 
unb mar babei auf bie 5bee gekommen, baf:J bie fjül)ner~ 
unb 5fonind)en3ud)t eine .Quelle bes Wo!)Ijtanbes für 
Me gan3e Sd)mei3 merben könnte. ~atürlicl) gab er 
uns gleid) i eine Weisl)eit 3um beften. 5d) mar nid)t 
feiner 9neinung unb miberfprad) i!)m. .ffanind)en I)atte 
id) fd)on einmal 3ur Seit ~pollos gel)abt, unb I)atte 
erfal)ren müif en, baf:J fie alles fjöl3erne, bas in il)r 
~ereid) kommt, 3ernagen. über fjüI)ner I)atte id) 
mel)rere jal)re ~ud) gefül)rt unb muf:Jte, baf:J micl) 
jebes <Ei 9½ ~appen koftete. 2:>er fjerr Iief3 fiel) aber 
nid)t beirren unb entmidtelte feine ~I)eorien meiter. 
9Jlit mermunberung nal)m id) mal)r, baf:J mein Sol)n 
eifrig barauf einging. ~Is bie .ffanind)en abgetan 
maren, kamen Me fjül)ner an Me ~eil)e. 2:>er fjerr 
fragte uns, ob mir melfd)e fjül)ner I)ätten. Wir I)atten 
in ber ~at 3mei ~rad)tefemplare im fjül)nerftall, mater 
unb Sol)n, unb er fpracl) ben Wunfd) aus, fie 3u 
befid)tigen. Wir millfal)rten il)m f ofort, unb feine 
~emunberung mar ol)ne <Bren3en. 

~Is er nerreijt mar, fanb id) im morl)aus einen 
mol)Inerpadtten .fforb mit jeiner ~breff e. ,, Was fd)ickft 
bu beinern ffreunb?" fragte id) meinen Sol)n. 
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„.ftikeriki", fd)metterte es mir burd) bie Stäbe bes 
.ftorbes f o burd)bringenb entgegen, bai3 id) förmlid) 
3urückptallte. 

1'ies mar bie 2!ntmort. Cfine Wod)e barauf kam 
ber .ftorb mieber 3urück. ~n ber Sorgfalt, mit ber 
mein Sol)n il)n ins Waf d)l)aus trug unb auspackte, 
merkte id), bai3 er etwas .ftoftbares entl)alten mui3te. 
Wlit lßorfid)t {)ob et btei .ftanind)en l)eraus, bie, von 
ber langen ~al)rt l)alb betäubt, ungef d)ickt l)etum= 
l)umpelten unb Ctff en unb l:rinken verf d)mäl)ten. 3d) 
mar von biefem <Befd)enk gar nid)t erbaut. ,,.ftannft 
bu bid) nid)t erinnern", fragte id) vorrourfsvoII, ,, baf3 
bie .ftanind)en ben Stallboben aufroül)lten, l:üren unb 
l:röge 3ernagten unb ben fjennen bas ~utter meg= 
ftaf3en?" ,, 1'ief e gel)ören aber 3u einer anbern ~aHe", 
belel)rte mid) mein Sol)n; ,,es finb Silberkanind)en. 
man erkennt fie gleid) an ben langen .Ol)ren unb vor 
allen 1'ingen an ben filbern f d)immernben fjaarf pit3en 
auf fd)mar3em <Brunb. Unb fiel) l)ier", ful)r er trium= 
pl)ierenb fort, inbem er bas ~egleitfd)reiben entfaltete, 
„ l)ier ftel)t fd)roaq auf meif3 : 1'ie Silberkanind)en 
finb burd) ~Ieif d) unb ~eII f el)r nüt3Iid)e l:iere; ba3u 
befitien fie bie l:ugenb, nid)ts 3u 3erroül)Ien nod) 3u 
3ernagen." 

„nun ja", erroiberte id) refigniert, ,,fie finb nun 
einmal ba, unb ba fie an il)rer ~nmef enl)eit keine 

15 



Sd)ulb tragen, ijt es unjere !_pf{id)t, il)nen bas Beben 
f o angenel)m als möglid) 3u mad)en." 

mein Sol)n brad)te fie in einen \ßerjd)Iag in ben 
<Barten. ~m näd)jten morgen bef ud)ten wir fie. !_pot3= 
tauf enb, roie gan3 anbers präf entierten fie fiel) jet3t 
als gleid) nad) il)rer ~nkunft ! Sie roaren munter, 3u= 
traulid), l)urtig in il)ren ~eroegungen, unb il)r fd)war3es 
ffell l)atte in ber ~at burd) bie roeif3en fjaarfpit3en 
einen Ieud)tenben <Blan3. Wir brad)ten il)nen frifd)es 
<Brün3eug, unb jie fielen barüber l)er; bennod) mad)ten 
fie nid)t ben (Einbruch ber <Befräf3igkeit, f onbern af3en 
mit einer ßierlid)keit, bie man nid)t immer bei menfd)en 
antrifft. Sie faf3ten einen fjalm ober ein ~Iatt an bas 
CEnbe unb 3ernagten es mit unglaublid)er <Bef d)winbig= 
keit, ol)ne ben ftopf 3u i enken ober es Ios3ulaif en, bis 
jie bamit fertig waren. 3d) roarf il)nen hrei Stücke 
~rot vor unh mad)te gleid) bie CEnthedmng, haf3 bie 
ftanind)en hen ~uf ber <Dumml)eit, hen fie genief3en, 
vollkommen verbienen. ~lle hrei faf3ten has gleid)e 
Stück, inbem fie bie ftöpfe 3ufammenjtedüen unh baran 
fraf3en, es l)alf nid)ts, baf3 id) einem jeben ein anberes 
Stück 3uf d)ob; fie f al)en nur bas erfte. 

minetta, unf ere ftat3e, gef ellte fiel) 3u uns unh 
fd)aute neugierig auf bie neuen <Bäfte. ftaum rourben 
fie il)rer anfid)tig, jo fingen fie an, in toller ~ngft im 
ftreif e l)erum3urennen, immer in ber gleid)en ~id)tung,, 
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ol)ne fiel) um3uf el)en. Sie rannten un3äl)Iigemal an uns 
unb ber ftate vorbei, bis il)nen eine <Erleucl)tung 3u 
kommen fcl)ien. über Me Um3äunung fielen ein paar 
~Iattranken faft bis auf ben ~oben. Sie f[ücl)teten 
fiel) l)inter Mef e ~anken unb glotten uns burcl) bie 
~lätter berul)igt unb jelbjtbewuf3t an, als ob fie jagen 
wollten, nun fangt uns, wenn il)r könnt. 

3cl) beobacl)tete nun bie ftanincl)en in ber näcl)jten 
ßeit, konnte aber keine anbeten <Eigenjcl)aften an il)nen 
entbecken, als Me wenigen, Me fie am erjten :tage 
offenbart l)atten, nämlicl) einen voqüglicl)en ~ppetit 
unb eine kolojjale 1'umml)eit. ~on einem Seelenleben 
weif3 icl) nicl)ts 3u bericl)ten. 

<Eines :I:ages waren bie 3wei Weibcl)en verfcl)wunben, 
unb auf meine ffragen begegnete icl) gel)eimnisvollen 
<Beficl)tern. <Einige fillonate vergingen, unb icl) l)atte bie 
3wei Weibcl)en faft vergejjen, als mein Sol)n micl) in 
ben ftanincl)enjtaII abl)olte. 3n ber barin l)errf cl)enben 
1'ämmerung konnte id) 3uerft nur neun '.paar lange 
Dl)ren unterfcl)eiben. ~ls mein ~uge fiel) an bie 1'unkel: 
l)eit gewöl)nt l)atte, f al) icl), baf3 neun allerliebfte kleine 
ftanincl)en baran l)ingen. 1'ief e :I:iercl)en waren wirklicl) 
3ierlid) unb brollig burcl) il)ren l)alb fcl)leicl)enben, l)alb 
l)üpfenben <Bang; aud) af3en fie jcl)on gemeinf am ein 
Stück ~rot, wäl)renb fie bie 3wei anbern Stücke über: 
f al)en unb 3ertraten. 91ad) brei fillonaten waren wieber 
2 Silvia ~nbrea, Wir unb unfere 1!ieblinge. 17 



neun ~aar DI)ren mit neun baran I)ängenben .Ranind)en 

ba; baf3 id) es kuq mad)e, in 3al)resfrijt I)atte ber Stall 

43 3njajjen. ~ie lßermel)rungskraft ber ftanind)en über= 

fteigt fajt nod) il)re ~umml)eit. lßergeHen i oll man a[jo 

nid)t, baf3 jie ben ~ran ber Sd)öpfung, ßeben 3u jd)affen, 

vollkommen erreid)en. 3d) Hef3 mid) be[el)ren, baf3 ein 

~aar ftanind)en in ßeit non nier 3al)ren il)re ~ad)= 

kommenjd)aft auf eine 9J'lillion bringen könne. ~eroeis 

banon ijt bie :Iatjad)e, baf3 ein paar .Ranind)en, bie 

man in ~eujeefanb ausjet3te, jid) jo ungel)~uer ner= 

mel)rten, baf3 jie bas gan3e ßanb nermüjteten unb bie 

~egierung eine ~rämie 3u il)rer lßerfügung ausjd)reiben 

muf3te. 3d) roar mit ben ftanind)en ausgejöl)nt, ja id) 

rourbe non ber 3bee unj eres o-reunbes in ßürid) in 

~e3ug auf lßolksrooI)[faI)rt mitte[s ftanind)en3ud)t an= 

gejteckt. ~as <Bebeil)en unf erer .Ranind)enfamUie roar 

jo grof3artig, baf3 man rool)I !)offen konnte, in il)nen 

einen guten unb billigen (Erjat3 für ~inbf(eijd) 3u finben. 

3d) roeif3 nid)t, roie es kam, aber mir gerieten in ein 

förmHd)es Spekufationsfieber, bas burd) bie ~riefe 

unjeres o-reunbes nod) genäl)rt rourbe. 
~Is mein Sol)n eines morgens ben :Iierd)en o-utter 

bringen roollte, fanb er einen leeren Stall. <Er unter= 

jud)te il)n unb fanb bei ber :Iüre einen unterirbifd)en 

<Bang, ben bie :Iierd)en, bie nid)ts 3erroül)Ien unb nid)ts 

3ernagen, fiel) gegraben I)atten. ~ie gan3e .Rolonie roar 

18 



ausgemanbert. ~atürlid) gingen mir gleid) auf bie Sud)e 
unb jal)en aud) ba unb bort aus bem Wiejengras ein 
!_paar lange Dl)ren emporragen. Ungfüchlid)ermeije aber 
gejellte jid) unjer fjunb 3u uns, unb in ber mol)Imeinenben 
~bjid)t, bie Ieid)tjinnige ~anbe mieber in ben Stall 3u 
treiben, erjd)redtte er jie berma[3en, ba[3 jie in unglaub= 
Iid)en Sprüngen nad) allen Winbrid)tungen jtoben. 

(tine ßeitlang quälte mid) bie ~ngjt, ba[3 jie jid) 
mie in ~eujeelanb uermel)ren unb bem .ßanb 3ur \_plage 
werben könnten. ~ber Winterkälte, t}üd)je, Ul)us, 
uielleid)t aud) böje menjd)en jorgten bafür, ba[3 il)r 
<Bejd)Ied)t im t}reien balb ausjtarb. Seitl)er jpekulieren 
mir nid)t mel)r mit .ffonind)en. 
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7'er ~aµagei. 
3oko, ber ~apagei bes Spe3ereigänblers 3ünbeI, 

mar im gan3en Banb berügmt, unb 3mar nid)t megen 
jeiner äu[3ern <Erf d)einung - er trug ein befd)eibenes 
graues ~öckiein mit menigen roten Sd)man3febern - , 
jonbern megen feiner Sprad)gemanbtgeit. Wenn ein 
.ftunbe in ben Baben kam, jagte er „guten ~ag"; -
aber nid)t immer i agte er es. Wenn fjerr 3ünbeI 03elb 
3ägite, jagte er „3mei mal 3mei mad)t vier", - aber 
aud) nid)t immer. Seine 23erügmtgeit rügrte gauptjäd)~ 
Iid) bauon ger, ba[3 er über ein gan3es ~epertorium 
non Sd)impfmörtern verfügte, bie igm eine gemijje Sorte 
non .ftunben beigebrad)t gatte. fjerr 3ünbel gatte ign 
3mar allerlei anftänbige ~ebensarten gelegrt, mie: ein 
23onbon für mid), 3mei für bie mama, brei für bie 
jd)öne marie; aber megr 03aubium uerurjad)ten feine 
Sd)impfmörter unter ben <Bäften. <Eines ~ages kam 
fjerr cnoktor 2:Ubred)t in ben Baben unb verlangte 
manillefd)oten für i eine ~rau. ,, cnenn", jagte er, ,, morgen 
gat jie igren 03eburtstag, unb ba gibt es immer Sd)lag~ 
jagne mit mani11e3ucker. Sinb aber bie Sd)oten gan3 
ed)t?" 

„ <Ban3 ed)t", uerjid)erte ber Spe3ereigänbler; ,, jie 
kommen birekt non 9ne;iko." 

,,So mill id) es glauben unb negme brei." 
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11 ~u ~forr", jd_)natterte joko energijd_) 3um ßaben= 
tijd_) l)inüber. 

2llles Iad)te, unb fjerr ~oktor 2!Ibred_)t Iad_)te mit. 
~er arme joko · mod_)te ben Bärm für Wlit3billigung 
l)alten unb roollte nieIIeid)t jeinen ffel)Ier gutmad_)en, 
inbem er Iinbe jäujelte: 11 ~rei für hie jd_)öne Wlarie." 

~iesmaI Iad_)te niemanb. Wlan rout3te, bat3 hie fföd)in 
bes ~oktors jo genannt nmrbe, unb hiejer j elbjt jie 
bafür l)ielt. ~er ~oktor rourbe rot uor ~rger, nal)m 
i eine brei manillejd_)oten unb entfernte fiel) bamit. Raum 
roar er roeg, jo jtechten hie 03äjte hie Jtöpfe 3ufammen 
unb fingen an 3u 3ijd_)eln. ,, manillejd_)oten für i eine ff rau? 
Weld)en Wert l)aben manillejd_)oten für jeine ff rau? 
~ie kann jie jid_) jelbjt kaufen. 2lber jo ein buftenbes 
!_pächd)en, bas man jeiner Jtöd)in in hie fjanb brücht 
- roenn man nid)t roüt3te." 

~er kleine morfaII rourbe bekannt; es murbe barüber 
uiel gelad_)t, gejd_)roa~t, unb bas 03erebe brang bis 3u 
ben .Ol)ren ber ffrau ~oktor 2!Ibred)t. 5m erjten ~rger 
jd_)rieb jie fjerrn ßünbeI einen ßetteI mit ber <Erklärung, 
jie roerbe bei il)m nid_)ts mel)r kaufen, jolange ber 
uerleumberijd_)e mogeI im Buben f ei. 2lud) hies rourbe 
bekannt. ~un erinnerte jid) mand_)er <Ef)renmann an hie 
Sd_)impfereien, hie er uon joko l)atte einjtechen müif en, 
unb empfanb nad)träglid) einen grot3en ßorn barüber. 
~ei fjerrn ßünbeI Hefen Wlal)nungen ein, ben böjen 

21 



2Jogel 3u entfernen, ha man i onjt feinen ßahen nid)t 
mel)r betrete; ja jogar ein cnrol)brief gelangte an il)n, 
man merhe il)n unh jeinen 2Jogel megen 5njurien bei 
03erid)t nerklagen. ~ebenklid)er als alle Worte mar 
aber ber Umjtanb, baä her ~ejud) bes ßabens merklid) 
abnal)m. Sd)meren fjer3ens entjd)Ioä jid) fjerr SünbeI, 
jeinen ßiebling meg3ugeben, unb eines ~ages jtanh her 
arme 3oko, ber i o nie{ geliebt, gel)ätjd)elt unb bemunbert 
morben mar, mie ein altes 03erüm:pel in her Seitung 
3um 2Jerkauf ausgejd)rieben. 

Unb jd)on am näd)jten morgen f aä er auf einer 
3ierlid)en Stange als I)od)millkomm·ener 03ajt in unjerer 
<Jamiiienftube. ~id)t frol)en 03emütes jaä er ha; er ja!) 
mit rollenben 2tugen auf jeine neue Umgebung, erl)ob 
fiel) non Seit 3u Seit, jd)Iug mit her ftralle auf bie 
Stange unh fträubte bie <Jehern. cnamals mar nod) 
2lnna als CZ,ienjtmäbd)en bei uns. 2lnna mar ein ge~ 
bilhetes mäbd)en unb bejonbers in ber Soologie ber 
fjaustiere gut bemanhert. CZ,abei jtellte jie il)r ßid)t 
burd)aus nid)t unter ben Sd)effel. cnas 2Jorgel)en bes 
<EI)e:paars 2llbred)t konnte jie nid)t begreifen. ,, Weld) 
ein 2Jerjtanh, einem unjd)ulbigen 2Jogel jein <Be:pla:p:per 
übel3unel)men 11

, jagte jie. ,,3ehes .fünh lernt in her 
Sd)ule, baä bie S:prad)e bes l_pa:pageis nicl)ts anbers ijt 
als ~ad)al)mung menjd)Iid)er ßaute, bie er nid)t ner~ 
jtel)t." Sie unb mein Sol)n bejonbers freuten jid) über 
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ben neuen fjausgenoif en unb nerjpracl)en fiel) viel Unter= 

I)altung non if)m. 
Wir gaben uns nun alle müf)e, :}oho aufauf)eitern 

unb if)n 3um Sprecl)en 3u bringen, aber vergebens. 

(Er blieb mürrijcl) unb nerbroif en. Wir I)atten jcl)on 

bie fjoffnung aufgegeben, ein Wort aus if)m I)eraus= 

3ubringen, als er eines ~ages plöt3Iicl) ausrief: 11 <Bib 

mir manbeln." 
Wir waren über bas erjte Wort I)ocl) erfreut. 2lnna 

I)olte bie manbelbücl)f e aus ber ftilcl)e unb legte il)m 

3wei manbeln vor. <Er faate fie artig mit ber ftralle 

unb füf)rte jie 3um Scl)nabel. 2:)ann jcl)rie er roieber: 

11 <Bib mir manbeln." 
2lnna reicl)te if)m roieber 3roei. 

11 ßwei mal 3wei macl)t nier", i agte ber l_papagei 3u aller 

<Ergöt3en unb aa fie mit I.Bef)agen. II <Bib mir manbeln. II 
2lnna 3ögerte. ,, 2:)er l_papagei I)at jcl)Iecl)te <Berool)n= 

I)eiten, bie man if)m abgewöf)nen muß", meinte fie. 

11 IJ1ur nocl) 3roei", jagte icl). 
<Er bekam jie unb jcl)rie 3um niertenmaI: 11 <Bib mir 

manbeln." 
11 IJ1ein, mein filogel, baraus ti>irb nicl)ts", jprad) 

2lnna unb jterrte Me I.Bücl)je weg. 11 2:)as wäre, wenn 

bu nur non manbeln leben worrtejt." 

11 IJ1arr, IJ1arr, IJ1arr", jcl)narrte :}oho unb jaf) 3orni9 
ber I.Bücl)je nacl). 2lnna wurbe rot. 11 2:)u bijt ein unartiger 
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mogeI; nun bekommjt bu erjt red)t keine", jagte jie 3u 
il)m. Unb 3u uns: 11 <Der mogeI l)at gar keine <Er3iel)ung 
genojjen; man mua il)m gleid) im 2lnfang ben 9'neijter 
3eigen; bas l)ilft ober id) müate mid) nid)t auf ~iere 
uerjtel)en." 

Um es aber nid)t gan3 mit il)m 3u uerberben, l)olte 
jie il)m ein Stück ßroieback. ,,~arr, ~att, ~att", jd)rie 
3oko, 3erjtampfte ben ßmieback mit ber Jlralle, ba[3 
er in kleine Jlrumeln 3u lßoben fiel, ja!) 2lnna mit 
rollenben 2lugen an, jträubte bie ffebern unb kreijd)te 
entje~Iid). 

2lnna, bie nid)t begreifen konnte, baa bas <EI)epaar 
2llbred)t ben mogel ernjt nal)m, fül)Ite jid) nun jelbjt 
beleibigt unb jd)rie il)n an: 11 Willjt bu jd)meigen, bummer 
mogeI, ober roilljt bu eins an ben Jlopf?" 

3oko antwortete mit allen Sd)impfereien, bie in 
jeinem Sprad)jd)a~ jtanben. 2lnna gab jie il)m 3urück. 
Wir jtellten il)r uergeblid) not, 3oko roifie ja nid)t, 
mas er jage; jie bel)auptete, er j ei ein nid)tsmürbiger, 
bosl)after mogeI. Jn ben näd)jten ~agen jprad) 3oko 
mieber nid)ts. (Et ja[3 jtumm unb uerbrofien auf jeiner 
Stange unb ja{) uns alle miatrauijd) an. <Begen 2lnna 
3eigte er jid) gerabe3u feinbjelig, unb jie erroiberte reblid) 
jeine 2lbneigung. Wir waren in metlegenl)eit unb mad)ten 
uns jd)on mit bem 03ebanken vertraut, bie magb ober 
ben mogeI roeg3ujd)icken. <Da kam uns bas Sd)ickjal 
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3u fjilfe. CEines :!:ages trat fjerr ßünbel in grof3er 
lßejclJeibenl)eit, ben fjut in ber fjanb, bei uns ein. 
1)ie tfreube, als Joko feinen frül)eren fjerrn erblickte, 
kann iclJ niclJt bejclJreiben. CEr ftief3 ein jubelnbes <BekreifclJ 
aus, flog il)m auf bie SclJuiter, fclJnäbeite an il)m l)erum 
unb rief un3äl)Iigemal guten :!:ag unb 3wei mal 3wei 
macfJt vier. fjerr ßünbel erwiberte feine ßärtiiclJkeiten; 
mir maren alle gerül)rt. 1)ann bracfJte fjerr ßünbel 
fein ~niiegen vor. CEs i eien Stimmtn laut geworben, 
meld)e bie Wieberkel)r Jokos lebl)aft münf clJten. 1)ie 
Stimmung im 1)ubiikum l)abe überl)aupt umgejclJiagen; 
man finbe bas morgel)en ber tfamiiie ~lbreclJt unb aller 
berjenigen, bie ficlJ burclJ bie SclJer3e bes unf clJulbigen 
mogels beleibigt fül)Iten, einfaclJ IäclJerliclJ. Ja, es ftelle 
ficlJ l)eraus, baf3 viele Beute nur bes 1)apageis megen 
in ben ßaben kamen. 1)as <BefclJäft mürbe ficlJ merkliclJ 
!)eben, menn ber 1)apagei wieber ba wäre, unb er bereue 
aufriclJtig ben merkauf bes guten mogels. 5clJiief3IiclJ rückte 
er 3agl)aft mit ber ~itte l)eraus, il)m Joko 3urück3ugeben. 

Wir atmeten auf; eine glückiiclJere ßöjung konnte 
es nicfJt geben. ,, IJ1icfJts kann uns erwünfclJter fein 11

, 

jagte iclJ ber Wal)rl)eit gemäf3. ,,Joko ift niclJt gerne 
bei uns, unb iclJ betraclJte es mirkliclJ als ein <Blück, 
baf3 er 3u Jl)nen 3urückkel)ren kann. 11 

fjerr ßünbel bankte mit vielen ~ückiingen, 3al)Ite, 
was uns ber mogel gekoftet l)atte, legte noclJ etwas auf 
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ben ~ebentijd), ,,als kleine Cfntjd)äbigung", unb uerlieä 
mit 3oko im :triumpl) bie Stube. 

filuf bem ~ebentifd) fanb id) ein 3man3igfrankenftüdt. 
„(tÜt bid), filnna", jagte id), ,,eine kleine Cfntjd)äbigung 
für ben grofien ~rger, ben bu mit bem mngel gel)abt 
l)aft." 1Dief e ftrid) bas glän3enbe 1Ding ein unb roar 
mit 3oko uerf öl)nt. 
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~ösli, bie .flul) ber marianne ~au. 
„<Buten ~ag, t}rau ~1ad)barin; roie befinbet jid) bas 

~ösii? 3d) ja!) jie auf bie Weibe ge!)en; ijt jie roieber 
roo!)l? 11 

,, 3d) banke für bie 9lad)frage; jie befinbet jid) 

orbentrid). 3d) I)abe i!)r jd)mar3en Raffee eingegeben; 

jeit!)er ijt jie munter gemorben unb fängt roieber an 

3u frejjen. 11 

,,Sd)roar3en Raffee mit ßucker?" 
,, 9lein 11

, ermiberte filarianne ~au kur3 unb un~ 

freunbiid) unb jtieg bie paar ~ritte !)inan, bie vom 
Stall ins fjaus fü!)rten. 

„fjabt 3I)r ~ösii aud) ein ~utterbrot mit fjonig 

gegeben ?11 rief i!)r mein So!)n nod) nad). 
Sie gab keine 2Intmort, trat ins fjaus, jd)Iof3 bie 

~üre unjanft !)inter jid) '3u, unb id) I)örte, roie jie brinnen 

unroillig brummte. 3d) mad)te meinem So!)n ~ormürfe. 

filarianne ~au I)atte roegen i!)rer ßärtlid)keit für ~ösli, 

i!)re Ru!), von ben Beuten viel Spott 3u erbulben. 

filein So!)n roar nid)t bejjer als bie anbern, unb id) 

muf3te ign immer roieber erma!)nen, bas arme Weib 

in ~u!)e 3u Iajjen. 
filan er3ä!)Ite jid), baf3 filarianne ~au i!)ren Raffee 

mit i!)rer Ru!) teile, neben i!)r im Stall jd)Iafe, i!)r bei 

<Erkältungen bie OI)ren mit ~aummolle jtopfe unb mit 
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il)rem ~ajd)entud) bie ~aje putJe. ~atürlid) roaren bies 
<Erfinbungen von 5paf3vögeln; aber ber Unjinn kam 
il)r 3u DI)ren, unb jie roar barüber roütenb. <Dal)er kam 
es, baf3 jie fiel) immer mel)r von ben menf d)en 3urüm= 
309 unb 3tösii 3uroanbte. 

mit mir mad)te fie eine 2Iusnal)me. 3d) roar ber 
ein3ige menjd), bem fie ben 3teft von Wol)lroollen 
jd)enkte, ber il)r im nampf mit bem Beben geblieben 
roar. Unb il)r Bebenskampf roar ein I)arter geroejen. 
3I)r mann roar ein ~agebieb unb ~rinker, ber il)r 
kleines mermögen burd)brad)te unb jie in ber gröf3ten 
~ot im Stiel) Iief3, um nad) 2Imerika aus3uroanbern. 
<Er Iief3 nie mel)r von jid) I)ören. 3I)r ein3iges ~öd)terlein 
ftarb nad) langem Sied)tum; näl)ere merroanbte gatte 
fie keine, unb jo jtanb jie arm unb verlarfen auf ber 
Welt. Beiber gatte fie ein unfreunblid)es Wejen, bas 
jebermann abjtief3; ja, es gab viele, roeld)e begaupteten, 
jie gabe kein berf eres Sd)imjal verbient. 

3d) konnte igr meine ~eiinagme nid)t verjagen; 
id) Iad)te aud) nid)t über i{)re 2Ibjonberlid)keiten, ba 
id) rouf3te, baf3 jie meijtens einem gekränkten <Bemüt 
entjprangen. <Der fjauptgrunb aber, baf3 m.arianne 
3tau mir i{)r mertrauen jd)enkte, roar, baf3 id) il)re 
ßiebe 3ur ~ierroelt begriff unb teilte. 

<Des 2Ibenbs, roenn bie nüge von ber Weibe I)eim= 
kegrten unb id) m-larianne mit einer fjanb voll Sal3 
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in (Erwartung ~ösiis auf ber Strafje fal), ging icl) in 
ben <Barten I)inunter, unb mir fpracl)en burcl) bie ßaun= 
Iatten miteinanber. ,, ~un kommen fie balb mit mild)= 
ftrotenbem CEuter, bie brauen ftül)e 11

, rief icl) 3u il)r 
I)inaus. Sie rückte gleicl) näl)er unb ermiberte gemöl)n= 
Iicl). ,,3n fünf 9J1inuten finb fie I)offentlicl) ba. 11 Unter= 
befien ful)r icl) mit Wicl)tigkeit fort. ,, Welcl)es ~ier 
kann fiel) an ~ütlicl)keit mit bem ~inbuiel) uergleicl)en? 
CEs uerricl)tet bie ~rbeit, bie für uns 3u f cl)roer ift, 
unb liefert uns bie fjauptnal)rung. Was i ollte 3um 
23eifpiel aus unf erm milcl)armen <Bejcl)Iecl)t werben, wenn 
es i eine armf eligen Spröfjlinge nicl)t mit ber guten ftul)= 
mild) aufaief)en könnte? 11 

Sie rückte gan3 nal)e unb fteckte ben ftopf burcl) 
bie ßaunlatten. ,,ßum 1)ank bafür metgen mir bie 
guten ~iere unb frefien fie. <Bott f oII micl) bemal)ren, 
bafj icl) meinem ~ösli ein f olcl)es CEnbe bereite. 11 

„Ja, roas f oII aus il)r werben, wenn fie alt ift? 11 

1'arauf roufjte marianne keine ~ntroort. ,, 1'as ~mel) 
ijt aucl) nicl)t f o bumm, wie man meint", fuf)r fie ab= 
Ienkenb fort; ,, man f oll es nur im frrül)Iing beobacl)ten, 
wenn es 3ur ~Ipfal)rt gel)t. Sobalb es bie grofje Scl)elle 
ber fjeerkuf) l)ört, roeif3 es, roas es gibt. CEs folgt il)r, 
unb biej e braucl)t keinen ßuruf bes fjirten; fie uerfel)It 
nie il)ren Weg. 1)ie ftül)e I)aben aucl) ein gutes fjeq 
unb lieben il)re ftälber; fie mürben fiel) für fie totfcl)Iagen 
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laffen, mas nid)t alle mütter unb kein ein3iger lßater 
für il)re .fünber täten. 11 Sobalb ~ösli in Sid)t kam, 
ging fie il)r entgegen, gab il)r SaI3 unb fül)rte fie in 
ben Stall; für mid) I)atte fie keinen !.Blick mel)r, f o 
mid)tig mar il)r bie nul). 

<Ein paarmal fragte id) fie, mol)er fie bas unver:: 
gleid)lid)e :Iier I)abe, unb fie gab mir ausmeid)enbe 
2lntmorten. ~ur einmal ermiberte fie bebeutf am. ,, lßor 
<Bott gel)ört ~ösli mir; vielleid)t eqäl)le id) 3I)nen ein:: 
mal, mie id) 3u il)r gekommen bin. 11 

:Ja, mol)er ~ösli kam? <Dies mar ein ~ätf el. 
Womit marianne fie unterl)ielt? <Das mar ein anbres 
~ätf eI. Sie mad)te 3mar Wilbl)eu unb trug Baften von 
ben !.Bergen, unter meld)en il)re fd)mäd)lid)e <Beftalt 
faft 3uf ammenbrad); aud) gab es in ben nol)lgärten 
ber ~ad)barn ßid)tungen, bie mit ber o-ütterung ~öslis 
im ßuf ammenl)ang ftel)en f ollten. <Dies alles I)ätte mol)l 
nid)t 3um Unterl)alt ber nul) I)ingereid)t; es muf3te 
etmas lßerftecktes barunter liegen. man fprad) von 
einer gel)eimnisvollen !_perf önlid)keit, bie ein paarmal 
im :}al)r bei marianne ~au einkel)rte. <Die einen f agten, 
es fei ein vornel)mer fjerr, ber in einer nutfd)e komme; 
. anbre bel)aupteten, es f ei ein fimpler o-ul)rmann, ber 
il)r fjeu bringe. <Bef el)en I)atte ben mann niemanb; 
benn er kam bei ~ad)t unb 3eigte fiel) nie am :Lag. 
:Iatfad)e mar, baf3 ber fjeuftock ber marianne ~au 
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immer I)übjd)e ~imenjionen bel)ielt unb ~ösli runb 
unb fett mar. <Ebenf o fie, marianne, roas frül)er nid)t 
ber frall gemej en mar, f olange Sd)mall)ans bei il)r 
Rüd)enmeifter geroef en mar. mit bem <Ein3ug ~öslis 
I)atte bie 91ot ein <Enbe genommen; fie I)atte mild), 
~utter unb Räfe in fjülle unb frülle unb nannte ~ösli 
bankbar nid)t nur il)re frreunbin, f onbern aud) il)re 
<Ernäl)rerin. 

~er näd)tlid)e ~ef ud) bes mannes gab 3u allerlei 
böj en mermutungen ~nlaä, bie burd) bas ~enel)men 
mariannes uerftärkt murben. mad)te jemanb ~n= 
fpielungen barauf, f o murbe fie verlegen unb lief bauon; 
auf birekte ff ragen gab fie grobe ~ntroorten. ~d) f elbjt 
ftellte fie einmal über il)re ~ekanntjd)aft 3ur ~ebe; fie 
legte ben fringer an ben munb, unb es roar kein Wort 
aus il)r I)eraus3ubringen. So kam es, baä fie aud) als 
frrau il)ren guten ~uf einbüäte. 

~rei Jal)re jd)on roar marianne in unangetaftetem 
~efiti ber Ruf). ~a kam ein mann uon jenf eits ber 
~erge ins ~orf; er f al) 3ufällig ~ösli bei ber ~ränke 
unb ftut3te. Wol)er fie bie Ruf) I)abe, fragte er. Sie 
erroiberte kur3, fie I)abe fie gekauft. mon mem, mollte 
ber frrembe miif en. Sie bel)auptete, fie I)abe ben mer= 
käufer nid)t gekannt, unb jud)te bie Ruf) meg3utreiben. 
~er mann befid)tigte bief e nod) genauer uon allen 
Seiten unb fanb einen <Einfd)nitt an einem OI)r. ~arauf 
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erklärte er laut unb bejtimmt, baä alle Umjtel)enben 
es I)ören konnten, bieje .nul) gel)öre il)m, unb er könne 
es bemeijen; jie jei il)m vor brei jal)ten auf unerklär= 
Iid)e Weije von bet Weibe meggekommen, mal)rjd)ein= 
Hel) gejtol)len morben. 1:>ie i!eute jteckten bie .Röpfe 
3ujammen, i al)en auf marianne unb kid)erten jd)aben= 

~ 

ftol). marianne geriet in grof:Je ~uftegung unb ver= 
jid)erte 3itternb unb meinenb, jie I)abe bie .nul) nid)t 
gejtol)len. 1:>er mann, ber 3u ben (ßutmütigen 3u ge= 
I)öten jd)ien, i ud)te jie 3u betul)igen. <Es uerjtel)e fiel) 
von jelbjt, baf:J eine irau nid)t übet bie lBerge gel)e, 
um .nül)e von ber Weibe meg3ujtel)len; bas märe 3u 
gefäl)rlid). ~ud) gel)e i ein merbad)t eine gan3 anbre 
lräl)rte; ber 1:>iebjtal)l jei 3ugleid) ein ~ad)eakt gemejen. 
Sie müjje il)m aber über ben merkäufet, ber mal)r~ 
jd)einlid) ber 1:>ieb jei, .Rlatl)eit Detjd)affen. 

marianne jd)üttelte ben .Ropf; benn jie konnte vor 
Sd)lud)3en nid)t mel)t reben. <Er ful)r fort, bie .Ru!) 
molle et miebet I)aben, - I)iet jtampfte marianne als 
merneinung mit bem iuä - ; aber jie jolle nur keine 
~ngjt I)aben, er molle jie bafüt teid)Iid) entjd)äbigen, 
menn jie il)m nur I)elfe, ben 1:>ieb 3u entlarven. 

<Enblid) ging bet irembe, unb marianne fül)rte 
~ösli, von murren unb 1:>tol)ungen ber menge begleitet, 
in ben Stall 3urück. 1:>er irembe begab jid) jofort 3um 
<Bemeinbeuorjtel)er unb legte il)m ben ia11 vor. 
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Wie ein BaufTeuer ging bie 91euigkeit burd) bas 
:Dorf, baf3 marianne ~au bas ~ösli gejtol)Ien l)abe. 
<Die <Bafienjungen joglten unb jd)rien unter igrem ffenjter: 
,,.Rugbiebin, .Rugbiebin", unb ein bejonbers poetijd) 
veranlagter jang ba3mijd)en: ,,~öslein, ~öslein, ~öslein 
grau, gejtoglen von marianne ~au." 

l!lei <Einbrud) ber 91ad)t i ag id) jie vor ben ßaun== 
Iatten jtegen unb in meinen <Barten gineinjpäl)en; offen== 
bar jud)te jie mid). 3d) golte fie in mein Stübd)en ab, 
m o id) jid)er mar, mit if)r allein 3u jein. ,, ff rau Sifoia", 
flüjterte jie jd)on im <Begen, ,,um <Bottesmillen, mijjen 
Sie, mas gejd)egen ijt? mein ~ösli mill man mir 
negmen." 

3d) kannte bas lllorgef allene jd)on. ,, <Das mirb man 
nid)t", ermiberte id) in aufrid)tiger ~eilnagme; ,,aber 
Jgr müf3t angeben, mie Jgr in igren l!lejin gekommen 
jeib." 

,, <Dann erjt - ; aber glauben Sie mir, ff rau Sifoia, 
es ijt nid)ts Unred)tes babei. 3d) gabe ~ösli bas Beben 
gerettet, unb vor <Bott gegört jie mir.'' 

„Jgr mad)t <Eud) verbäd)tig, menn Jgr in ~ätjeln 
jpred)t; Jgr müf3t ber Welt kuq unb bünbig bie Wagt== 
geit jagen." 

„ <Das tue id) nid)t; jonjt ijt er verloren - ber 
<Dieb." 

3d) fugr auf. ,,So j eib Jgr mit igm einuerjtanben ?" 
3 Siiuia ~nbna, 'lllir unb unfere l!ieblinge. 33 



,, ~ut gemad_)", etmiberte filatianne, unb iI)te Stimme 

klang fajt jpöttijd_); ,, man muä alles miff en, um alles 3u 

uerjteI)en; JI)nen miII id_) alles f agen, abet nid_)t bet Wert." 

Unb mie ein Wilbbad_), bet ben 1'amm gebtod_)en, 

flofi nun iI)te ~ebe baI)in. ,, Wiffen Sie nod_), mie id_) 

bamals, als mein :I:öd_)tetlein jtatb, in ~eqmeiflung 

mat; benn id_) I)atte nid_)ts meI)t auf bet Wert. Was 

meine ~et3meiflung netmeI)rte, mat bet f d_)Ied_)te :!:rojt 

bet filenfd_)en: ~un feib JI)t etlöjt; iI)t ijt es gut ge= 

gangen unb <Eud_) nid_)t fd_)Ied_)t; bet atme Wurm mäte 

bod_) nie ein ted_)tet filenfd_) geworben; nun I)aot JI)t 

nid_)t meI)t für 3mei 3u f orgen unb betgleid_)en meI)r. 

Wenn mit bie Wert mit iI)tet fjärte roeI)e tut, geI)e 

id_) auf bie ~etge, um fie 3u uergefren unb <Bott 3u 

f ud_)en. filand_)maI finbe id_) iI)n; abet nid_)t immer. 

Wenn id_) iI)n finbe, ueqeiI)e id_) ben filenf d_)en unb 

keI)te 3u iI)nen 3utück. 1'amals f anb id_) iI)n nid_)t; 

id_) irrte tagelang in bet Wilbnis I)erum unb klagte 

ben (teljen mein Beib. ~Is id_) 3utückkeI)rte, floI) id_) 

bie filenf d_)en unb arbeitete nur f o viel, um nid_)t fjungets 

3u fterben. ~ad_) unb nad_) kümmerte fiel_) niemanb meI)t 

um mid_), unb id_) kümmerte mid_) aud_) um niemanb; 

innetlid_) mat id_) tot. ~ad_) einem jaI)t roat es mir, 

als ob nod_) Beben in mit f ei, unb id_) I)atte ~erlangen 

nad_) <Bott. Unb id_) · ging miebet auf bie ~etge, um 

iI)n 3u jud_)en. 
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2Us id) mid) I)od) oben in ber (Einf amkeit allein 
befanb, roar es mir, als ob er mir naI)e fei, unb id) 
roollte beten. 1'a brang ein f eltf amer .ßaut an mein 
DI)r. War es ber .f:Uagelaut eines vermunbeten :I:ieres, 
ber fjilferuf eines verirrten 9Jlenfd)en? fjod) über mir 
erblickte id) auf einer ff elf enkante, von · bief er kaum 3u 
unterf d)eiben, etwas <Braues, <BeI)örntes; 3ugleid) ging 
ber f eltf ame .ßaut roieber burd) bie .ßuft, unb id) erkannte, 
baä es bas 9JluI)en einer Ruf) roar. <Eine Ruf), roaI)r= 
l)aftig, eine Ruf); roie I)atte fie fiel) nur f o verfteigen 
können? :I:iere finb fonft klüger. wtein ein3iger <Bebanke 
mar, fie 3u retten. 3d) ftieg unb ftieg auf gefäI)riid)en 
Wegen, bis id) fie von I)inten erreid)te; id) rief fie an; 
fie gab mir ~ntmort; aber bie ffelfenkante, auf ber 
fie ftanb, roar f o fd)mal, baä fie fiel) nid)t umbreI)en 
konnte. <Es blieb mir nid)ts anbers übrig, als mid) 
3mif d)en iI)r unb ber Wanb I)inburd)3ubrücken; es roar 
ein gefäI)rlid)es UnterneI)men; aber es gelang, unb 
id) ftanb il)r vor bem Ropf. ~ie roerbe id) ben ~Iick 
uergeifen, mit bem mid) bas arme :I:ier anf aI); f o viel 
:I:obestraurigkeit, ~ngft unb ~itte lag barin. 3d) faäte 
nun bie Ruf) bei ben fjörnern unb fud)te fie 3urück= 
3ubrängen, roie man es mit ben :I:ieren tut, bie man 
an einen Wagen fpannen miII. Sie mar offenbar eine 
moI)Ieqogene Ruf) unb geI)ord)te. ~ad) roenigen Sd)ritten 
roaren mir auf ber verbreiterten Rante; id) atmete auf; 
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{)ier murbe es mir mögiid), bie .ffo{) um3umenben. 3d) 
glaubte uns f d)on geborgen, als ein mann mit einem 
.ffnüttel nor uns auftaud)te unb mid) anfd)rie: ,, Was 
wollt J{)r mit ber ftu{) ?11 

3d) erfd)rak unb ftammelte: ,,Jd) {)abe bie ftu{) 
nom ~obe errettet, mas anbers?° 

„ enas {)ättet J{)r können bleiben laif en; bie ftu{) mua 
in ben ~bgrunb. 11 

ttrau Silnia, id) weia nod) alle feine Worte genau. 
er)ie ~egegnung mit bem mann nad) meiner langen <Ein• 
i amkeit unb an bief em Ort mar für mid) f o merkwürbig, 
baa alles, mas er fprad), fiel) mir für immer einprägte. 

er)ie ftu{) fd)miegte fiel) an micl), als ob fie i{)n 
nerftanben {)ätte. Jn mir überwog bie <Empörung über 
bie böf e ~bfid)t bes mannes ben Sd)recken, unb icl) 
antwortete nun aucl) entfd)ieben: ,, er)ie unf d)ulbige ftu{) 
i oll {)inunter? IJ'licl)t e{)er, als id) felbft brunten liege! 11 

„So, J{)r wollt es mit mir aufne{)men? 11 lad)te ber 
mann {)ö{)nifd). ,,Wiat J{)r, mit mem JI)r es 3u tun 
{)abt? Je{) bin ber f d)war3e Sepp. 11 

„Um <Botteswillen, marianne, ber ~öfemid)t? 11 

unterbracl) icl) fie. 
„ja, ber Sd)muggler unb Wilbbieb, ben alle Welt 

nennt unb fürd)tet. 3d) aber {)atte alle ffurcl)t verloren 
unb ermiberte: ,, Unb menn J{)r ber ~eufel i elbft wäret, 
f o mürbe icl) bie ftu{) gegen <Eucl) nerteibigen. 11 
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1'er f d)maqe Sepp mad)te gro[3e ~ugen. ,,So -
f O - f O 

11
, fprad) er immer gebel)nter; ,, bas ift f eltf am. 11 

~ad) einigem ~efinnen fügte er l)in3u: ,, ~un, nun, 
id) mill CEud) unb ber ftul) nid)ts antun; aber Jl)r mü[3t 
mit mir kommen. Jl)r merbet begreifen, ba[3 Jl)r in 
meiner <Bemalt f eib unb CEud) kein Sträuben l)eifen 
mürbe." 1'amit manbte er fiel) 3u gel)en, mad)te aber 
nod) eine brol)enbe ~emegung mit bem ftnütteI, ba[3 
mir il)m folgen f ollten. 

CEs blieb uns nid)ts anbers übrig, unb mir trotteten 
il)m nad). CEs mar gut f o; benn id) l)ätte mid) mit 
meiner ftul) kaum aus bem freif enfobl)rintl) l)eraus= 
arbeiten können. CEr aber kannte jeben Stein, jeben 
freisbiodt unb fül)rte uns auf uerl)ältnismä[3ig mül)e= 
Iof en Wegen bis in eine freif enfd)Iud)t, mo bie Welt 
aufaul)ören fd)ien. ~n einer Wanb nal)m er eine l_pfotte 
meg unb Iie[3 uns in eine fjöl)Ie treten, in ber einige 
menfd)en unb aud) eine ftul) l_pfo~ l)atten. ~d) merkte 
gieid), ba[3 mir uns in einem Sd)muggieruerftedt be= 
fanben. 1'er fd)mar3e Sepp l)at eigentiid), mie jeber= 
mann mei[3, feine fjeimat jenf eits ber ~erge; aber 
Sd)muggier unb Wiibbiebe finb überall 3u fjauf e, unb 
l)ier l)atte er offenbar eine ~ieberfoge; benn es Iag 
allerlei Sd)mugg Iermare l)erum. CEr l)olte aus einem 
Winker frieifd), ~rot unb Wein unb Iub mid) ein 3u eff en. 

,, ~id)t vor ber ftul) 11
, ermiberte id) ; ,, fie ift vor 

37 



fjunger unb 1)urft am ~erfinken; weiter unten gabe 
id) <Brünes gef egen unb will es igr 3uerft golen. 11 

1)er fd)waqe Sepp mad)te roie vorgin groäe 2lugen. 
11 1)as mad)e id) fd)neller als 3f)r 11

, jagte er biesmal 
rafd) unb entfernte fiel), nad)bem er bie fjögle roieber 
mit ber Steinplatte verf d)Ioflen gatte. ~ad) einem 
Stünbd)en kam er mit einer 23Iad)e voll fjeu, bas er, 
mie er i agte, aus bem Stabel eines reid)en 23auern 
genommen gatte; er brad)te aud) einen Ctimer Wafler, 
unb mir fütterten 3uf ammen bie ftug. 1)ann fträubte 
id) mid) nid)t länger, fein 9nagl mit igm 3u teilen; 
benn id) war gungrig. 1)er f d)war3e Sepp rourbe ge~ 
fpräd)ig unb fragte nad) biefem unb jenem. Unb, ffrau 
Sifoia, id) aä von feinem 23rot; id) trank von feinem 
Wein; id) füglte mid) in feiner fjögle geborgen, unb 
id) f)atte feit einem :Jal)r faft nid)ts gef prod)en; bas 
fjer3 ging mir auf, unb id) eqäf)Ite offen, mas mir 
vom Beben 3uteil geworben roar. 

,, <Es gel)t <Eud) alf o f d)Ied)t unb mir nid)t befler", 
jagte er; ,,kein Wunber, baä man ben 9nenfd)en aus 
bem Wege gef)t, i o viel man kann. 3l)r aber gefallt 
mir unb roenn 3l)r nid)t i o greulid) f)äälid) wärt, f o 
mürbe id) <Eud) I)eiraten. 11 

/Pfui! 11 

11 9nir aud) red)t 11
, erroiberte et gelaHen; 11 keine I)at 

mid) gemod)t, unb es ift aud) befler f o. 11 
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Jd) f d)roöre Jl)nen, ffrau Sifoia, bies ift bie gan3e 
.ßiebeswerbung bes fd)roaqen Sepp unb meine Cfrwibe= 
rung barauf, unb er l)at jie nie wieherl)olt, jo oft er 
aud) in her 91ad)t mit einem ff uher fjeu für ~ösli 
3u mir gekommen ijt; hie böjen ßungen mögen jagen, 
roas jie wollen. 

<Darauf eqäl)lte er rul)ig non jid) jeibjt. Jd) roill 
feine ßebensbefd)reibung nid)t gan3 roieherl)oien; benn 
Sie mürben il)n für einen jd)Ied)ten, nerworfenen 9nenjd)en 
!)alten. Cfs ijt fonherbar, mir war es mitunter aud) fo, 
unh id) roanhte mid) mit ~bfd)eu non il)m roeg, unh 
bann roieher nid)t, unh id) l)atte mHieib mit il)m. 
~ber was für eine lßewanhtnis es mit her .flul) l)at, 
bas müfien Sie roifien. 

<Der fd)roar3e Sepp er3äl)lte aljo unh befd)önigte 
nid)ts; im 03egenteiI bekannte er jid) mit 03enugtuung 
als Sd)muggier unh Wiihhieb; ja er jd)ien fiel) auf feine 
Streid)e etwas 3u gute 3u tun. ~ud) rül)mte er jid), 
haä alle menf d)en il)n fürd)ten unh meihen. 91un gab 
es in j einem <Dorf einen, her il)n nid)t fürd)tete; has 
wurmte il)n, unh barum l)aäte er il)n. <Dief er eine roar 
her fremhe menfd), ber l)eute l)ier angekommen ijt unh 
auf mein ~ösii 2:rnjprud) mad)t. <Diejer pral)lte am 

Wirtstijd), haä er hen fd)roaqen Sepp nid)t fürd)te 
unh nur auf bie 03e[egenl)eit warte, es nor aller Welt 
3u 3eigen. <Die 03eiegenl)eit bot jid) bar. Cfr ertappte 
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il)n auf einer Wiibbieberei unb verklagte il)n beim 
03erid)t; ber fd)maqe Sepp murbe megen jagbfreuel 
fdJmer gebü[3t. 9:)as l)ätte er uerfd)meqt; aber nid)t fjol)n 
unb Spott, ber il)m nun megen feiner ~ieberlage 3uteiI 
murbe. 3n il)m kod)te bie Wut, unb er f ann auf ~ad)e. 
9:)as einfad)fte märe gewef en, i einen 03egner aus einem 
merfteck nieber3uknallen; aber bie ftlugl)eit verbot es 
il)m; ber merbad)t märe i ofort auf il)n gefallen, unb 
man l)ätte il)n feftgenommen. 9:)a kam il)m ein fd)euf3= 
Iid)er 03ebanke. 9:)er 03egner l)atte eine .ßieblingskul), 
ein l_prad)tstier, bas ~ösli mit ben guten 2rugen unb 
bem mei[3en Stern auf ber grauen Stirn, bas f o feit 
unb 3ierlid) 3ugleid) einl)erf d)reitet, mie Sie es täglid) 
i el)en können. 9:)as ~ösli mollte er il)m nel)men; 0u 
bem Sd)aben i ollte er aud) ben ftummer l)aben. <Eines 
l:ages lockte er es mit Sal3 unb Sd)meid)eleien non 
ber Weibe meg unb fül)rte es bis 3ur ~ergesl)öl)e. 
fjier mollte es 3urüdt 2rber nun 3eigte er il)m ben 
meifter; mit <ru[3tritten unb Stockf d)Iägen trieb er bas 
arme l:ier jenf eits bes 23erges l)inunter bis ba, mo 
er es l)aben mollte, nämlid) auf jene <relfenkante, mo 
idJ es gefunben l)abe. fjier mod)te ~ösli uerl)ungern 
ober in ben 2rbgrunb ftür3en; auf il)n fiel kein mer= 
bad)t; bie bumme ftul) l)atte fid) eben uerftiegen. <Es 
fei ein fd)öner !_plan, gan3 geeignet 3u einer f o fd)önen 
l:at, meinte er nod) ba3u l)öl)nif d). <Er fine oft l)ier 
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unb ftelle fiel) nor, roie er feine ffeinbe I)ief)er Iodten 
roerbe, roenn fie if)n verfolgen. .Rönne er if)nen nid)t 
mef)r entgef)en, f o bref)e er if)nen eine ~af e unb fpringe 
in ben ~bgrunb. 11 

,,<Euer Sepp ift ein ~eufel, marianne", rief id) 
f d)aubernb. 

„ 1'as f agte id) if)m bamals aud). 11 

„ Unb if)r befinnt <Eud), einen f old)en 9J1enfd)en als 
1'ieb an3ugeben ?11 

„ 1'as tue id) niemals 11
, erwiberte fie entf d)ieben. 

1'ann fuf)r fie fort. ,, <Er naf)m non meiner !.Bemerkung 
keine ~oti3. <Eine Weile roar er gan3 in fiel) nerfunken; 
bann fragte er p IötHd): ,, fjabt 3I)r ein ffieroiif en? 11 

3d) erwiberte, id) roiif e es nid)t; aber roenn id) 
einen Wurm 3ertrete, f o benke id), baß id) if)m wef)e 
tue. 

<Er nidtte; bann eqäf)Ite er weiter. ffrof) über feinen 
gelungenen Streid) f tieg er wieber bergan. <Er roar nod) 
nid)t weit, als ein 9J1uf)en fein OI)r erreid)te, ein nor~ 
rourfsnolles, ner3weifeltes, 3ugleid) I)ilfeflef)enbes, roie 
er in reinem Beben nod) keins gef)ört I)atte. Wie ein 
~eitf d)enf)ieb trieb es if)n weiter bis 3ur l.Bergesf)öf)e; 
I)ier lief er jerrfeits ben !.Berg I)inunter, erreid)te feine 
fjütte, nerfd)loß ~üren unb ffenfter unb l)ielt fiel) bie 
Ol)ren 3u. ~ber bas 9J1uf)en roar mit il)m in bie fjütte 
gekommen unb gellte il)m in ben OI)ren. Sie begreifen, 
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~rau Sifoia, bas 9'.nul)en mar fein 03eroiif en. (Et f al) 
ein, ba[3 er verrückt werben ober Wanbel fd)affen mü[3te. 
Wie f ollte bas gefd)el)en? 2.lon feiner ~ad)e wollte er 
nid)t laffen; ber f d)Ied)te .Retl, ber il)n verklagt I)atte, 
mu[3te feine Strafe I)aben; ~ösli konnte il)m nid)t mieber 
gegeben werben; aber es f ollte aud) nid)t leiben unb 
ben fjungertob fterben. ~Ufo 3urückkel)ren; ein Sto[3, 
~ösii lag im 2lbgrunb unb alles mar aus. 11 

,, Seib gr,r nid)t balb fettig, 9'.narianne? II rragte id) 
voll <Entf et3en. 

„:Ja, bas ~äcl)fte miifen Sie, nur nocl) Scl)Iu[3. 2lls 
mir in ber fjöl)Ie gegeif en unb getrunken I)atten, rourbe 
Sepp aurgeräumt unb f agte, bas ~efte an ber Sacl)e 
f ei, ba[3 icl) 3u einer fd)önen .Rul) komme. ,,gcl) ?11 

fragte icl) 3roeifelnb, obmol)I mit beim 03ebanken, ba[3 
icl) bief e .Rul) befitJen f ollte, bas fjeq vor ~reube klopfte. 
,, ~reilicl) 11

, ermiberte er; icl) werbe bocl) nicl)t glauben, 
ba[3 er f o bumm f ei, bie Stul) mieber 3u bringen, um 
ins 03efängnis 3u kommen. Wir f pracl)en nod) lange 
I)in unb I)er; icl) I)atte ~ebenken; er I)atte keine, unb 
nacl) unb nad) fcl)roanben aucl) bie meinigen. gcl) ge= 
mann bie über3eugung, ba[3 icl) ben f cl)roar3en Sepp 
vor einer f cl)Iecl)ten ~at beroal)rt I)abe unb bie jfol) 
vor 03ott mirklicl) mit gel)öre. 2lucl) mas il)ren Unter= 
!)alt anbetraf, oerul)igte micl) Sepp; er verfprad) mir, 
jäl)rlid) ein paar ~uber fjeu ein3uftellen, unb I)ielt Wort. 
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3d) l eloft mad)e 2Bilbf)eu, f o uiel id) kann, unb jo I)at 
~ösli in fjülle unb 6ülle, mas es braud)t. 

5n ber Stille ber ~ad)t füf)rte id) bie .Ruf) I)eim; 
id) mar nad) langer ßeit ruf)ig unb frieblid) im <Bemüt, 
unb es roar mir, als ob id) auf ben 23ergen <Bott 
gefunben I)abe. 

Unb nun, 6rau Sifoia, I)abe id) 5I)nen gebeid)tet, mie 
id) mand)mal bem fjerrgott beid)te, unb nun f agen Sie aud), 
baä bie .Ruf) uor <Bott mir unb keinem anbern gef)ört." 

5d) mar in groäer ~erlegenf)eit. 2!us jebem 2Bort 
bes armen 2Beibes f prad) bie übeqeugung, in if)rem 
~ed)t 3u fein, baneben bie 2!ngft, baa man if)r il)r 
ein3iges <But nef)men roolle. ,, ~or <Bott gef)ört fie <Eud)", 
f agte id) enblid), ,,aber nid)t uor ben 9.nenfd)en." 

,, 2Bie f o ?" ermiberte 9.narianne faft fd)reienb. 
„ 2Bären bie 9.nenf d)en f o f d)Ied)t, mir mein <Eigentum 
neI)men 3u roollen? 9.nein ~ed)t ift f o klar roie bie 
Sonne." 

,, ~un ja", fprad) id), über iI)re Beibenfd)aft erfd)remt; 
„aber id) glaube, nad) bem <Befen barf jener frembe 
9.nann bod) einigen 2!nf prud) auf bie ffuI) mad)en. 11 

,, ~id)ts ba; oI)ne mid) läge ~ösli f d)on i eit brei 
jaf)ren 3erfd)mettert im 2!bgrunb; alf o geI)ört fie mir." 

„ 2!ber 9.narianne, Iaät mit <Eud) reben, ber 9.nann fd)eint 
vernünftig; er I)at <Eud) eine <Entf d)äbigung angeboten; 
bafür könnt 5I)r uieIIeid)t eine anbete ffuI) kaufen. 11 
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,,So, j o, eine anbre .nul); Sie jinb mir bie red)te. 
Sie begreifen eben j o wenig wie bie anbern, baf3 id) 
bem 9J1ann 9tösli nid)t I)ergeben kann, unb wenn er 
mir eine 9J1illion auf ben '.Iijd) I)er3äl)len würbe. 9J1ein 
ijt bie .nul), unb mein bleibt jie. 3n 3I)nen aber, tfrau 
Sifoia m:nbrea, I)abe id) mid) grünblid) getäujd)t." 9J1it 
biej en Worten brel)te mir marianne 9tau ben 9tücken 
unb ging I)od)aufgerid)tet non bannen, ol)ne jid) nod) 
einmal nad) mir um3uj el)en. 

m:m näd)jten morgen wollte fid) ber frembe 9J1ann 
mit bem morjtel)er 3u 9J1arianne begeben, um über bie 
l_perj önlid)keit bes merkäufers ber .nul) näl)eres 3u 
erfal)ren; fie fanben eine nerjd)Ioflene '.Iür, unb auf 
il)r .nlopfen gab niemanb m:ntwort. m:ud) ben Stall 
fanb man nerjd)Ioflen. Sie nal)men an, baf3 9J1arianne 
bie .nul) auf bie Weibe getrieben I)abe, unb warteten. 
Statt il)rer kam gegen 9J1ittag ein m:ngel)öriger bes 
<Dorfes mit ber Sd)elie 9töslis unb einem bunten 
'.Iüd)lein, bas 9J1arianne gel)ört I)atte, unb eqäl)Ite, baf3 
er bieje <Begenjtänbe auf bem Weg 3um näd)jten <Dorf 
gefunben I)abe. 91un ging ben beiben ein .üid)t auf; bie 
tfrau war mitjd)ulbig unb f)atte bie tflud)t ergriffen. 
Unner3üglid) wurben if)r 3wei '+)0Ii3ijten nad)gejanbt; 
jpät abenbs kel)rten jie unuerrid)teter <Dinge 3urück; 
non ber <Diebin war keine Spur 3u finben gewejen. 

Ja, 9J1arianne 9tau war mit 9tösli geflogen. <Die 
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gefunbenen <Begenjtänbe gatte jie magrfd)einlid) in bet 
~ad)t f eloft auf ben Weg gingetragen, um bie ßeute 
auf eine falf d)e Spur 3u leiten. ~m näd)jten ~ag murbe 
nad) allen ~id)tungen weiter gefud)t, talauf, talab, 
bergauf, bergab; umjonjt, marianne gatte ßeit gefunben, 
fiel) unb igren ßiebling in Sid)ergeit 3u bringen. Wo? 
bas mat eine frrage, ~ie alle <Bemüter befd)äftigte unb 
niemanb beantworten konnte. 

:Das Cfteignis murbe im :Dorf i o lang befptod)en, 
bis es burd) ein f d)auerlid)eres abgelöft wurbe. :Die 
ßeitungen btad)ten bie ~ad)rid)t, baß ber Sd)muggler 
unb Wiibbieb 3of epg Sd)mar3, vulgo ber fd)waqe Sepp, 
um ber l_poli3ei 3u entgegen, bie igm auf ben frerf en 
war, über eine goge frelsmanb gefprungen unb als 3er~ 
fd)metterte ßeid)e im ~bgrunb gefunben morben fei. 

:Der fd)war3e Sepp war eine i o bekannte unb ge~ 
fürd)tete l_perfönlid)keit, baß bie ßeitungen fiel) ein~ 
gegenber mit igm befat3ten. Sie berid)teten ungefägr 
folgenbes: 3of epg Sd)mar3 mar ein Waijenkinb unb 
offenbar mit böfen ~rieben begaffet; ungiücklid)e mer~ 
gäitnifie mod)ten bief e ausgebiibet gaben. Sd)on als 
.fünb mar et nid)t 3u 3ägmen; als 5üngling ent3og 
er fiel) jeher ~rbeit unb i ud)te feinen ßebensuntergalt 
burd) Sd)muggel unb Wiibbieberei. 3n Ie~ter ßeit gatte 
er god) oben auf einem ~erg in ben fjütten ber ~auern 
i o unergört fted)e :Diebereien an fjeu unb ßebens~ 
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mitteln nerübt, baä Me l.Bel)örben il)n um jeben !_preis 
l)aben roollten. Cfs rourbe eine gan3e Sd)ar l_poli3iften 
aufgeboten, Me il)n umlauerten unb um3ingelten. 2Us 
er Mes merkte, flol) er auf eine f d)male ffelf enkante, 
brel)te feinen filerfolgern eine ~af e unb tat ben Sprung 
in ben ~bgrunb. 

Cfin jal)r nad) Mef em filorgang fanb ein jäger 
aud) Me Beid)name ber marianne ~au unb il)rer 
.Ruf). Cfinem Wilb nad)jagenb, roar er mit feinem 
fjunb in eine faft un3ugänglid)e Sd)Iud)t gekommen; 
an einer ffelsroanb fing Mef er an 3u bellen unb 3u 
Itranen, unb ber jäger bemerkte eine Steinplatte, Me 
non menf d)enl)anb ginge.legt 3u fein fd)ien. Cfr fd)ob fie 
roeg unb trat in eine fjöl)Ie, Me offenbar ein Sd)Iupf ~ 
roinkel für Sd)muggler geroef en roar. fjier lagen Me 
Beid)name nod) 3iemlid) unnerf el)rt. 

Cfs ift roal)rfd)einlid), baä marianne auf il)rer ff Iud)t 
mit bem fd)roaqen Sepp 3ufammengetroffen roar, unb 
baä er, um ber Welt ein Sd)nippd)en 3u fd)lagen, bis 
3u feinem :tobe für il)ren unb ber nul) Bebensunterl)alt 
gef orgt l)atte. 1)arauf beuten Me nielen 1)iebftäl)Ie, Me 
in ber ~äl)e ausgefül)rt rourben. ~ad) feinem Weg~ 
bleiben waren rool)I menfd) unb :tier nerl)ungert ober 
auf ber unroirtlid)en fjöl)e erfroren; benn es roar 
Spätl)erbft. Sie roaren Md)t aneinanber gefd)miegt; ber 
.ffopf ber marianne rul)te auf bem fjals ber .Ruf) ; il)re 
46 



fjänbe maren mie im <Bebet gefaltet. Unb id) l)offe, 
bafi fie vor il)rem O;nbe nod) <Bott auf ben lßergen 
gefunben l)abe. 

* 

23eim cnurd)Iejen biejer O;pijobe finbe id), bafi id) 
meine 2Ibjid)t nerfel)lt l)abe. 3d) wollte eine ~iergejd)id)te 
jd)reiben; jtatt beif en l)abe id) mid) burd) bie O;reigniif e · 
l)inreifien Iaif en, bas Bebensbilb non 3mei menjd)en 
3u geben, bie in ben 2Iugen ber Welt ~erforene maren. 
~ösli möge mir bal)er neqeil)en, menn jein Sd)ickjal 
in ben fjintergrunb getreten ijt. 

über marianne ~au, bie id) grünblid) gekannt l)abe, 
mufi id) nod) ein paar Worte jagen. 3n il)rem fjeqen 
brannte bas lreuer ungejtUiter Biebe. Sie jud)te <Ermibe~ 
rung bei ben menjd)en; aber jie mar rauf) unb abjtofienb, 
unb bie menjd)en reid)ten il)r Steine jtatt lßrot. cna 
manbte fie jid) ber ~iermelt 3u, unb bas mar il)re 
~ettung; bie Sd)öpfung l)atte il)r bod) etmas Biebes 
unb <Butes 3u bieten. So fanb marianne immer mieber 
<Bott auf ben lßergen. 

<Ban3 jd)üd)tern bel)aupte id), bafi ber <Bottesfunke 
ber Biebe aud) im jd)mar3en Sepp nid)t gan3 erfofd)en 
mar; mit einem lraben non menjd)Iid)Iteit l)ing er 
nod) an ber Iebenben .Rreatur. cnas mieber ermad)te 
(Erbarmen mit ber bem ~erberben gemeil)ten .Ru!) 
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I)at es beroief en. Ob es jemanb gelungen roäre, ben 
frunlten 3u Iebenbigem freuet an3uf ad)en? ~iemanb 
l)at es verf ud)t. 
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.üife. 
cr)ie 03ejd)id)te ber filarianne ~au l)at in mir bie 

<Erinnerung an bie 3eit geweckt, ba mir im materl)aus 
im <Engabin mie93ud)t trieben unb bie lieben fjaustiere 
bei uns .fünbern eine mid)tige ~olle jpieiten. 3d) bin 
nun eine alte &rau unb muh um niele :Jal)r3el)nte 
3urückgreif en. 

3n bejter <Erinnerung l)abe id) bie fäf e, unf ere 
äitefte .ffol). i!if e mar nid)t bef onbers jd)ön; il)r ~ücken 
war 3u ftark eingejunken; il)r ~aud) mar nom nielen 
tfrerf en unb ben nielen ftälbern, bie er bel)erbergt 
l)atte, 3u grob geworben unb ragte 3mijd)en morber= 
unb fjinterteil mie eine ent3wei gefd)nittene <Erbkugel 
l)ernor, moburd) fie einen wackeligen <Bang erl)ieit. m:oer 
fie war gut unb ftark unb l)atte ein meid)es 03emüt. 
Sie kannte uns alle unb mar bef onbers uns ftinbern 
3ugetan. Wenn fjans, ber ftned)t, jie 3ur ~ränke 
fül)rte, öffneten mir bas frenfter unb riefen fie bei 
~amen. Sie erl)ob ben Jfopf unb mul)te freunblid) als 
m:ntwort. Wir reid)ten il)r gewöl)nlid) ein Stück 18rot 
l)inaus, bas fie mit meitgeöffnetem 9'J1auI in <Empfang 
nal)m. ftam jie non ber ~ränke 3urück, jo jd)aute jie 
nid)t mel)r auf, ba jie aus <Erfal)rung wu[3te, ba[3 fie 
nid)ts bekam. <Ein menig gefrä13ig roar jie f d)on, bie 
gute fäje, unb fjans klagte oft, ba[3 · jie bas &utter 
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ver3ettele unb nur bie guten .f:lräuter auslef e. T>ann 
fd)wur er, er werbe jie Ief)ren, wie man fiel) am :Iifd) 
betragen f oll, unb mifd)te if)r 3ur Strafe gef)addes Strof) 
unter bas fjeu. Wir ftellten if)m vergebens vor, ba[3 
aud) bie 9J1enfd)en nid)t alles ejjen, worauf er erwiberte, 
man müjje fiel) 3wingen; aud) if)m gefallen weber ~üben 
nod) .Rarotten, aber er ejje jie bod). Wie bem aud) 
f ei, .ßif e war woI)lgenäI)rt, was fie fd)on burd) if)ren 
9J1ild)reid)tum be3eugte. Sie lieferte 3wölf mter 9J1ild) 
täglid), unb weld)e 9J1ild) ! ~einwei[3 war fie, nid)t 3u 
flüffig, nid)t 3u bick, nid)t 3u käfig, nid)t 3u fett, unb nad) 
Wiefenblumen buftenb, jo bünkte es uns. ~om ~af)m 
i ei nur i o viel gef agt, ba[3 er bei jebem <Beburtstag 
mit l!leigabe von .Raftanien auf unf ern :Iifd) kam. 

T>ie I)ervorragenbfte <Bemütseigenf d)aft ber .ßif e war 
i elbftverftänblid) bie mutterliebe. .Ram ein .Rleines 3ur 
Welt, i o bref)te jie gleid) ben .Ropf nad) if)m um unb 
fud)te es mit ber ßunge 3u erreid)en, um es 3u belecken 
unb 3u Iiebkofen. <Entfernten wir es, um es auf unfere 
Weife auf3u3ief)en, i o brüllte jie if)m kläglid) nad) unb 
war tagelang traurig. <Einmal bur~e fie jebod) if)r 
.f:lälbd)en bef)alten. <Es war ein ftämmiger, berber 
3unge, ber alle .Rörpereigenfd)aften bef a[3, einft ein 
!_prad)tsftier, vieIIeid)t gar ein !_prämientier 3u werben. 
5n bief er ~orausf et3ung Iie[3en wir es ber mutter, 
bamit es fiel) 3u jeber :Iages3eit voll f augen könne. 
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23eibe waren überglücklid) ; es war rei3enb 3u3uf el)en, 
wie mutter unb f.linb fiel) uerftanben, mit ßärtlid)keiten 
überl)äuften unb miteinanber fpieiten. ßu bief er ßeit 
war ßif e gegen anbete f.lül)e intolerant; uns menfd)en 
bead)tete fie uiel weniger; wenn jemanb fiel) mit einer 
03erte in il)rer 91äl)e 3eigte, wurbe fie auf geregt unb 
mul)te bro{)enb. 

~lud) als bas f.lälbd)en gröf3er wurbe unb beibe in 
&rei{)eit auf ber ~lp lebten, maren fie un3ertrennlid). 
fjier muf3 id) nod) bas gute 03ebäd)tnis ber ßif e er= 
wä{)nen. Wenn man bie ~inber 3ur ~Ipf a{)rt auf bem 
1Dorfplat 3uf ammentrieb, nmf3te fie gleid), wo es I)inaus= 
f ollte. Raum I)örte fie bie Sd)elle ber ~nfil{)rerin, ber 
fjeerkul), i o lief fie mit i{)rem f.läibd)en auf fie 3u, als 
ob fie gerufen wäre, unb blieb bid)t bei il)r. ~ud) auf 
ber Wanberung uerlief3 fie als ßweitwid)tigfte ber fjerbe 
i{)ren l.plat nid)t me{)r; f.lälbd)en be{)ieit fie natürlid) 
an ber Seite, beleckte es non ßeit 3u ßeit, unb wenn 
es 3u ermüben fd)ien, ermunterte fie es mit janften 
Stöf3en. ~uf ber ~lp fü{)rtert mutter unb f.linb ein 
I)errlid)es Beben 3ujammen. 1Die mutter kannte alle 
l.piäte, wo <frauenmänteld)en, mutterkraut unb ~Ipen= 
megerid) gut gebie{)en, aud) alle 23äd)lein unb ßöd)er, 
wo fiel) Waif er anjammelte unb fü{)rte f.lälbd)en 3ur 
ßabung {)in; fie kannte bie Stunbe, wo ber Senn uor 
ber fjütte Sal3 austeilte, unb aud) ba burfte f.lälbd)en 
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nid)t fel)len. Sie jpürte bas fjerannal)en eines <Be" 
mitters unb fül)rte nälbd)en an eine gefd)üt3te Stelle; 
bei Sonnenbranb f ud)te jie für il)ren füebling einen 
fd)attigen l_plat3, bei kül)lem Wetter bie ~äl)e ber fjütte. 

~ekanntlid) l)at kein irbifd)es <Biüm ~eftanb, unb 
bas mu[3te aud) füf e erfal)ren. <Eines morgens be" 
merkte ber fjirt, ba[3 bie fjerbe fiel) in gro[3er 2.Iuf" 
regung befanb. 2:)ie nül)e roeibeten in kur3en 2.Ibf ät3en, 
erl)oben ben nopf, f d)nupperten in ber ßuft l)erum, 
brüllten unb 3eigten ~eigung 3ur frlud)t. Sollte es 
ein <Erbbeben geben? 2:)ie :tiere gaben für ~atur" 
ereigniif e feinere Sinne als bie menf d)en. über war 
ein ~aubtier in ber ~äl)e? 2.Iber weld)es ~aubtier 
l)ätte jid) an eine fjerbe gewagt, bie non ftarken, 
tapferen Stieren bewad)t unb uerteibigt rourbe? früd)f e 
unb 2.Ibler mad)ten jid) l)öd)jtens an ßämmer; ~ären 
l)ätten gefäl)rlid) werben können, aber bie roaren ftunben" 
weit roeg in il)ren ßerne3erwälbern, unb man l)atte nie 
gel)ört, ba[3 jie il)re :touren bis 3u bief er 2.Ilp aus" 
bel)nten. 2.Im 2.Ibenb legte fiel) bie fjerbe bid)tgebrängt 
3ur ~ul)e nieber; bie fjirten unb Sennen uerf al)en fiel) 
mit mejjern unb Rnütteln, 3ünbeten ein freuet an unb 
road)ten bei il)r. ~ie ~ad)t verlief rul)ig; nid)ts 21er" 
bäd)tiges 3eigte fiel) ringsum. 2.Im morgen kel)rten 
bie Sennen in bie 2.Ilpl)ütte 3urüm; aber was erblimten 
fie uor ber :tür? nälbd)en ftanb ba gan3 allein, 3war 
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unverfel)rt, aber 3itternb unb fd)Iotternb am gan3en ßeib, 
unb empfing fie mit lauten ftlagetönen. 

ftälbd)en allein? Wo roar bie Bii e? 1'er fjüterbub 
erjd)rak, als er barüber befragt rourbe; er allein mufite, 
bafi Bii e nie bei ber fjerbe fd)Iief, i onbern, um ftälb• 
d)en beif er 3u bel)üten, 3iemlid) entfernt von il)r unter 
einem vorfpringenben ~elfen. <Er gejtanb es i ofort. 
<Eine böfe ~l)nung ftieg in ben Sennen auf, unb fie 
begaben fiel) nad) ber be3eid)neten Stelle; ftälbd)en 
nal)men fie mit. 3l)re ~l)nung l)atte fie nid)t betrogen; 
ein graufiger ~nblich rourbe il)nen ba 3u teil. 1'er 
Q3oben roar 3erftampft unb von ~Iut burd)tränkt; ftul)• 
unb ~aubtierl)aar lag l)erum unb klebte am ~elfen. 
Unb bie arme Bif e lag 3uf ammengebrod)en ba unb roar 
in einem f o bebauernsroürbigen ßuftanb, bafi fie kaum 
I)inf el)en burften. fjaut• unb ~Ieif d)fenen I)ingen an il)r 
I)erunter, unb am fjinterteil roaren ßöd)er I)eraus• 
gefreff en. <Es konnte kein ßmeifel obroalten; nur ein 
grofier, ftarker ~är I)atte bie ftul) überroältigen unb 
i o 3urid)ten können. Wie es iI)m möglid) geroorben 
mar, fie von I)inten 3u packen, konnten fie nid)t be• 
greifen; jebenfalls l)atte ein langer, jd)rechlid)er nampf 
ftattgefunben. Wal)rjd)einlid) l)atte ber ISär es auf 
.flälbd)en abgejel)en geI)abt unb roar erjt burd) bie lßer• 
teibigung ber 9J1utter an bief e geraten. 

~uf unfern ßuruf gab bie arme Bife keine ~ntmort; 
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aber als Slälbd)en fiel) neben i[)r nieberfegte unb fiel) 
kläglid) wimmernb an fie fd)miegte, er[)ob fie ein wenig 
ben Slopf, ftrechte bie ßunge aus, um es 3u belechen 
unb mad)te einen fcgwad)en merfud), i[)m bas leere 
Ctuter 3u reid)en. . 

1'er fjüterbub wurbe gleid) ins 1'orf gefd)icht, um 
uns bie traurige ~ad)rid)t 3u bringen. Wir gatten 
m1ü[)e, bas <Brä5Iid)e 3u faHen. 1'er mater I)olte ben 
~ierar3t unb begab fiel) f ofort mit il)m unb fjans auf 
bie 2Up. 1'er ~ieraqt erklärte Bife nad) Itur3er Unter~ 
f ud)ung für uerioren. ~iemanb war im ßweifel, was 
gefd)el)en f ollte, unb fjans eriöfte fie burd) einen <Bnaben~ 
fto5, ber uns m1enfd)en uerf agt bleiben muß, uon il)ren 
.Qualen. 

So wurbe Bif e bas Opfer i[)rer muttertreue; benn 
[)ätte fie Slälbd)en im Stiel) laffen wollen, f o wäre es 
i[)r leid)t möglid) geworben 3u entfliegen. 
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1)Iuto. 
~ad) bem l:ob ber ßije naqmen jid) hie Sennen 

mit hoppeltet Sorgfalt bes .füilbd)ens an. ~ber es 
roar jd)eu, miatrauijd) unb roiib; es mieb menjd)en unb 
l:iere unb ftanb immer abjeits von ber fjerbe. l:rieben 
fie es 3u i einen <Befäqrten, jo entfprang es iqnen unb 
kletterte oft an faft un3ugänglid)e Stellen. nein ßuruf 
vermod)te es 3urüch3ulochen; man muate warten, bis es 
von i elbft roieber kam, roas immer gef d)aq, roenn es 
Sal3 gaben roollte. 1'abei rourbe es aber groa, ftark, 
mutig unb flink. 

3m fjerbft rourbe es mit ben anbern ~inbern ins 
'.Ial getrieben. Wir roaren über jein Wad)stum erfreut; 
nur fjans jd)üttelte ben nopf unb meinte, hie meine 
gaben fiel) 3u jtark entroichelt unb hie frarbe i ei 3u 
bunkel geroorben; nälbd)en roerbe i ein .ßebtag kein 
prämierter Stier. Uns ninbern roar bas gleid); uns 
gefielen gerabe jeine ftarken meine, mit roeld)en er 
Sprünge roie eine <Bemje ausfügrte, unb jein bunkles 
fjaar, bas fein unb glän3enb roie Seihe roar. 1'er 
mater gab iqm ben ~amen l_pluto. 

man kann fiel) benken, roie mir ben Soqn unjerer 
guten, unglüchlid)en ßif e verqätjd)elten unb veqogen. 
Wir gingen oft in ben Stall 3u iqm, jtreid)elten unb 
ftriegelten iqn, brad)ten iqm unf ere frrüqftüchsmiid) ober 
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ein 23utterbrot, bie er beibe gierig verjd)lang. fjans 
mar bamit gar nid)t einverftanben. ,,.fünber, if)r über= 
treibt es 11

, jd)alt er uns; ,, l_pluto ijt bocf) nur ein ~inb= 
viel), unb es ijt nid)t gut, menn man mied)er mie 
9J1enjd)en bel)anbelt. Jf)r roerbet f ef)n, er vergiät alle 
eure 03uttaten unb beiof)nt eud) mit Unbank; benn 
Unbank ift ber Welt Bof)n. 11 

fjans unb l_pluto maren einanber nid)t 3ugetan. 
l_pluto jtieä f ogar mand)mal nad) if)m, unb bas kam 
baf)er, baä fjans immer rote :tajd)entüd)er f)atte, bie 
mit einem ßipf el aus ber :tajd)e f)ingen. Wir kamen 
bar auf, als mein iiltejter 23ruber eine 23ejd)reibung ber 
Stiergefed)te in Spanien las; ba f)ieä es, baä bie 
Jliimpf er ben Stier burd) rote tf äf)nd)en rei3en. ßur 
\_probe f)ielten mir l_pluto fjanjens :taf d)entud) uor bie 
~ugen, unb er murbe in ber :tat mütenb. fjans mar 
erboft unb entfaltete nun alle :tage red)t augenfd)einlicf) 
jein :taf d)entucf) uor if)m, um if)n baran 3u gemöf)nen 
unb if)m 3ugleicf) ben 9J1eifter 3u 3eigen. Umjonjt, 
l_l)Iuto gemöf)nte fid) nicf)t unb übertrug feinen ~bf d)eu 
auf ben :träger i eibft. Unf ere mutter macf)te ber Sad)e 
baburd) ein <Enbe, baä fie fjans blaue :taf d)entücl)er 
f d)enkte unb il)m bas merf pred)en abnaf)m, bie roten 
in ber Sd)ublabe 3u lafjen. 1)arauf gab es ~ul)e. 

über Winter gaben mir uns groae 9J1üf)e, l_l)Iuto 
gute Sitten bei3ubringen, unb es gelang teilmeif e. 
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mit (ßenugtuung nal)men mir wal)r, bafi er aud) gegen 
fjans f anfter unb nacl)giebiger wurbe; uns JUnbern gab 
er f ogar ßeicl)en ber ~nl)änglicl)keit. :traten mir 3u 
il)m, wenn er von ber :tränke I)eimkel)rte unb es il)m 
vom frreflen unb :trinken mol)l mar, f o tat er bei 
unferm ~nblidt mol)l einen kleinen frreubenfprung, Iiefi 
fiel) oon uns in ben Stall begleiten, an bie Jlette legen 
unb ben Jlopf krauen. 

~äcl)ften Sommer murbe er mit ber ffiemeinbel)erbe 
mieber auf bie ~lp getrieben. (Er nal)m fein bificl)en 
3ioilifation mit unb betrug fiel) anfangs anjtänbig. 
~ber eines :tages geriet er an bie Stelle, wo feine 
mutier vom ~ären 3er~ei)cl)t worben war, unb ber 
fjüterbub f anb il)n ba, wie er furcl)tbar brüllte, mit 
ben lßorberfüäen <Erbe aufwarf unb mit ben fjörnern 
gegen ben frelf en jtiefi. fjatten il)n bie Spuren bes 
jtattgel)abten fiampfes, ber ffierucl) ber blutburd)tränkten 
<Erbe, bas 3urüdtgelaflene fjaar bes ~aubtiers wütenb 
gemacl)t ober war bie <Erinnerung an feine mutter 
wacl) geworben? Wer kann in bas (ßemütsleben ber 
:tiere bringen? lßon ba an war !_pluto wieber ber 
wilbe, unbänbige fterl von frül)er unb blieb es; alle 
3äl)mungskünfte ber fjirten prallkn wirkungslos an 
il)m ab. 

So vergingen brei Jal)re. ~ls er bas brittemal 
oon ber ~Ip l)eimkel)rte, mar er ausgewacl)jen unb ein 
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l_prad)tstier gemorben. ~rot jeiner Wilbl)eit mar bie 
Seit ber Ctinjamkeit für il)n vorüber, unb in jultanijd)em 
Selbjtbemuf3tiein id)ritt er mitten unter feinem .fjarem 
bal)er. Wo nel)me id) frarben unb ~öne T)er, jeine 
.fjerrlid)keit 3u bejd)reiben? Sein .fjaar mar tiefid)mar3, 
fein unb glän3enb mie 2ltlas, - 3u fein unb glän3enb, 
bel)auptete mieber .fjans - jein gebrungener ftörper 
rul)te auf f ejten 23einen mie auf vier granitnen Säulen, 
- bie 23eine maren 3u bidt, mieberl)olte .fjans - ber 
~üdten mar gerabe, bie 23ruft breit, ber ftopf mäd)tig 
mit kuqen, glän3enben .fjörnern unb grof3en, Iebl)aften 
2lugen. Seine Stimme mage id) kaum 3u bejd)reiben; 
menn er 3u brüllen an~ng, klang jie 3uerit gebämpft, 
aber furd)tbar mie unterirbijd)es ~ollen; bann verjtärkte 
iie iid) 3um bumpfen 03etöie einer ~üfe unb ging 
fd)lief31id) in T)elles, fiegl)aftes :}aud)3en über. Jn 
Ietterm frall ftanb l_pluto gemöl)nlid) ftill mit T)od) er~ 
T)obenem ftopf unb aufgefperrtem ~ad)en, ein 23ilb ber 
Sd)önl)eit, ftraft unb <Energie. 

21Is .fjans il)n in ben Stall abfül)rte, folgten mir 
ftinber in CET)rfurd)t, 23emunberung unb Sd)eu; benn 
mir merkten f d)on, baf3 mit il)m nid)t mel)r 3u fpafien 
mar. ~od) konnten mir uns in ber näd)ften Seit nid)t 
über il)n beklagen; er nal)m unf er 23utterbrot gnäbig an, 
unb menn mir il)n bei ber ~ränke aufiud)ten, grüf3te 
er uns mie friil)er mit einem Ieid)ten Sprung. 
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91un gejd)af) es, baf3 icl) an meinem 3ef)nten <Be~ 
burtstag mit einer roten Sd)ür3e bejd)enkt murbe unb 
bie mäbd)en mir einen roten nran3 ins fjaar manben. 
~af3 l_pluto Me rote trarbe nid)t vertragen konnte, 
I)atten mir nergejjen; benn fjans benutte Iängjt nur 
blaue :Iajd)entüd)er. W)nungslos jtanb id) mit anbern 
ninbern am \.Brunnen unb wartete, baf3 ~luto 3ur 
:Iränke komme. Unb er kam. 2Us er meiner anjid)tig 
murbe, jtutte er einen 2lugenblich; bann bracl) er in 
ein milbes :}aud)3en aus, marf mit ben trilf3en bas 
~flajter auf unb jtüqte auf mid) 3u. ~id)t nor mir 
legte er jid) fajt flad) auf ben I.Boben, knurrte mie ein 
fjunb unb ja{) mid) mit rollenben 2lugen an. ,, trlief)e, 
flief)e", tönte es non allen Seiten; id) aber jtanb mie 
geläf)mt unb konnte mid) nid)t regen. 

\ßon ber folgenben Stunbe meif3 id) nid)t nie!. 2lls 
id) l_plutos rollenbe 2lugen Md)t nor mir ja{) unb jeinen 
I)eif3en 2ltem jpürte, I)atte id) bas <Befüf)I non etwas 
trurcl)tbarem. ~ann mar es mir, als ob id) empor~ 
gef)oben merbe, burd) bie ßuft fliege unb in ein tiefes, 
tiefes \.Bett jinke, bas micl) mof)Iig umfing. 

~Iuto, ad), acl), mas I)ajt bu getan! 
meine näd)jte <Erinnerung ijt, baf3 id) micl) in meinem 

mirklid)en \.Bett befanb mit ber CEmpfinbung, baf3 id) 
mit bumpfem fiopf aus jd)roerem Sd)Iaf erwad)t j ei. 
meine mutter beugte jid) Iiebenoll über mid) unb 

59 



fragte mit bejorgter Stimme: ,,fjajt bu Sd)meqen, 
mein ftinb?" 

ja, id) I)atte Sd)meqen; benn id) I)atte ben .f.lörper 
noll I.Beulen. ~her id) war nid)t krank, unb Me !_Beulen 
I)eilten rafd). ~ls id) gan3 wol)l unb munter war, 
erful)r id), baß i:J)Iuto, burd) meinen roten ~nblick ge~ 
rei3t, mid) auf Me fjörner genommen unb im I.Bogen 
in ben 1.Brunnen geworfen l)atte. ße~teres war meine 
~ettung; benn bas Wafjer I)ieit ben Sd)Iag auf ben 
I)arten 03runb auf, unb f o erl)ieit id) keine fd)weren 
meriet3ungen. ~luto war fd)on mit ben morberbeinen 
im WaHer, um jeine Wut an · meiner Sd)üqe unb 
meinem ftran3 weiter aus3uiaHen, als fjans mit ein 
paar anbern I)anbfeften 9nännern, Me ebenfalls il)re 
~iere tränkten, il)n überwältigten unb in ben Stall 
3urückbrad)ten. 9nid) fifd)te man aus bem l.8runnen 
unb trug mid) bewußtlos 3u meinen <Eltern. 

91ad) Mefem morfall nerfiel ~Iuto in feine norige 
WUbl)eit unb wurbe gefäl)rlid) ; alle 9nittel, Me Sad)~ 
nerftänbige anwanbten, um il)n 3u bejänftigen, blieben 
wie einjt auf ber ~lp erfolglos. fjans fül)rte il)n non 
nun an an ber nette 3ur ~ränke; mand)mal gelang es 
aber i:J)Iuto, fiel) los 3u mad)en; bann rannte er im 1)orf 
I)erum, brüllte fürd)terlid) unb f d)Iug alles in Me ff lud)t, 
was fiel) il)m in ben Weg f tellte. ßeiber erwijd)te er 
einmal ein paar fjunbe unb tötete fie. 
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(Eines ~ages kam bie mal)nung oom Cßemeinbe= 

uorjtel)er, bas gefäl)rlid)e ~ier 3u entfernen. (Es gab 

nun lange I)eimlid)e lllerl)anblungen in unjerm fjaus; 

id) merkte aber fel)r rool)f, ba13 es fiel) um ßeben unb 

~ob ~Iutos I)anbelte. Unb halb barauf faf) id), roie 

3mei berbe metgerkned)te il)n an einem Strich ab= 

fül)rten. 
~d), ~Iuto, ad)! 
3d) meinte bittere ~ränen; meine Cßef d)roifter meinten 

aud), unb faft meinten aud) meine (Eltern. fjans tröftete 

uns alle trodtenen 2Cuges: ,, Was i oll bas liebe llliel), 

roenn es uns nid)t nütt? ~Iuto roäre niemals ein 

~rämientier geworben; benn er roar 3u bunkef, unb 

jeine 23eine roaren 3u jtark." 
2Cber am 2Cbenb ging er nid)t 3um 91ad)bar, um 

roie gemöl)nlid) mit il)m ein ~Iauberjtünbd)en 3u !)alten, 

i onbern ja13 allein auf ber 23ank oor bem Stall unb 

blies mäd)tige ~aud)molhen aus jeiner ~feife. 21Is 

ein paar 23urfd)en, bie ~Iuto mel)rmals aus fid)erm 

fjinterl)alt genedtt unb il)n bann beim 03emeinbeoorftel)er 

als gefäl)rlid) verklagt I)atten, an il)m vorüber gingen 

unb il)n grü13ten, nal)m er einen 2Cugenblidt bie ~feife 

aus bem munb; aber er ermiberte nid)t il)ren Cßru13, 

jonbern fpudtte auf ben 23oben. 
~ote ~ajd)entüd)er I)at fjans nie mel)r gebraud)t. 
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231onhel. 
WäI)renb id) mid) anfd)iche, folgenbe <Epif obe aus 

meiner Rinber3eit nieber3ufd)reiben, bin id) mir benm[3t, 
ba[3 mein fjelb Q3Ionbel, ber Dd)s, nid)t bie erfte ~olle 
barin fpielt, i onbern ba[3 jein Bebensgang neben bem 
einiger l_perjonen feiner Umgebung 3urüchfteI)en mu[3. 
~as Beben ber Banbleute ift eben mit bem ber fjaus• 
tiere jo eng verknüpft, ba[3 iI)re Sd)ichf ale i eI)r oft in 
einanber jpielen, unb man nid)t red)t wei[3, weld)es 
bas wid)tigere ift. 5d) mu[3 baI)er fjans, unf eren nned)t, 
unb Q3Ionbel 3ugleid) anfüI)ren. 

So abgeneigt fjans l_pluto war, i o gewogen war 
er Q3Ionbel. ~iej er verbiente aber vollauf jeine ßu• 
neigung; er war i anft, friebfertig, gemütlid) unb Iie[3 
jid) leid)t ins <Bef d)irr legen. 5d) kann nid)t anbers 
jagen, als ba[3 er ber IJJ1ujterknabe bes Stalles war. 
~as l_pufoer I)atte er 3war nid)t erfunben; vielleid)t 
bad)te er, es i ei genug bavon auf ber Welt; bafür 
verrid)tete er viel nüt3Iid)e m:rbeit. <Er pflügte ben 
m:cher, 309 fjol3 unb fjeu ins fjaus, Iie[3 fiel) über• 
I)aupt ben f d)werjten ~eil unf erer Banbwirtf d)aft auf• 
bürben. Seine Q3ebeutung in ber ~amiiie gewann er 
aber baburd), ba[3 er, freilid) oI)ne es 3u wiifen ober 
3u wollen, in fjanjens Beben eine Wenbung brad)te. 

<Eines ~ages fuI)ren fjans unb jein Sogn ~Iori, 
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ein junger 1.Burfd)e, mit 1.Blonbel in ben Walb, um fjol3 
3u l)olen. <Es roar ein kalter Wintertag, einer jener 
<Engabinertage, tt>O ber frua über ben glatten Sd)nee 
roie über gef d)Iiffenen Stal)I gleitet unb ber ausftrömenbe 
~tem fiel) f ofort in kleine <Eisperlen uerroanbelt. ~uf 
ber ßanbftraae trafen fie ein blutjunges, l)od)auf== 
gefd)offenes Wläbd)en, · bas bitterlid) roeinenb einen 
fjanbf d)Iitten 30g. ~uf bem Sd)Iitten lag eine bekannte 
fjaufiererin mit il)rem .flaften. 

11 fjolla", fagte fjans bei ber I.Begegnung, 11 roas 
gibt es? Warum läuft bie ~lte nid)t?" 

11 ~ie arme mutter if t krank unb kann nid)t gel)en", 
erroiberte bas Wläbd)en. 

11 ~uf, auf", mal)nte fjans, 11 lauft; bei bief er nölte 
erfriert ~l)r auf bem Sd)Iitten. 11 

~ie <}rau mad)te ben lßerf ud) fid) aufäurid)ten; aber 
es gelang il)r nid)t; kraftlos f ank fie 3urüdt 

fjans fing an aufaubegel)ren, baa fie fid) in bief em 
ßuftanb auf ben Weg gemad)t l)atte. 

11 Wir muaten gel)en, roeil mir gar f O arm finb unb 
ol)ne bas biad)en lßerbienft nid)t leben können 11 

1 fprad) 
bas Wläbd)en unter ~ränen. 11 ~ie mutter ift unter== 
roegs f o krank geworben." 

frlori f al) noll Wlitleib auf bie beiben <}rauen, auf 
bie mutier mit bem leibenben ~usbruck, bie l)ilflos, 
roie gebrod)en auf bem Sd)Iitten lag, auf bie ~od)ter 
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mit ben bürren <Bliebern, bie roie bas bleid)e (flenb 
uor if)m jtanb unb bod) jo wacher ben Sd)Htten 309. 

Ctr blickte fragenb nad) bem l!later, ber nad)benhlid) 
in bie halte ßuft I)inausjaf) unb etwas uon ~etteluolh 
in ben iBart brummte. ~ls er jonjt nid)ts jagte, 
meinte ff Iori 3iemlid) energijd), es werbe if)m, bem 
l!later, nicl)ts anberes übrigbleiben, als mit ~Ionbel 
allein in ben Walb 3u faf)ren. Ctr roolle bie ffrau 
rajd) ins <Dorf 3ief)en, beuor jie erjtarre; benn bas 
Wläbcl)en allein komme nid)t uom ff leck; bann roerbe 
er nad)hommen. 

fjans roettetfe, ba[3 ber Sof)n auf bieje Weije ben 
I)alben :I:ag verliere; aber er Iie[3 es gejd)ef)en. ja, 
er naf)m eine Wurjt aus bem Sam unb reicl)te jie bem 
Wläbcl)en I)in mit ben Worten: ,, <Da i[3, bu armer 
:tropf; ber fjunger jief)t bir ja aus ben ~ugen. Jn 
<Bottes ~amen benn, I)ü lBionbel." fjans fuf)r bauon. 

ff Iori uergeroijjerte fiel), ba[3 er nicl)t 3urümjd)aute; 
bann 309 er feine warme jame aus unb legte jie über 
bie bünnbehleibete ff rau. <Das Wläbcl)en f af) if)n mit 
uerwunberten ~ugen an. ,, Wenn JI)r Ctud) nur nid)t 
erkältet", jagte jie jd)üd)tern, konnte aber nicl)t uer= 
I)inbern, ba[3 if)re Stimme uor ffreube unb <Dankbarkeit 
über bie fjülfeleijtung 3itterte. 

„ Wir müjjen eben jd)nell gef)en, um uns 3u 
wärmen", erroiberte er, naf)m if)r bie Beine aus ber 
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fjanb unb 309 in raf d)em Sd)ritt ben Sd)Iitten vor= 
märts. 

~aib gatten fie bas <Dorf erreid)t. frlori gab bie 
frrauen im mrmengaus ab unb emµfal)l bie .ftranke 
ber frürf orge ber fjausmutter; bann ging er feinem 
l!later nad). <Die arme frrau kam trot ber guten 
~f[ege nid)t 3ured)t, i onbern ftarb nad) menigen :tagen. 

<Das mäbd)en meinte unausgef ett, aber jtill. mls 
bie mutter begraben mar, kam fie 3u fjans unb 
klagte, bai3 fie keine lllermanbten gabe unb aud) i onjt 
auf ber Welt keine menf d)enjeele müi3te, bie jid) il)rer 
annegmen mürbe; am Iiebjten möd)te fie jterben unb 
neben ber mutter begraben merben. 

„3n 03ottesnamen", tröjtete jie fjans, ,, id) kann 
bid) nid)t totfd)Iagen unb neben beiner mutter begraben. 
<Du mui3t eben leben unb an bein frortkommen benken." 

3m ftillen bad)te er f elbft barüber nad) unb fanb 
aud) gleid) einen musmeg. <Er gatte im <Dorf eine 
Iebige Sd)mefter, bie eine gefd)ickte Sd)neiberin mar. 
~ei il)r mollte er bas mäbd)en unterbringen; es f ollte 
il)r bie magb erf eten unb bafür bie Sd)neiberei er= 
lernen. ßmei frliegen auf einen Sd)Iag, bad)te fjans 
unb rieb fiel) vergnügt bie fjänbe, als igm bief e 
~bee kam. 

<Er felbjt mar Witmer. mrs feine frrau frül) ftarb, 
kam er 3ur <Einfid)t, bai3 er nid)t imftanbe mar, feine 
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fjausl)altung orbentlid) 3u fül)ren unb feinen Sol)n 3u 

er3iel)en. <Er gab ben kleinen fflori jeiner Scl)wefter, 

bie il)n mit ffreuben aufnal)m; fjans nerµacl)tete i eine 

2Bief en unb 309 als .flnecl)t 3u uns. ~un war ff Iori 
gro[3 unb ftark geworben, bejorgte bie Itleine Banb= 

wirtfcl)aft bes maters unb ber :tante unb bacl)te nicl)t 

baran, bief e, bie er wie eine 9J1utter liebte, 3u nerlafien. 
So blieben mater unb Sol)n, wo fie waren, unb es war 
il)nen wol)l babei. 2:)ie Scl)wejter nal)m fjanf ens mor= 

fcl)lag, willig an, unb fjans bracl)te bas 9J1äbcl)en 3u 

il)r unb 3u ff Iori. 
<Ban3 arglos tat er bas, ber gute fjans. 
merena Stoll war in gute fjänbe geraten. Wie 

eine l_pflan3e, bie aus bürftigem (Erbreicl) in beHeren 
~oben nerµf{an3t, mand)mal 3u ungeal)nter Scl)önl)eit 

aufblül)t, f o entwidtelte fiel) aus bem I)ocl)aufgefcl)oHenen, 
I)ageren 9J1äbcl)en eine :Jungfrau noll ~nmut unb 

ffrifcl)e. 3I)re bleicl)en Wangen runbeten fiel) unb 

nal)men bie ffarbe ber ~µfelblüte an; il)r fjaar war 

I)ell unb fein wie 3artes ff lacl)sgefµinft, unb il)re ~ugen 
Ieucl)teten I)eiter unb blau wie ber ffrül)Iingsl)immeL 

~ls ber Sd)mer3 um bie tote 9J1utter fiel) gelegt I)atte, 

wurbe fie fröl)licl) unb lebensfreubig; il)re ~ebe f{o[3 

wie klares .Quel!waifer, unb il)re kleinen .üieber tönten 

mie Bercl)engefang. ~iemanb konnte anberes bel)auµten, 

als baf3 merena Stoll ein köftlicl)es 9J1äbcl)en geworben 
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r ei. :Jn ber ~rbeit mar fie unermüblid); fie mad)te 
bie fjausgef d)äfte, I)alf <}Iori bet ber Banbmirtf d)aft 
unb I)atte nod) Seit unb ftraft fiel) ber Sd)neiberei 3u 
wibmen. Su uns kam fie oft um fjans 3u grüf3en; 
benn if)re ~ankbarkeit für if)n, ber fie in eine i o gute 
Bage gebrad)t I)atte, mar gren3enlos. ~ie f d)önfte Seit 
für fie mar ber Sommer, wenn bie Sd)neiberei für 
Itur3e Seit ruf)te unb fie mit <}Iori aufs frelb gef)en 
konnte. ~ann arbeiteten, Iad)ten unb i an gen fie um 
bie Wette, unb bie ~rbeit gebiel) nod) einmal f o gut. 
So verging ein Sommer unb ein Winter, unb im 3meiten 
Sommer arbeiteten, Iad)ten unb fangen fie fidJ unuer= 
mutet in bie glücklid)fte lßerlobung I)inein. ~ie ßiebe 
I)atte fiel) bei if)nen f o natürlid) eingeftellt, wie im frrüf)= 
Iing bie ~Iumen fprief3en unb bie lßögeI fingen. 

~Is lßater fjans bauon Winb bekam, gab es ein 
fürd)terlid)es ~onnermetter, obwof)I er bem 9näbd)en 
I)er3Iid) 3ugetan war. ~enn fjans war ein ~riftokrat. 
(Er gef)örte einer aiteingef efienen framilie bes ~orfes 
an unb i af3 im 03emeinberat. nein Wunber, baf3 er 
bas lßoIIt ber Banbftraf3e nid)t für ebenbürtig I)ieit unb 
mit feinem Sof)n I)öf)er I)inaus mollte. 

<Es gibt <Ereignifie im menf d)Iid)en Beben, bie an 
unb für fiel) unbebeutenb finb unb bod) einen be= 
ftimmenben <Einfiuf3 auf unf ere <Entfd)Iüfie I)aben. <Ein 
i oid)es <Ereignis trat nun ein. Su befierem lßerftänbnis 
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bafür muä id) etwas von fjanj ens Cfigentümlid)keiten 
berid)ten. f fjans war ein j oliber, braver mann, ber 
j elten ein Wirtsl)aus bejud)te; aber breimal im jal)r 
betrank er jid) grünblid), bas war am Sd)luä b~r 
fjeuernte, am 2lltjal)rabenb unb am 1'reikönigstag. 
fjans war aud) abergläubijd). man wirb ben ftopf 
jd)ütteln, baä ein ftinb unj erer ßeit abergläubijd) fein 
f oll; aber fjans war kein ftinb unf erer ßeit; er war 
j ed)3ig jal)re alt, als id) neun war; id) bin nun eine 
alte frrau unb nel)me nid)t übel, wenn man mir fieb3ig 
unb barüber gibt. man braud)t alf o kein ~ed)en= 
hünftler 3u fein, um fjanfens 03eburtsjal)r um 1800 
feft3uf etJen. 1'amals I)errfd)te ber 03laube im Cfngabin 
unb bis ins ~irol I)inunter, baä in ber 1'reikönigs= 
nad)t ben fjaustieren ein ~Iick in bie ßukunft unb 
3ugleid) menf d)Iid)e Sprad)e verliel)en i ei, es 3u ver= 
hünben. fjans glaubte jteif unb fejt baran unb gab 
gerne Sd)auergefd)id)ten 3um bejten, bie bamit 3ujammen= 
l)ingen. Seine Bieblingseqäl)lung war, baä ein Un= 
gläubiger fid) einmal im Stall verfteckt l)atte, in ber 
2lnnal)me, baä er nid)ts l)ören werbe. 1'ann wollte 
er bie Seinigen l)olen unb jie il)res 2lberglaubens 
wegen verfpotten. 2lber es wurbe anbers, als er 
bad)te. 1'er .Od)s fing wirhlid) an 3u reben. Was 
muäte ber ßauf d)er l)ören. ,, meine Bieben", i prad) 
ber .Od)s mit trauriger Stimme 3u ben anbeten ~ieren, 
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,,morgen mu[3 id) einen Stamm uom Walb I)erfül)ren, 
aus meld)em ber Sarg für meinen fjerrn ge3immert 
wirb." <Die ~eben unb <Begenreben ber ~iere, bie 
fjans getreulid) miebergab, kann id) übergel)en. <Der 
Sd)lu[3 feiner CEr3äl)Iung war, ba[3 ber fjausl)err uor 
CEntf et3en krank murbe; er I)atte mirklid) im Sinn ge= 
I)abt, am folgenben ~ag einen Stamm uom Walb 3u 
I)olen, konnte alf o an ber Weisf agung bes Dd)fen nid)t 
3meifeln. Unb er ftarb im gleid)en jal)r. 

<Der <Dreikönigstag war ba. fjans begab fiel) 
abenbs ins ~ad)barl)aus, mo er gemöl)nlid) mit feinen 
~ekannten 3ufammentraf. ~ei Sd)naps unb Starten 
murben ba Sd)auergefd)id)ten aufgetifd)t, bei meld)en 
er gel)örig ins <Bruf ein I)ineinkam. <Dann kel)rte er 
mit feinem obligaten <Dreikönigsrauf d) in unf eren Stall 
3urfük, legte fiel) !)inter ber Strippe ~Ionbels auf einen 
Strol)I)aufen unb uer~el in fjalbf d)Iaf. 

Wir ftinber gingen al)nungslos in ben Stall, um 
ftomöbie 3u fpielen, mas oft gefd)al). IDerena Stoll, 
bie bei uns genäl)t I)atte, nal)men mir mit. 

3m Stall .ftieg jofepl), ber ältefte uon uns, auf bie 
~ank unb ragte: II ~un wollen mir <Dreikönigsnad)t 
fpielen. fjört, mir finb alle ~inber, reben aber mie 
bie menfd)en unb propl)e3eien, was nid)t fd)mer ift. 
3d) bin ~Ionbel, IDerena ift bie ftul), jol)annes ber 
~ock, Siluia bas Sd)af." Unb er begann mit tiefer 
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l)ol)ler Stimme. ,, mul) - ul) - mu!), morgen gel)e icl) 
in hen Walh, um einen Stamm nad) fjauje 3u bringen; 
haraus merhen 1.Bretter gejägt, um einen Sarg 3u 
mad)en für, für - 11 ~as Wort für hen fjausl)errn 
brad)te er nid)t über hie ßippen; henn her mar ja 
unjer mater; ,,für, für - fjans. mul)-ul), mul). 
3etit müjJt il)r 9nähd)en meinen. 11 

Wir l)ielten hie :I:ajd)entüd)er an hen 2lugen unh 
meinten laut. 

„ <Es ijt traurig, haiJ ein j o braver, treuer ff necl)t 
megiwmmen muiJ; aber mas mill man macl)en? <Es 
ijt vom Sd)ickjal jo bejtimmt. 3n hrei monaten muiJ 
er jterben. Weinen, 9nähd)en, meinen. 11 Wir meinten. 

,,Unh id) meine nid)t 11
, IieiJ jicl) plötilid) 3ol)annes, 

her I.Bock, vernel)men. ,,fjans mar gegen mid) nid)t 
gut; er l)ielt bei mir mit hem Sal3 3urück, um es hir, 
~Ionhel, 3u3umenhen, unh menn id) nid)t in hen Stall 
mollte, gab er mir l_püffe. 11 

„ 1.Brav, 3ol)annes, hu kannjt orhentlid) ffomöhie 
jpielen. 11 

„ Warum jd)impfjt hu mid) 3ol)annes? ~as laHe 
id) mir nid)t gefallen; id) l)eiiJe I.Bock. 9näl)- äl) - äl). 11 

~un mujJten mir alle l)eqlid) lad)en. ,, l_pjt, pjt 11
, 

mal)nte I.Blonhel, ,, in her ~reikönigsnad)t mirh nid)t 
gelad)t. ~amit hie ffomöhie nicl)t traurig enhe, mill 
id) nocl) etmas Sd)önes berid)ten, has id) in her ~erne 
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jeI)e. .ffoum I)at fjans bie 2lugen gefd)Iofien, jo mirb 
fröI)Iid) fjod)3eit geI)alten, von mem ?11 

Wir jd)rien alle burd)einanber: ,, l.ßon l.ßerena unb 
<J,Iori. 11 

,, <J,reiiid), bann mirb muji3iert unb getan3t. 9nul) 
- muI) - mäI) - bäI) - 11 

2:)ie ~iere, bie 3u biejer Stunbe an ~uI)e gemöI)nt 
maren, fuI)ren erjd)remt aus bem Sd)Iaf empor unb 
jtimmten in ben ßärm ein. ,, 9nuI) - mäI) - bäl) - 11 

tönte es nun laut unb natürlid) aus il)ren .fteI)Ien; 
ba3u raffelten einige .ftüI)e mit ben netten unb jd)Iugen 
mit bem Sd)man3 I)erum; anbere trampelten mit ben 
<J,üßen; es mar ein fjölleniärm, baß mir jeibjt vom 
Sd)auber einer <Beijternad)t erfaßt murben. 

„ <J,ertig 11
, jagte ~IonbeI etroas kleinlaut, jtieg von 

ber ~ank unb fd)Iid) jid) I)inaus, mir iI)m nad). l.ßerena 
blieb 3urüm; jie mar gan3 ruI)ig unb meinte, bas l.ßieI) 
jei über bie vielen Stimmen unb bas Bid)t erjd)romen; 
jie molle marten, bis es jid) berul)igt I)abe, unb bann 
mit bem Bid)t nad)kommen. <Erjt jpäter eqäl)lte jie, 
fie I)abe in alle Winke{ I)ineinge3ünbet, um 3u jeI)en, 
baß nid)ts Unrid)tiges ba jei. fjinter ber .ftrippe 
~Ionbeis I)abe jie auf einem StroI)Iager fjans ge= 
funben, ber jie mit verbreI)ten 2lugen anjtarrte unb 
auf iI)re 2lnrebe mit einem unartikulierten ßaut ant= 
roortete. Sie I)abe gemerkt, baß er einen argen ~aujd) 
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f)abe, unb i ei ftill bavon gegangen. IJ3Ionbel, ber wirk, 
Iicl)e, aber I)abe kläglicl) über iI)n f)inroeg gemuI)t. 

~m näcl)ften :I:ag f aI) fjans übel aus, mas niemanb 
überrafd)te. <BeroöI)nlicl) ging ein f olcl)er 3uftanb in 
vierunb3roan3ig Stunben vorüber; aber Mesmal erf)olte 
fiel) fjans nicl)t; er war bleicl), niebergefcl)Iagen unb 
wortkarg; fragte man if)n, ob if)m etmas fe{)Ie, f o 
fcl)üttelte er ben .f\opf unb {)üllte fiel) in Scl)meigen. 

~rei monate fpäter faf3en mir alle beim ~acl)teffen; 
fjans, feine Scl)mefter unb 2:lerena waren aucl) ba. fjans 
af3 wenig; bann erI)ob er fiel) unb fpracl) mit grof3em 
<Ernft: ,,fjeute finb mir nocl) fröI)Iicl) beifammen; aber 
roer roei[3, ob es morgen nocl) f o ift. man kann ab~ 
gerufen werben, roenn man nicl)t baran benkt. ~·arum 
ift es gut, baf3 man all3eit gerüftet f ei. 2:lor allen ~ingen 
f oll man Warnungen nicl)t in ben Winb fcl)Iagen." 

Wir ftanben ba roie aus ben Wolken gefallen; benn 
nie f pracl) fjans am :I:if cl) von etmas anberem als von 
Iänblicl)en ~rbeiten. Seine Scl)auergefcl)icl)ten eqä{)Ite 
er in .f\ücl)e unb Stall. Seine Scl)mefter aber, ber fein 
<Bebaren in Ienter Seit f)öcl)ft mi[3fallen f)atte, rourbe 
ärgerlid) unb i agte: ,, Was fcl)roaneft bu roieber, fjans? 
Wer warnt Md), baf3 bu Md) rüften f ollft? Warne 
icl) Md) nicl)t vielmeI)r, trüben <Bebanken nacl)3uI)angen? 
Ober bift bu etma krank? Wenn Mes ber t}all ift, 
jo rücke mit ber Spracl)e I)eraus." 
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/Das nid)t gerabe 11
, ftotterte .fjans; ,,bennod) bin 

id) gewarnt. 11 

,, Wenn bu gewarnt bift 11
, erwiberte bas rejolute, 

alte Wläbd)en, ,, jo jage uon wem. 1)em will id) geim= 
Ieud)ten; benn ber gat es getan, um bid) 3u toppen 
unb 3u erjd)recken. 11 

„Sprid) nid)t jo freuentlid) 11
, jprad) .fjans; ,,es gibt 

3mijd)en .fjimmel unb <Erbe 1)inge, bie man jid) nid)t 
erklären kann, unb <Bott gibt uns nid)t nur burd) bie 
Stimme ber Wlenjd)en, jonbern aud) unjd)ulbiger ~iere 
kunb, mas in jeinem unerforfd)Iid)en 3tatfd)Iuä liegt. 11 

,, 2lga 11
, Iieä fit9 mein lllater uernegmen unb unter• 

brückte mit Wlüge ein .ßäd)eln. 
<Es märe mirklid) unred)t gewej en, über bie 3tebe 

bes armen .fjans, bie er bem l_pfarrer abgelaujd)t 3u 
gaben f d)ien, 3u jpotten; benn er mar in groäer 1!3e= 
megung. So Iieä man ign reben, unb er jprad) an 
biejem benkwürbigen 2lbenb megr als jonjt in einem 
Wlonat. 2!Iles ging baraut aus, baä bas Sd)ickjal bes 
Wlenfd)en 3um voraus bejtimmt jei unb igm niemanb 
entgegen könne. ßur 1!3ekräftigung bafür er3äl)Ite er 
mit groäer Umjtänblid)keit 3um jo unb jo uielten male 
bie <Bejd)id)te bes Dd)f en, ber in ber cnreihönigsnad)t 
bem .fjausgerrn jeinen ~ob uorausgejagt I)atte. Unb 
f d)Iieälid) kam ber feierlid)e Wloment unb .fjans offen= 
bade bas <Begeimnis, bas er brei Wlonate lang mit 
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fiel) l)erumgetragen l)atte. 21:ud) il)m f ei gan3 bas gleid)e 
roiberfal)ren, f agte er. 23Ionbel l)abe il)m norausgef agt, 
baä er innert brei monaten fterben müHe, unb er fül)le 
in ber ~at, bafj er bief e ~ad)t nid)t überleben roerbe. 

~as roar ein Cfajtaunen ! Unf er mater unb fjanf ens 
Sd)mejter f ud)ten il)n 3u übeqeugen, bafj er non einem 
Wal)n befangen i ei. 21:ber fjans Iiefj jid) nid)t beirren 
unb ful)r fort. ~er fjimmel l)abe es bod) gut mit 
il)m gemeint, il)m bie Warnung 3ukommen 3u IaHen; 
benn er f ei in fjod)mut unb 23osl)eit vergärtet ge• 
roef en. ~esroegen l)abe er bie fjeirat 3roif d)en feinem 
Sol)n unb merena Stoll nid)t 3ugeben roollen. 21:ber 
es l)abe nid)ts genüt3t; aud) bief e fjeirat i ei im fjimmel 
bejd)IoHen; 23Ionbel l)abe propl)e3eit, bafj gleid) nad) 
feinem ~obe eine luftige fjod)3eit gefeiert roerbe, unb 
man roerbe f el)en, bafj es f o gef d)el)e. 

merena, bie 3u unterft am ~if d)e jafj, l)örte mit 
angel)altenem 21:tem 3u unb murbe rot unb blafj. 
„ mater fjans", jagte fie nad) einigem 23efinnen, 11 bas 
roar alles nid)t jo." 

11 Was roar es benn ?" ful)r er jie an, burd) il)ren 
3meif el gerei3t. 

Sie erl)ob il)re klaren 21:ugen 3u il)m unb jagte 
mit fejter Stimme. 11 mater fjans, ner3eil)t mir; aber 
ba kann nur bie Wal)rl)eit {)elf en. ~l)r Iaget am ~rei; 
königsabenb in argem ~aujd) unb l)aib geijtesabroef enb 
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l)inter ber Strippe 2.3Ionbeis, als nnr m ben Stall 

traten, um ftomöbie 3u fpieien. Wir l)aben bie Dd)fen= 
gef d)id)te ber 1)reihönigsnad)t gefpiert, unb alles, mas 
Jl)r gel)ört l)abt, I)aben nid)t bie ~inber, f onbern mir 

f elbft gef agt." 
Wir ftinber brad)en in ein unbänbiges ßad)en aus 

unb riefen burd)einanber. ,,:Ja, ja, id) mar 2.3IonbeI 
unb id) bie ftul) unb id) ber 2.3ock unb id) bas Sd)af." 

'.Die ~Iten konnten fiel) nid)t !)arten unb fod)ten mit. 
fjans mar in völliger 2Jermirrung; es märe f d)mer 

3u entf d)eiben gemef en, mas in il)m vorging. <Bren3en= 

Iof e überrafd)ung, 2.3ef d)ämung, ßmeifeI, fjoffnung unb 

tfreube fpiegeiten fiel) in feinem <Befid)te mieber. ßuiett 
bel)ieit Iettere bie Dberl)anb. ~ber um es nid)t 3u 

3eigen unb 3ugieid) einen Sd)ein non ~ed)t 3u beI)aiten, 

f agte er nod): ,, l_propl)e3eit ift propl)e3eit; ob ftinber 

ober ~inber es tun, ift ungefäl)r gieid); mein ~ob ift 
im fjimmeI bef d)Ioi)en, unb id) merbe bief e ~ad)t fterben. 

Unb nun gute ~ad)t miteinanber. 11 9nit bief en Worten 

ftanb er auf unb mollte fiel) entfernen, mol)I I)aupt= 
fäd)Iid), um meiteren 1)islmHionen 3u entgel)en. 

2Jerena vertrat il)m ben Weg. Sie mar jett f el)r 
bieid). ,, ~ein, JI)r merbet nid)t fterben, unb 3I)r 

glaubt es i elbft nid)t mel)r; benn <Euer 3rrtum ift be~ 
miefen 11

, i agte fie. ,, Weber ftinber nod) ~inber können 

propl)e3eien, unb <Euer ~ob ift nid)t im fjimmeI be= 
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fd)Iofjen unb - unb bas anbete aud) ni4)t, bie luftige 
fjod)3eit. <Bott f oll mid) bemagren, baf3 id) Mej en ~nlaf3 
benüten molle, um <Euere ßujtimmung 3ur fileriobung 
<Eueres Sognes mit mir 3u erjd)leid)en. mein <Biück 
märe keins, menn id) es burd) Unreblid)keit erringen 
mollte. ~ein, 3gr gabt vollkommen freie fjanb, 3u 
tun, mas 3gr wollt. Unb - unb 3mijd)en ff Iori unb 
mir mirb es mogI für immer aus jein." ~ie ~ränen 
jtüqten igr über bie Wangen, unb jie eilte 3ur ~üre 
f)inaus. 

Wir maren jtill unb ernft gemorben; nur bie 
Sd)mejter unterbrad) vergnügt Iäd)elnb bie Stille mit 
ben Worten: ,, filieIIeid)t gaben bie ftinber bod) rid)tig 
propge3eit." 

~m näd)jten morgen kam fjans mit einer miene 
3um ffrügjtück, als ob er alle um filer3eigung bitten 
molle, baf3 er nod) am ßeben jei. 

,,fjabt 3gr gut gefd)Iafen?" fragte mein filater. 
„3n <Bottesnamen ja", ermiberte er, unb nid)ts 

meiter. Wir ftinber bur~en nid)t muckjen; benn ber 
filater gatte uns verboten, ben brauen ftned)t burd) 
Spott ober <Beläd)ter 3u bef d)ämen. 

3m gleid)en monat erfolgte in unf erer ftird)e bas 
~ufgebot ffloris unb filerenas. fjans gatte es i o ge, 
mollt. <Er bereitete ignen eine luftige fjod)3eit unb 
mar jelbft ber ßujtigft~ babei. ~ls bie ffreube ben 
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fjöl)epunkt erreid)t l)atte, mad)te ein junger ~urf d)e 
ben 9Jorf d)Iag, ~IottbeI im Stall 3u befud)en, il)n 3um 
fjeiratsftifter 3u ernennen unb fid) il)m 3u empfel)Ien. 
So gef d)al) es, unb von nun an l)ie13 ~IonbeI nur ber 
fjeiratsftifter im <Dorf. 

~IonbeI nal)m von feiner Stanbeserl)öl)ung keine 
~oti3; er fra13 fein fjeu, 30g ben ftarren unb p~ügte 
ben ~citer wie bisl)er; f o viel id) mei13, l)at er keine 
anbeten fjeiraten mel)r geftiftet. ~Is fjans unf er fjaus 
verließ, um 3u bem jungen !_paar übequfiebeln, kaufte 
er il)n unb nal)m il)n mit fid). Unb ~IonbeI l)at bei 
il)m gute ~age gel)abt bis an fein ßebensenbe. 
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1)ie gute Siege. 
mit ber guten Siege Ite[)re id) in bie <Begenmart 

unb meine jetige fjeimat, bas ~ergellertal, 3urück. 
Cts gibt nid)ts Sd)öneres als eine weihenhe Siegen= 

I)erbe. 1Die ::tiere jinh munter, neckijd), übermütig; jie 
finb aud) Iijtig, unb menn jie bem fjirten ein Sd)nipp= 
d)en jd)Iagen Itönnen, jparen jie es i[)m nid)t. 1Darum 
gibt es immer verlaufene unh nerjtiegene Siegen, bie 
nom Ctigentümer mit mü[)e, mand)maI mit Bebens= 
gefa[)r einge[)olt merben müHen. 1Dann jd)mört biejer, 
Iteine Siegen me[)r [)arten 3u wollen; aber im ffrü[)Iing 
gibt es ein <Biti, unh bas mirh mieber eine Siege ober 
gar ein ~ock, unb i o ge[)t bie <Beneration fort. 

1Den gan3en Sommer finb jie auf ben ~ergen; im 
Spät[)erbjt jebod), menn bie 5fojtanienernte vorüber ijt, 
bürfen jie 3u :rar Itommen unb fiel) o[)ne fjirten im 
.najtanienmalb I)erumtummeln. 1Dann jinb jie [)aib toll 
nor ffreube. Sie jpa3ieren in Itleinen ::trupps [)erum, 
nafd)en nad)träglid) gefallene .naftanien, fpielen mie bie 
.ninber unb muftern neugierig alle ~orüberge[)enben. 

Ctines ::tages Itam id) an einem f old)en ::trupp not= 
über; mir 3unäd)ft ftanb eine fd)öne, meine Siege, bie 
nur an ben 23acken 3mei f d)maqe :tupfen mie 3mei 
Sd)ön[)eitspfläfterd)en gatte. Sie -f a[) mid) aus gelb= 
braunen ~ugen freunblid) an · unh meckerte f anft, als 
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ob fie mid) grüben wolle. ~d) ftrid) if)r über bie 
~afe; fie leckte meine fjanb, fd)nupperte an meinen 
.Rleibern T)erum unb ftreckte ba unb bort Me ßunge 
T)eraus. (Es fiel mir ein, ba[3 id) huq uorT)er in ber 
Jtüd)e SaI3 geftoaen T)atte, unb maT)rf d)einiid) T)aftete 
an mir etwas Sal3ftaub. 2!Is id) mid) entfernte, ham 
fie mir nad), unb id) lieh es gefd)ef)en. ,, Warte, gute 
ßiege 11

, fprad) id), fie ftreid)einb; ,,mir wollen 3ufammen 
.Rajtanien f ud)en." ~n ber ~at fanb id) einige, Me 
id) von ber .Rapj el frei mad)te unb if)r gab. jebesmaI, 
wenn fie eine bekam, meckerte fie vor ff reube. 2!Is 
mir 3urückhamen, ging fie ad)tios an if)rem ~rupp 
vorüber unb begleitete mid) bis 3ur <Bartentür. fjier 
muäte id) fie 3urückfd)eud)en. ~d) ging nun jeben ~ag 
in ben Walb; Me gute ßiege f d)ien mid) 3u erwarten; 
f obalb fie mid) erblickte, ham fie mir in Sprüngen ent~ 
gegen, unb id) brad)te if)r immer etwas SaI3 mit. 1Dann 
gingen mir 3uf ammen jpa3ieren unb fud)ten .Raftanien. 

Unf ere ffreunbfd)aft mar fd)on im munb ber Beute, 
ais id) eines ~ages bie Ctigentümerin her ßiege bei 
if)rem ~rupp i af); als mir Me gute ßiege entgegen• 
fpringen wollte, f)ielt fie fie 3urück. 

„ <Buten ~ag, ff rau Siluia II, grüate bie ff rau in 
übertriebener ffreunbiid)heit; ,, fie finb -einanber f ef)r 
3ugetan, Sie unb meine ßiege. Cts ift aber aud) eine 
gute, braue, gef)orf ame ßiege. 11 
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C't, 'I'l'h II 110re1 1.. .. ,. 

11 Unb ein <Bebäd)tnis I)at jie. Wenn il)r jemanb 
Sal3 gibt, ben nergiät jie il)r Beben lang nid)t mel)r. 11 

111'as ijt jd)ön. Weniger jd)ön ijt es, baä jie jo 
najd)I)aft nad) Sal3 unb jfojtanien ijt. 11 

11 Wie jollte jie nid)t bei il)rer groäen Wlild)ergiebig= 
Iteit? gd) jage gl)nen, id) I)abe täglid) brei .üiter 
Wlild) non il)r." 

I.Bei biejer I.Bemeritung fül)Ite id) einen bittern <Be= 
jd)macit auf ber 3unge, ber bal)er rül)rte, baä id) 
3iegenmild) nie gern gemod)t I)abe. 

„ 1'rei .ßiter Wlild), mand)mal aud) nier", ful)r bie 
<}rau fort; 11 ba3u gibt es jeben ffrül)Iing einen guten 
<Bit3ibraten, unb bas <Binifell Itann man für fünf <}ranken 
verkaufen. Wer meine 3iege bekommt, ber I)at bas 
groäe .ßos ge3ogen; freilid) mürbe id) jie für I)unbert 
ff rannen nid)t I)ergeben." 

Wlir ging jofort ein .ßid)t auf. 1'ie <}rau mar als 
ein <Bei3teufel bekannt, unb id) mar übeqeugt, baä jie 
mein Wol)Igefallen an ber 3iege benuten mollte, um 
mir <Belb ab3u3maciten. IJlud) muäte id), baä eine 
3iege für etma nieqig <}rannen 3u I)aben mar unb 
ein <Binifell 3mei bis brei <}ranken galt. 11 Wer mirb 
aber ein j o gutes unb nünlid)es ~ier verkaufen ? 11 

jagte id). 
„gd)", jprad) bie <}rau, ,,unb 3mar aus lauter .ßiebe 
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3u meiner guten Siege unb aud) 3u 3I)nen, ffrau Siluia. 
(Es ift roirklid) rül)renb, wie Sie an einanber I)ängen. 11 

,, ~un ja; aber bie Siege kaufe id) nid)t. 11 

Wir f prad)en nod) lange !)in unb I)er; enblid) lief3 
id) bie ffrau ftel)en unb ging bauon. ~ber bie gute 
Siege fanbte mir f o laute ftlagetöne nad), baä id) mid) 
nod) einmal umbrel)te. 1)a 1al) id), baf3 bie ffrau mir 
giftige ~liehe nad)fd)of3, bie Siege gewaltf am mit fiel) 
f ort3og unb ber gan3e ~rupp il)r folgte. lllon ba an 
trieb fie il)re Siegen auf einen Weibeplat jenf eits bes 
ff Iufjes, ber mir 3um Spa3iergang 3u roeit war. 

<Ein :Jal)r bar auf f ollte id) erfal)ren, baf3 bie Siege 
roirklid) ein gutes <Bebäd)tnis l)atte unb keinen uergaf3, 
ber il)r jemals Sal3 gereid)t l)atte. 3n unf erm 1)orf 
f ollte bas ftreisf ängerfeft abgel)alten roerben.- <Es wurben 
grof3e lllorbereitungen getroffen. llliele ßeute Iief3en fiel) 
neue ftleiber mad)en, unb aud) id) bekam einen neuen 
fjut mit einem grünen <Efeukran3 ringsum. 

1)ie fremben O:l)öre 3ogen mit Sang unb ftlang unb 
wel)enben ffal)nen ein; unf er 0:l)or reil)te fiel) il)nen 
an; mir Sul)örer fd)Iofien ben Sug, unb fort ging es 
nad) bem ffeftplat. ~n meiner Seite taud)te plötlid) 
bie ~efiterin ber Siege auf, - roar es Sufall, war 
es ~bfid)t? 

„ Was mad)t bie gute Siege? 11 fragte id) fie i o 
freunblid) als möglid). 
6 S!Ivia ~nl>rea; 'l!lir 11nb 11njere llieblinge. 81 



„Sie ijt im Stall, natürlid); I)eute jinb ßiegen unb 
Sd)afe in ben Ställen konjigniert. 11 

,, ~atürlid) 11
, bejtätigte id) ; ,, jie bürf en bas tfeft 

nid)t jtören. 11 

1)arauf nerjd)manb bie tfrau. 
Cfin ~ebner betrat bie 23ül)ne; er jprad) meif)enolle 

Worte; es murbe feierlid) ftiII ringsum, unb eine faft 
anbäd)tige Stimmung kam über bas moUt. Sofort nad) 
ber ~ebe jd)arten fiel) bie [f)öre um ben 1)irigenten; 
er gab mit ber Stimmgabel ben ~on an unb erf)ob 
ben 1)irigentenjtab. 

,, 9J1äl), mäl) 11
, jd)oll es plötlid) laut unb burd)~ 

bringenb in bie Stille ber Cfrmartung I)inein. 1)ie 
gute ßiege mar auf bem l,plat erjd)ienen, unb mit 
Sd)recken jal) id), baf3 jie mid) erkannt gatte unb birekt 
auf mid) 3urannte. 23ei mir blieb jie jtel)en. Sie jaf) 
mid) aus gelbbraunen ~ugen freunblid) an, meckerte 
nor mergnügen f anft unb Iieblid), jd)nupperte an mir 
l)erum unb jd)ien erjtaunt, baf3 jie nid)ts bekam. l_piöt~ 
Iid) tat jie einen Sprung, unb mein Ctfeukran3 lag in 
il)rem maul. Bautes <Beläd)ter murbe ringsum l)örbar. 
„ Um <Bottesmillen jtill11

, jagte id) 3u ben Beuten; ,, jtört 
bie Sänger nid)t. 11 

~ber bie Beute maren anberer ~njid)t. Cfin jtarker 
9J1ann faf3te bie ßiege bei ben fjörnern unb rif3 jie 
fort. ,,merflud)tes miel) 11

, rief er erbojt; ,,fort mit bir; 
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bid) roill id) Iel)ren, bas Sängerfejt jo 3u ftöten." 3l)m 
folgten anbete, unb auf bie atgloje Siege regnete es 
Sd)läge. 

,, Wtäl), mäl) - äl) - äl) 11
, jd)rie jie in l)ol)en Solo~ 

tönen, jperrte fiel) gegen bie Wtänner, mas jie konnte, 
unb i al) l)ilfejud)enb nad) mir 3urück. 

Sugleid) roar bie <Eigentümerin mieber neben mir 
unb ffüjtette mir l)öl)nijd) ins Dl)r: ,, (Ytau Sifoia, es 
mirb 3l)nen nid)ts anberes übrig bleiben, Sie müfien 
bie Siege roegfül)ren; 3l)nen roirb jie roillig folgen unb 
ben 03ejang nid)t länger jtören." 1)amit ging jie auf 
bie anbete Seite bes ~Iates unb Iieä il)re Siege 
im Stiel). 

3mmer einbringlid)er rourben bie fjilferufe ber 
guten Siege; immer l)äu~ger unb mud)tiger ~elen bie 
Sd)läge auf jie nieber. 3d) konnte bas nid)t länger 
mitanjel)en unb l)ören unb ging il)r unb il)ren ~einigern 
nad). Sobalb id) bei il)r roat, rourbe jie jtill unb fromm 
mie ein Bamm. 1)ie Wtänner mad)ten grof3e 2lugen. 

„03el)t 11
, jagte id) 3u il)nen, ,,unb überlaf3t mir bie 

Siege. 1)as ijt keine 2lrt, ein arglojes :tiet 3u mif3° 
l)anbeln, bas ein böjes Weib Iosgelafien l)at, um mid) 
in ~erlegenl)eit 3u bringen. 11 

1)ie 2lugen ber mannet rourben nod) gröäer. ,,ja, 
menn es j o ijt." - <Einer von il)nen l)ing il)r mein 
<Efeukrän3el über bie fjörner, unb alle traten 3urück, 
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froI), baf3 jie bie ßiege los roaren unb ber Spektakel 
ein <Enbe gatte. 

Wir traten ben fjeimroeg an, icl) unb bie gute 
ßiege; icl) mit gejenktem .flopf oI)ne fjut mit roankenben 
Scl)ritten, jie tän3elnb, I)üpfenb unb bekrän3t. 3d) füI)Ite, 
baf3 uns fjunberte non 2lugenpaaren folgten, unb glaubte 
nor Scl)am in ben ~oben uerjinken 3u miiHen. 

~er 2Jorfall rourbe bekannt unb bejprocl)en, unb 
icl) rourbe - gottlob nur uorübergeI)enb - 3um <Be= 
f pött ber Beute. 2lls icl) micl) bas erjte 9.Jlal auf ber 
5traf3e 3eigte, rief mir ein <Bafienjunge „ 9.JläI), mäI)" 
nacl), ein 3roeiter „bie gute ßiege", unb ein britter 
Scl)Iingel uerbejjerte gar „3 ro ei gute ßiegen." 
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Sd)Iangen. 
fjeute greife id) ungern 3ur ffeber; benn id) muf3 

von Sd)Iangen berid)ten, unb bas finb abjd)eulid)e 
'.riete. ~ennod) jinb j ie roie alle erjd)aff ene .Rreatur 
<Befd)öpfe <Bottes, unb id) möd)te H)nen nid)t gar 3u 
üble ~ad)rebe galten. 

CEs roar ein Sd)Iangenjagr. ~n ben ffeljen, bie 
jid) ginter unjerm ~orf auftürmen, gatten bie ~eptile 
gute, jonnenburd)wärmte Wof)nungen mit unteritbifd)en 
<Bängen, in bie jie fiel) bei <Befagren 3urüdt3iegen 
konnten, babei ~agrung unb Wajjer in fjülle unb 
ffülle. ~ie ff elf enwänbe wimmelten non Sd)Iangen; 
aber aud) im '.Ial unb jogar im ~orf nifteten fie fiel) 
3um Sd)redten ber 23ewogner ein. 

~ie erjte, bie id) jag, roar eine gi~Iofe. ~m ffuf3e 
eines jener ffelfen bid)t am ~anb eines '.Iobels, in 
bejjen '.riefe ein küI)Ier 23ergbad) ~ief3t, ftegt ein ßoll~ 
gäusd)en mit einer 23ank bauor. Wenn id) ba ginauf 
fpa3ieren gege, ruge id) immer ein wenig auf biejer 
23ank aus. filand)mal kommt ber ßollwäd)ter geraus, 
unb ba er meif3, baf3 id) nid)t jd)muggle, ijt er mir 
gewogen unb i ett jid) ein Weild)en 3u mir. CEines 
'.Iages 309 er bie Ugr aus ber '.Iajd)e unb jagte: 
„Jett kommt jie halb; fürd)ten Sie fiel) nur nid)t; es 
ift keine bösartige." 
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Wer kam? <Eine furd)tbar grobe, faft f d)maqe 
Sd)Iange kam gelaHenen 03anges bes Weges bal)er, 
fal) nid)t red)ts nod) links unb ging an uns norüber, 
als ob mir .ßuft wären. 1)a mo ber ~fab fiel) ins 
~obel i enkte, erl)ob fie Iaufd)enb ben ftopf; bann ftieg 
fie l)inunter. ,,Sie gel)t alle ~age um bief e Stunbe 
3um Waif er unb kommt nor Sonnenuntergang mieber 
l)erauf", i agte ber mann. 

Dbmol)I id) mid) fürd)tete, l)arrte id) aus, um 3u 
i el)en, ob es fiel) i o nerl)ielt. Unb rid)tig, als bie 
Sonnenfd)eibe ben ISergesranb berül)rte, war bie 
Sd)Iange mieber ba, gmg nid)t fd)neller nod) Iangf amer 
als norl)in an uns norüber unb nal)m non uns keine 
~oti3. <Es ift i onberbar, id) gatte i onft bei <Ermäl)nung 
non Sd)Iangen immer bas 03efül)I non 03rauen, ~bf d)eu 
unb <Ekel gel)abt. ISeim ~nblidt biefes IJäälid)en ~eptils 
empf anb id) jebod) nid)ts bergleid)en; es mad)te mir 
faft ben <Einbrudt eines el)rmürbigen Sd)Iangengreijes, 
ber niel <Erfal)rung I)at unb i el)r mol)I meib, baä man 
bie menfd)en ungefd)oren laffen muä, wenn man nid)t 
nerfolgt fein will. frreilid) muäte id), baä es eine 
giftlof e Sd)Iange f ei. 

3n jenem Sommer f aIJ id) nod) mand)e non bief er 
Sorte. <Es ift über fie nid)ts anberes 3u f agen, als bab 
es nüt3Iid)e ~iere finb, bie fd)ulblos nerfolgt werben; 
benn fie nertilgen niele mäuf e. 
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~un aber kommt bas Diel jd)Iimmere Rapitel Don 

ber giftigen miper. ~ie miper ijt an ber ßidt3adt= 
garnitur, bie il)r über ben ~üdten läuft, unb an bem 
breiedtigen Ropf leid)t erkennbar. 

<Eines ~ages j aä id) mit meinem Stridt3eug unter 

ber meranba, als id) eine etma breiäig ßentimeter 
lange miper auf mid) 3ukommen ja!). Sie blieb Don 

ßeit 3u ßeit jtel)en, erl)ob ben Roµf unb kam bann 
nur um j o rajd)er gegen mid) I)eran. 3d) I)atte groäe 

2lngjt unb f al) mid) nad) einem merteibigungsmittel um. 

3n <Ermangelung Don etmas ~enerem faäte id) bie 

fjänbe Doll Ries Dom meranbameg unb marf es auf 

Me Sd)lange. Sie bäumte fiel) furd)tbar, jtanb fajt auf= 
red)t unb jperrte ben ~ad)en auf. 3n meiner ~ot 

bemarf id) fie unaufl)örlid) mit bem groben jpitigen 

Ries, bis fie fiel) nid)t mel)r bewegte unb unter einem 
Riesl)ügel begraben mar. ~ad) einer langen Weile 

I)olte id) einen Stecken unb mad)te fie mit aller mor= 

f id)t frei. Sie mar tot; aber id) erjäufte jie nod) in 

einer <Bieäkanne. 
~arauf mad)te id) im gan3en ~orf meine fjelbentat 

bekannt, murbe aber Don anbern überboten. ~ejonbers 

ein ßollbeamter burfte fiel) einer gröäern rül)men. <Er 
jtanb eines ~ages an ber tf reitreµpe bes ßolII)aujes 

unb bemerkte, baä unter ber erjten Stufe, bie auf ber 

<Erbe fuät, ein breiedtiges, Derbäd)tiges Röpflein I)eroor= 
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lugte. CEr uerl)ielt fiel) ftiII, unb eine etma 3man3ig 
ßentimeter lange miper krod) l)eraus ; er erf d)Iug fie 
mit einem Stock. CEs f oigte eine 3meite, britte, uierte, 
bie alle bas gieid)e Sd)ickf aI erful)ren. ßuiett lagen 
neun miperiein tot auf bem ~oben l)ingeftreckt. IJ1un 
wappnete fiel) ber mann mit mut unb einem gröf3ern 
Stock unb wartete auf bie ff rau mama. Wer nid)t 
kam, war ffrau mama. CEntmeber war fie nid)t brinnen, 
ober fie l)atte einen anbern 2Iusgang gefunben. 

Wenige ~age f päter erlebte id) Sd)reckiid)es. 3d) 
trat aus einem !_parterregemad) unb prallte mit einem 
Sd)rei 3urück. 2Iuf. ber ~ürfd)welle lag eine grof3e 
miper 3uf ammengerollt; kaum l)atte id) ßeit, ben er, 
l)obenen ffuä 3urück3u3iel)en. Sie fd)nellte auf unb 
fd)oä burd) bie fjaustür. 3d) il)r nad). Sie krod) in 
eiliger ffiud)t bie fjausmauer entlang. 3d) las gan3e 
fjänbe uoII .fües auf unb fd)Ieuberte es il)r nad). Sie 
ging langfamer, offenbar war fie ueriett; aber es war 
ein grof3es, ftarkes ~eptil, bas etmas ausl)alten konnte. 
CEs erreid)te bie fjausecke, ftüqte bie paar Stufen, bie 
3um ~Iumengarten fül)rten, l)inunter unb verf d)wanb 
in einem <Bebüf d). 3d) rief bas gan3e fjaus 3uf ammen. 
2IIIe meine fjausgenoff en maren über bie ffred)l)eit bes 
~eptils empört unb fd)wuren, es 3u fangen unb 3u 
töten. mand)e bewaffneten fiel) mit Steinen, anbete 
mit Stöcken, mit weld)en fie uon weitem bie <Bebüf d)e 
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burd)jtöberten, anbete mit einer Senje, um es 3u butd)= 
jd)neiben. 3d) aber gatte einen jd)euf3Iid)en <Bebanken; 
id) mollte bie tfeuer3ange glügenb mad)en, bamit bie 
~iper bei igrem giftigen .Ropf faHen unb jie auf bem 
niesweg gin unb get 3erren, bis jie tot märe. 1'ie 
~iper mat jebod) nitgenbs 3u finben. 

1'as gäf3Iid)e lßUb uon bet glügenben tfeuer3ange 
Iief3 mid) ben gan3en SI:ag nid)t los. ~ls id) mid) 3u 
lßett begab, konnte id) keinen Sd)Iaf finben. ~bjd)eu, 
fjaf3, ~ad)e, <Ekel erfüllten meine Seele, unb not meinen 
~ugen flimmerte bie tfeueqange. Wie immer, menn 
jid) böje Wünjd)e meiner bemäd)tigen wollen, füglte id) 
mid) beängjtigt, ja unglücklid). '-l)Iötlid) fugt es mit 
burd) ben nopf: Woget kam bie Sd)Iange? 3n meinem 
<Barten mat jie nid)t grof3 geworben; benn kein fillenjd) 
gatte jie bisger gejegen. 1'a gatte id) es; jie war bie 
fillutter ber neun toten ~ipetlein; mit wognten nid)t meit 
nom ßollgaus; jie war über bie mauer gekrod)en, um 
igre ninber 3u jud)en. :Ja, gewif3, jo mar es. Statt 
igrer .Rleinen gatte jie tfeinbjdjaft, ~erfolgung, einen 
fjagel jpitiger Steine gefunben, unb nun lag jie itgenb= 
mo mit 3erf d)unbenem ßeib unb erwartete ben ~ob. 
So ijt es red)t, bad)te id) grauj amen Sinnes; bas ab= 
jd)eulid)e, giftige SI:iet gat es nid)t anbers uerbient. 

Warum gatte es nid)ts anberes uerbient? ~atüt= 
Iid) meU es 3wei <Bift3ägne gatte, mit weld)en es bie 
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menjd)en töten konnte. ~ber roas Itonnte es bafür, 

baf3 es 3roei <Bift3äl)ne I)atte? Waren jie il)m nid)t 

3ur merteibigung gegeben, roie ber ftate bie ftrallen, 

ber ~iene ber Stad)el? meine <Bebanken mad)ten 

nun weite Wanberungen unb blieben fragenb bei bem 

mir immer unverjtänblid) geroejenen ßug ber Sd)öpfung 

jtel)en, ber jo oft bie (Erl)altung eines Bebens burd). 

bie mernid)tung eines anbern bebingt. Wie immer 

rouf3te id) barauf keine ~ntroort. 1'as muf3 nun gut 

jein, bad)te id) rejigniert, unb 3um Sd)luf3, - ~enn 

bas arme ~ier nur nid)t lange leiben muf3. 1'amit 

trat bie morjtellung ber gliil)enben freueqange 3urüch; 

frriebe kam in mein <Bemüt, unb id) jd)Iief ein. 

~m näd)jten ~ag fanben mir bie Sd)Iange verenbet 

im bunkelften Winkel bes CBartens. 
über meinen frommen <Blauben, baf3 jie il)re ftinb~ 

lein gejud)t I)abe, rourbe id) viel ausgelad)t. 

miele Beute, id) mit il)nen, befürd)teten nun eine 

Wieberl)olung bes Sd)Iangenjal)res; aber es ijt bafür 

gejorgt, baf3 bie ~äume nid)t in ben .fjimmel road)jen. 

91ad) bem I)eif3en Sommer gab es einen langen, !)arten 

Winter; viel <Betier erjtarrte in feinen .fjöl)Ien, um nid)t 

roieber 3u erroad)en, jo aud) Me Sd)Iangen. Seit jener 

benkroürbigen !Begegnung mit ber mutter ber neun 

miperlein f al) id) gottlob keine mel)r. 
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i)er ~ienenf d)roarm. 
,,Sol)n, id) kann keine 23ienen im <Barten braud)en, 

bei onbers nid)t uor meinem Salatbeet", i agte id) 3u 
meinem So{)n in gerei3ter Stimmung, als id) mit 
brennenber Wange, in ber ein jd)meqenber 23ienen, 
jtad)el faa, in bie Stube trat. ,, ~erjtanben ?" 

,, ~erjtanben", ermiberte er gar janftmütig, 309 ben 
Stad)el {)eraus unb rieb bie jd)mer3enbe Stelle mit 
Salmiakgeijt ein. <Er jal) wie bas böje 03ewiifen aus; 
benn er {)atte o{)ne meine ßujtimmung einen 23ienen, 
kurs genommen unb l)eimlid) einige 23ienenjtöcke im 
<Barten aufgejtelit. ,, übrigens kann man bie 23ienen, 
jtöcke uermeiben, wenn man einen kleinen Umweg 3um 
Salatbeet mad)t. 2:cud) joll man nie nad) einer jurrenben 
23iene jd)lagen, jonbern fid) rul)ig uerl)alten unb jie 
l)öd)jtens mit bem :tajd)entud) f anft non ber Stelle 
jtreifen, auf bie jie fid) gef ent l)at." 

3d) merkte gleid), wo er l)inaus molite; bie 23ienen, 
jtöcke joliten bleiben. 9Jlütter jinb gewöl)nt, bie 2:cutorität 
erwad)jener Söl)ne an3uerkennen, unb - jie blieben. 3d) 
mad)te non nun an einen Ummeg 3u meinem Salatbeet, 
jd)lug nid)t mel)r nad) ben :tierd)en unb blieb in ber 
:tat uerjd)ont. 

,,<Es finb bod) braue, ~eiaige :tierd)en", jagte id) 
eines morgens, als id) mein 23utterbrot mit fjonig 
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bejtrid), ,, j o brav unb f[eif3ig, baß mand)er non il)nen 
lernen Itönnte." 

So änbert ber menjd) j eine <Bejinnung. ~iemanb 
erwiberte etmas. 

~ad) biejem jüf3en ifrül)jtücit bejd)Ioä id), mid) mit 
bem 23ienennöIItlein etwas näl)er bekannt 3u mad)en. 
cnas Cfajte, mas id) tat, mar, baf3 id) in einen 3ur 2!uf = 

nal)me eines 23ienenjd)warms vorbereiteten .Rajten l)in= 
ein jd)aute. CZ)ie runben Strol)Itörbe, bie einjt bie fjo[3= 
wänbe eines 23ünbnerl)aujes 3ierten unb einem CZ,orf 
ein jo ibl)IIijd)es 2!usjel)en gaben, jinb nun verpönt. 
Sie jinb bem fjol3Itajten mit bem beweglid)en 23au ge= 
mid)en, ber bem 23ienen3üd)ter gejtattet, bie Waben, 
bie an einem ~äl)md)en l)ängen, l)eraus3unel)men unb 
mieber l)inein3ujtellen. CZ)ie CErfinbung ijt non grof3em 
morteiI unb bem 23ienenoater CZ)3ieqon, einem Itatl)olijd)en 
<Beijtlid)en·, 3u nerbaniten. 5d) jal) in einen munberoollen 
23au l)inein, in einen 2!Iabajterpalajt non vielen taujenb 
Simmern, ben 23ienen3ellen. Was jage id) 2!Iabajter= 
palajt? ~id)ts ijt jo 3art unb reinlid) mie bas Wad)s, 
bas bie ~ierd)en non il)rem eigenen S.:!eib 3u il)rem 
23au abjonbern. 5n jieben fjoI3ral)men lagen bie 
Waben mit il)ren wie mit 9naf3 unb ~id)tjd)nur er= 
bauten jed)secitigen ßellen. 5d) Iieä mid) belel)ren, baf3 
bie 3al)Ireid)en Itleinen für bie 2rrbeiterinnen, bie grö5eren 
für bie fjerren, bie cnrol)nen, bejtimmt maren. <Eine 
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nod) gröf}ere mürbe jpäter, menn ber Stock .bemol)nt 
mar, uon ben unermüblid)en 21:rbeiterinnen für bie 
ftönigin nod) l)ergejtellt merben. 

1)as ~ienenuolk bejtel)t aus brei ftategorien, ber 
ftönigin, ben 21:rbeiterinnen unb ben 1)rol)nen. 1)ie 
.nönigin ijt etmas l)eller, bernjteinf aroig, als bie anberen 
~ienen, l)at kleinere frlügel unb einen kleineren ßeck= 
rüif el. Q:inen Stad)el l)at jie mie bie anberen, mad)t 
aber nid)t leid)t <Bebraud) bauon. 1)ie 21:rbeiterinnen finb 
in übermiegenber ßal)I uorl)anben, unb mit ~ed)t; benn 
jie jinb bie fjausl)älterinnen, Wäd)terinnen unb Samm= 
Ierinnen bes gan3en Stockes. 1)af3 jie jted)Iujtig jinb, 
mer kann es il)nen nerargen; müif en jie bod) für bas 
fjaus jorgen unb es bemal)ren. 1)ie britte .nategorie jinb 
bie 1)rol)nen, bie mannd)en, bie keine anbere 21:uf gabe 
l)aben, als bie .nönigin 3u befrud)ten. Sobalb bies ge= 
jd)el)en ijt, merben jie non ben 21:rbeiterinnen 3u ~obe ge= 
brückt unb über ~orb geworfen, bas l)eif}t burd) bas frlug= 
Iod) l)inausgefd)oben; benn jie jinb jett unnüte .nned)te, 
bie nid)ts anberes tun, als ben fjonig freif en, ben jene 
eingetragen l)aben. Sie können fiel) aud) kaum mel)ren; 
benn jie finb feijt, plump, unbel)olfen unb jtad)eIIos. 

1)er ~ienenjtaat jtel)t auf monard)ijd)er ~afis, unb 
es tut mir Ieib 3u jagen, baf} bas ~olk jeruil ijt. 
21:lles brel)t fiel) um bie .nönigin. Später, als mir jd)on 
längere ßeit ~ienen3ud)t getrieben l)atten unb id) mid) 
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getraute, mit einer 23ienenkappe moT)l ausgerüjtet, in 
einen bewoT)nten jfoften 9inein3ujd)auen, i aT) id), wie 
bie ~rbeiterinnen ber .nönigin T)ulbigten. <Eine ~n3a9l 
23evor3ugte jtanben im .nreis um jie T)erum, bie .nöpf e 
nad) iT)r gewenbet, bie fjinterleiber nad) auaen gekef)rt; 
es jd)ien mir, jie I)aben 'früT)lung miteinanber. lßiel~ 
leid)t T)ielten jie [erde ab, mie es an ben fjöfen 
23raud) jein joll. 

~ie .nönigin T)at aber aud) eine 23ebeutung, mie 
jonjt keine .nönigin ber <Erbe; benn jie ijt bie leiblid)e 
mutier bes gan3en lßolhes. Sie ijt bas ein3ige voll~ 
kommen entwickelte Weibd)en unb befrud)tungsfäT)ige 
Wejen bes gan3en Staates. <Ein Straf)l ber Sd)öpfUngs~ 
kraft, ber Beben jd)afft, ijt aud) in iT)r. ~n einem 
jd)önen 'frrüf)Iings= ober Sommertag, menn bie .nrätte 
ber <Erbe tätig jinb, jd)millt unb brängt es in if)r; j ie 
veriäat iT)re WoT)nung unb erf)ebt jid) 3um fjod)3eits= 
f[ug, gefolgt unb umjd)wärmt von ben ~roT)nen. <Bewifi 
mäf)It jie unter if)ren 23ewerbern ben jd)önjten, kräftigjten, 
gejünbejten, ben fjelben bes Sd)marmes, 3um <Batten 
unb Stammvater bes lßolhs. fjod) oben in ben Bütten, 
in Wärme unb .eid)t gejd)ieT)t bie lßereinigung, als 
mittel 3um ßmeck nur einmal in if)rem i!eben; benn 
bas männd)en jtirbt gleid) nad) ber 23egattung. ~ie 
.nönigin ijt aber für immer befrud)tet unb keT)rt in ben 
.najten 3urück. Sie T)at nun eine ungef)eure ~utgabe 
94 



3u erfüllen; jie muf3 ein gan3es l!lolk jd)affen. Was 
empfinbet jie babei? CEine erlJölJte 1'ajeinsfreube ober 
bie l_pein eines 3roingenben Sd)aff ensbranges? Wer 
kann es roijjen? 3l)re ~rbeit beginnt. Sie gel)t von 
ßelle 3u ßelle unb Iäf3t in allen ein CEi 3urüch, mand)= 
mal bis breitaujenb an einem :I:ag. Ja, es ijt ilJr 
gegeben, im Baufe eines JalJres 3roei1Junberttaujenb 
<Eier 3u legen, i omit mel)rere Sd)roärme vor3ubereiten. 
Jebes CEi braud)t 3u jeiner CEntroichlung einunb3roan3ig 
:tage; aus bem CEi entf tel)t eine l)äf3Ud)e 9J1abe, hie 
von ben fd)on vorl)anbenen 23ienen mit 23Iütenftaub 
gefüttert unb überbechelt roirb. ~m einunb3roan3igjten 
:tage beif3t fie jid) burd) ben 1'echel unb präf entiert 
fiel) ber Welt als f d)öne 23iene. 1'er Sd)roarm f d)eint 
3u roiif en, baf3 er ol)ne eine eierlegenbe .Rönigin aus= 
fterben mürbe. .Rommt hief e um, i o fd)affen jid) bie 
:I:ierd)en burd) ßud)t eine anbete, inbem jie einer 
~rbeitermabe, hie aber nid)t älter als brei :Iage jein 
barf, .Rönigsfutter bringen unb il)re ~rbeiteqelle burd) 
CEinreif3en ber ~ad)bar3ellen 3um ftönigspalajt er= 
roeitern. 1'ief e if t roieber eine ed)te .Rönigin, roeld)e 
bie ~bgegangene erje13t, unb hie 'Bienen erroeif en ilJr 
hiejelbe CEI)re roie ber erjten. CEs gibt aber aud) faljd)e 
.Röniginnen, nämlid) eierlegenbe ~rbeiterinnen, roeld)e 
fremd) nur 1'rol)neneier legen, hie nid)t viel taugen. 
Sie erlangen aber niemals hie träl}igkeit her 23e= 
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frud)tung unb werben aud) nie non ben 9J1ännd)en 
gefud)t. 

1)ab bie 93ienen nid)t um il)rer fd)önen ~ugen, f onbern 
um bes f üben fjonigs willen, gepflegt werben, braud)t 
nid)t erft gejagt 3u werben. Sie jaugen mit il)rem 
~üHel ben fjonig aus 93aum= unb 93Iumenblüten unb 
legen il)n in bie ßellen. Wenn bieje gefüllt jinb, mad)en 
jie einen Wad)sbeckel barüber. So bilben fie morrats= 
kammern für ben Winter. ~ber o, biefe 9J1enfd)en ! 
Sobalb eine Wabe noll ijt, wirb jie nom ~aben= 
93ienennater jad)te aus bem Stock gel)olt unb in bie 
Sd)Ieubermafd)ine geftellt. 1)ieje f aujt I)erum; bie Wabe 
ijt geleert unb wirb jorgfärtig ben al)nungslofen 93ienen 
3um früllen wieber gegeben. 

Unb jie tun es. <Es ift gan3 unglaubiid), weld)e 
9J1alf en ber f üben, 3äl)en frlüffigkeit bie ~ierd)en 3u= 
f ammentragen. 9J1an jprid)t non ein bis fünfael)n .fülo 
per Stock unb barüber. frreilid) mub man il)nen in 
fd)Ied)ten jal)rgängen nom überflub, ben man il)nen 
in guten geraubt I)at, wieber geben. ~ud) gibt es 
jd)wad)e mölker, bie nid)t genug für ben eigenen 93ebarf 
f ammeln; bief e mu[i man füttern. 1)ie ~ente ijt bal)er 
nid)t jo grob, wie man henkt. 3nbeffen, befitt man 
einige Stöcke, f o kann man bar auf red)nen, ba[i man 
fein frrül)jtücksbrot immer mit fjonig beftreid)en barf. 
1)er fjonig I)at ben <Bef d)mack ber 93Iütennal)rung. 3n 
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unj erer <Begenb jd)medtt er nad) maronenblüte, ijt 
kräftig unb pikant, mand)mal bitterlid) jü5. 1)er feinfte 
ijt ber 2UpenI)onig. 

1)ie ~ermeI)rung ber ~ölker gejd)ieI)t burd) Sd)roärme. 
Wenn ein Stock jtark bevölkert unb eine neue ftönigin 
im ~n3uge ift, jammert bie ftöniginmutter einen ~eil 
iI)res ~olkes unb 3ieI)t aus, eine neue !BeI)auj ung 3u 
jud)en, ber merbenben bie alte überlaff enb. <BeroöI)nlid) 
i ett fie jid) auf ben näd)ften ~aum, n>o ber Sd)roarm 
oom ßüd)ter gefa5t, nämlid) in einen eigens ba3u ge= 
mad)ten ~eutel i ad)te gef d)üttelt unb in einen mit 
Waben jd)on ausgerüfteten ftaften gejtellt mirb. mand)= 
mal I)at aber ber Sd)marm ben ßug ins Weite; bann 
ijt es jd)mer, iI)n 3urüdt3uI)alten, unb man I)at bas 
~ad)jeI)en. 

3n jebem lebenben Wejen lebt ber ~rieb 3ur <Er= 
I)altung ber ~aHe; aber jo jtark mie im ~ienenoolk 
ijt er moI)I jelten ausgebilbet. 1)ie ~aHe allein gilt; 
bas 3nbioibuum 3äI)It nid)t. ~lle für einen, einer 
für alle ift bie 1)eoije jeber brauen ~iene. 1)er 
.Opfertob 3um WoI)le bes <Ban3en oerjteI)t jid) non jelbjt. 
<Ein nerbäd)tiges Wejen, menjd) ober ~ier, naI)t bem 
Stanb; flugs fitt iI)m ein Stad)el im 'Jleijd). 1)ie 
~iene aber, bie iI)n 3urüdtgelajjen I)at, jtirbt an ber 
Wunbe. 1)as männd)en, bas bie ftöttlgin befrud)tet, 
wirb burd) ben ~kt nerjtümmelt unb jtirbt baran. 1)ie 
7 Siioia m'.nbrea, 2Dir unb unfere fliebllnge. 97 



<Dro{)nen, bie als über~üffig betrad)tet roerben, werben 
3u :tobe gebrückt unb roe{)ren fid) kaum. Was empfinben 
alle bei bief em Sterben? Buft, tfreube, Sd)mer3? Wer 
kann in bie \.Pi l)d)e eines lßienenuolkes bringen? 

je länger id) bie lßienen beobad)tete, befto merk= 
roürbiger fanb id) il)r Beben unb :treiben. gd) mar 
mit ber Biebl)aberei meines Sol)nes ausgef ö{)nt unb 
uerfprad) jogar, il)m 3u l)elfen. 

<Das näd)fte Jal)r roar bie brennenbe tfrage: Q3ibt 
es Sd)wärme ober gibt es nid)t? 

„<Es gibt", uerfid)erte mein Sol)n; ,,bie lßölker finb 
i el)r f d)ön." 

<Eines :Iages roaren mir in grof3er <Erwartung. 
<Ein ftaften roar überfüllt, unb bie lßienen roaren j o 
Iebl)aft, baf3 fie jid) jid)er 3um ~b3ug rüjteten. 

„fjeute kommt mir ber Sd)warm unerwünf d)t", i agte 
mein Sol)n ärgerlid); ,, id) roäre jo gern babei gewejen, 
unb nun l)abe id) eine Sd)teiberei, bie id) um brei 
Ul)r auf bie l_poft geben muf3." 

gd) roar frol) barüber; benn id) wollte il)m 3eigen, 
baf3 id) 3u etwas nüte f ei. ,, Wenn es nur bas ift, 
i o l)abe keine Sorge", erwiberte id); ,, id) roerbe für 
bid) aufpafien, unb es i oll uns kein ein3iges lßiend)en 
entgel)en." 

Sd)on am lßormittag i ette idJ mid) in gel)öriger 
<Entfernung bem lßienenjtanb gegenüber unb be{)ielt bas 
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ffluglo_d) im 2luge. 3d) nerließ meinen !_poften aud) 
au WUttag nid)t, f onbern ließ mir bas Ctifen bortl)in 
bringen. ~ad) Weifung meines Sol)nes f ollte id) bis 
brei Ul)r ausl)arren, bann war id) erlöft; benn fµäter 
aiel)en keine Sd)wärme mel)r aus. 

„ Wal)rjd)einlid) 11
, fügte er nod) l)inau, ,, ift bie 

.ftönigin nernünftig unb fett jid) mit il)rem Sd)warm 
auf bas ISäumd)en bort; aeigt fie aber .ßuft, über 
bie 03artenmauer l)inausaufliegen, jo läute mit biefer 
03Ioche, unb id) komme f ofort. 11 9)abei ftellte er eine 
große .ftul)gloche neben mid) auf ben ISoben. 

~ad)mittags roaren bie ISienen f el)r unrul)ig, kamen 
in Sd)aren l)eraus, ballten fid) nor bem ff luglod) au 
einem .ftlumpen aujammen unb flogen wieber aus= 
einanber. 3d) roar aufgeregt unb jal) oft auf bie Ul)r. 
<Es nerging eine lßiertelftunbe unb nod) eine; enb= 
Hd) roar es brei Ul)r, unb bie ISienen waren rul)iger 
geworben; id) f al) faft keine mel)r. 3l)re Stunbe 
roar alf o nod) nid)t gekommen. Ctnttäujd)t gab id) 
meinen !_poften auf, nerließ burd) ein ~ürd)en, bas in 
ben .ftajtanienroalb fül)rte, ben 03arten unb trat l)inaus, 
um in ber Ctinj amkeit meinen 1:rrger au überwinben. 

fjier war es l)errlid). fjod) über mir jd)Iangen fid) 
bie .ftronen riefiger .ftajtanienbäume au einem bomartigen 
03eroölbe auf ammen; barunter war es feierlid) jtill. Rein 
mlenjd) ringsum. man fül)Ite bas Weben unb ISrauen 
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ber Sommerf äfte; 3nf ekten fd)mirrten in ber ßuft l)erum; 
eine grüne <Eibed)f e f onnte fiel) auf einem Stein; ber 
gan3e Walb mar nom füf3Iid)en ~uft ber ffaftanien• 
Itä1}d)en erfüllt. <Ein mal)res <Elborabo für bie ~ienen, 
bad)te id) unb f e1}te mid) 3u ber <Eibed)f e, bie mir 
f d)Ieunigft l)Ia1} mad)te. ~a l)ord), ein Iieblid)es Summen, 
mie non einer fernen, fernen manboline. über mir 
fd)mebte eine kleine Wolke mie ein golbburd)mirltter 
Sd)Ieier, mie eine Welle non flüHig geworbenen ~ern• 
fteintropfen; im Streifiid)t ber Sonne unterfd)ieb id) 
3arte tf Iügeld)en, ~ienenkörperd)en mit il)ren bernftein• 
farbenen ~ingen. 

,, ~er Sd)marm, um Q3ottesmillen, ber Sd)marm. 11 

3d) fprang auf unb rief aus ßeibeskräften: ,,fjalt, 
l)alt. II 

~er Sd)marm l)ob fiel) l)öl)er unb l)öl)er, flog an 
~aumltronen norüber, nerfd)manb l)inter biefen unb 
kam an Iid)ten Stellen mieber 3um lßorf d)ein; mit mül)e 
gelang es mir, il)n im 2!uge 3u bel)arten. 3d) lief il)m 
lange nad) über Stoclt unb Stein, über ~aummur3eln 
unb mäuerd)en, immer rufenb unb brol)enb: ,,fjalt, 
l)alt. 11 Unb mie 3um fjol)n antmortete er mir mit 
ber f anften manboiinemufiit. Unb enbiid) ftanben mir 
beibe an ber tfelf enmanb ftill, bie l)inter unf erem ~orf 
auffteigt, id) am tf uf3, ber Sd)marm l)od) oben, unb id) 
muf3te tatenlos 3uf el)en, mie er immer Itieiner unb 
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kleiner nmrbe, bis er in einer un3ugänglid)en tfelj en= 
jpalte oollenbs oerjd)wanb; er gatte j eine Wognung 
gefunben. 

~er wirrt unb bejd)ämt kegrte id) nad) fjauj e 3urück. 
mein 5ogn kam eben oon ber i,ojt. ,,Unb nun?" 

,/Das gajt bu oon beinern 23ienenkurs", jagte id) 
gerei3t; ,, bie 23ienen jinb lange nad) brei Ugr fort= 
geflogen; id) gabe bis brei Ugr gewartet." 

,, Wiej o bis brei Ugr, liebe mutter? 1'einem 21:us= 
j egen nad) gajt bu jd)on eine lange Wanberung gemad)t." 

„ tfreilid). 3d) bin bem 5d)marm bis 3ur tfelsmanb 
gefolgt. fjole ign oon bort gerunter, gunbert meter 
god), menn bu kannjt." 

„ 21:ber liebe mutier", ermiberte er nad) einigem 
~ad)benken mit einem ßäd)eln, ,,bu klagjt immer, bafj 
beine Ugr oorgegt; jollte jie bir geute nid)t einen i,ofjen 
gejpielt gaben?" 3n biej em 21:ugenblick jd)lug es oom 
~urm brei Ugr; bie meinige 3eigte auf oier. ,, 21:lj o 
gajt bu um 3mei Ugr beinen i,ojten oerlafjen", fügte 
er 3um überflufj nod) gin3u. 

Seit biejem tfiasko überlafje id) bie ßüd)terei meinem 
5ogn unb befaHe mid) nur mit ber <Ernte. 
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i)ie 23ienen non 'l)Iurs. 
2lm 1. September bes Jal)res 1618 murben bie 

~emol)ner von [aftaf egna burd) eine eigentümlid)e <fr= 
f d)einung überraf d)t. 1)ie Buft war voll von ~ienen= 
f d)märmen. ~ienenfd)märme im fjerbft, mo es keine 
Sd)märme mel)r gibt unb bie ~ierd)en fiel) für ben 
Winter vorbereiten? 1)ie ~ienen3üd)ter f d)auten in 
il)ren ftörben nad); il)re ~ienen waren rul)ig, unb es 
3eigte fiel) keinerlei Unorbnung. Unb immer mel)r 
~ienenfd)wärme 3ogen von Süben l)erauf, mie kleine 
golbene Wolken in ber Sonne Ieud)tenb, in f anften 
9J1anbolinentönen fummenb unb furrenb, l)in= unb l)er= 
fd)wenkenb, als ob fie eine fjeimftätte fud)ten. Sie 
flogen in bie ftaftanienbäume, klammerten jid) an fjaus= 
giebel, krod)en in bie vorl)anbenen Stöcke; unb überall 
~ienen unb überall ~ienen. Wol)er kamen bief e 
Sd)märme? 

Sie kamen von i,rurs. i,rurs, i,iuro lag im ~al 
~ergell, 3mei Stunben von [aftaf egna entfernt. Cfs 
l)atte feinen ~amen von plorare, meinen, meil es fd)on 
3weimal burd) ben ~ergftuq bes [onto untergegangen 
mar . . i,rurs mar, obmol)I nur eine kleine Stabt, burd) 
feinen fjanbeI unb feine fabell)aften ~eid)tümer im Jn= 
unb 2luslanbe berül)mt. Cfin altes ~ilb 3eigt bas 
Stäbtd)en, mie es kuq vor feinem Untergang mar. 
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<Broäe !_paläfte erl)oben fiel) teils aus roeitläu~gen 
<Bärten, teils fd)auten fie oon f an~en (fal)öl)ungen !)er= 
unter. 9J1it ben !_paläften roed)felten Weinberge unb 

9J1aulbeeranlagen ab; ba3roif d)en roanben fid) breite 
Straäen am 9J1onte [onto I)inauf, ber 3u einem groäen 
!_park umgeroanbelt unb oon reid)gef d)müchten <Barten= 
I)äuf ern gekrönt roar. 

c.Dief e kleine Daf e bes <Blücks erl)ielt einen paHenben 
2lbfd)Iuä burd) il)re Umgebung. Sie rourbe im fjalb= 

kreis oon einer nette groäartiger ~erge eingef d)loHen, 
beten t}uä ein naftanienroalb f d)müchte; roeiter oben 
umgürtete ein breiter Streifen oon sr:annengrün bie 

~ief enleiber ber ~erge, bie il)re ge3achten t}elf enkronen 
in bie tiefe ~Iäue bes italienif d)en fjimmels taud)ten. 

2lber im fjintergrunbe bes Stäbtd)ens erl)ob, rings= 

um oon oor3eitiid)er t}Iut ausgeroafd)en, oerein3elt, roie 
oon ber Sd)ar feiner ~ief enbrüber ausgeftoäen, brol)enb 
unb unl)eiloerkünbenb, ber 9J1onte [onto feinen <BipfeI. 

c.Der ~olhsmunb eqäl)It, baä bie Üppigkeit unb <Be= 

nuäfud)t ber !_plurf er ben ßorn bes fjimmels I)eraus= 

forberten unb bie Strafe unausbleiblid) roar. 
Seit ad)t sr:agen I)atte es unaufl)örlid) geregnet; 

oon ben ~ergen ftüqten reiäenbe ~äd)e; unterl)alb 
!_plurs ging ein ~ergbad) nieber. Sold)e <Erfd)einungen 

roaren aber in bem engen, oon I)immell)ol)en ~ergen 

eingefd)loHenen sr:al f d)on oft bageroef e,n unb erregten 
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keine 23ejorgnirf e. 1)er monte <ronto jtanb jd)einbar 
feljenfeft unb unerjd)üttlid); aber fjirten, bie auf jeiner 
fjöl)e il)re fjerben I)üteten, bemerkten ~iHe im ~ajen, 
bie fiel) immer mel)r erweiterten; oft glaubten fie ein 
Sittern unter il)ren ffüf3en 3u oerfpüren; il)re fjerben 
waren unrul)ig unb gerieten bisweilen in wilbe ff lud)t. 

Unb bie 23ienen, bie 23ienen oon l_plurs jd)ienen 
toll geworben 3u jein. 1)ie mölket jtüqten aus il)ren 
.nörben, erl)oben jid) I)od) über bas Stäbtd)en, flogen 
kreu3 unb quer bis 3u ben gegenüberliegenben 23ergen, 
kel)rten wieber 3u ben .nörben 3urück unb flogen aber• 
mals aus. Unb enblicl) nal)men jie ben ff Iug nad) bem 
oberen 23ergell unb wanberten in ben ßüften 3wei 
Stunben lang bis <rajtajegna. 

1)ie 23ienen oon l_plurs waren klüger als bie 
menjd)en. mit il)ren feinen Sinnen fül)Iten jie bie 
beginnenbe 23eroegung bes monte <ronto unb ent3ogen 
fiel) bem ßebenbigbegrabenwerben burd) bie ff lud)t. 

1)ie menjd)en blieben jorglos. 1)er 4. September 
war ein ~ag ber ffreube; eine fjod)3eitsfeierlid)keit 
oerbanb 3wei ber oornel)mften <Befd)led)ter miteinanber. 
1)er fjimmel jelbjt f d)ien fiel) 3um ffejte 3u jd)mücken; 
bie Wolken oeqogen jid), unb an feinem a3urblauen 
<Beroanbe glän3te gegen 2lbenb bie jilberne monbjid)el. 
1)as 2loe rief 3um <Bebet. 1)a neigte jid) auf einmal 
ber <Bipf el bes 9nonte <ronto; ein nrad)en ließ jid) 
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l)ören, als ob bes fjimmels <Bemölbe j elbjt einjtüqte; 
3ugleid) trat tiefe 1)unhell)eit ein, bie minutenlang von 
fliegenben freuerjäulen burd)Ieud)tet roar. ~lurs mar 
untergegangen. 1)ie ~ienen von ~lurs maren gerettet. 
Sie rourben in O:ajtaj egna gefant, huitioiert unb pflan3ten 
fiel) ba fort. 

<Begenroärtig ijt jebe Spur ber Stabt ~lurs ver= 
jd)rounben. 1)er ~oben ijt ausgeebnet unb 3u einem 
Stück blül)enben ftulturlanbes umgejd)affen; Weinberge 
roed)jeln mit ftajtanienbäumen ab, !)inter meid)en jid) 
ba unb bort ein fjüttd)en verbirgt. l!lögel fliegen 
jingenb über bie Stätte bes <Brauens !)in, unb bie 
~ienen oon ~Iurs, roie bie <Begenb nod) immer !)eint, 
tummeln fiel) jummenb unb j urrenb burd) bas üppige 
<Brün unb j au gen aus ben ~Iumen bes groaen ftird)= 
l)ofs il)re füne ~al)rung. 
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~l)bia. 
mein ~etter 9Jlilani fugr jebe Wod)e in <Befd)äften 

uom <Engabin nad) [giauenna. Wenn Me l_pf erbe= 
glöckd)en klingelten, traten mir immer ans ffenfter, um 
ign unb aud) bas l_pferb 3u grül3en. <Das l_pferb, 
Bl)bia giel3 es, gatte es uns angetan. <Es gatte einen 
burd)aus 3ierlid)en <Bang, Iebgafte ~ugen unb f d)öne 
Dgren, Me es freunbiidJ bewegte, menn man fidJ igm 
nägerte. Jgm eigentümiidJ roaren 3roei meil3e ~upfen 
über ben ~ugen, Me es unter allen anbern l_pferben 
kenntiidJ mad)ten. 9nilani begauptete, Bl)bia f ei gefall= 
f üd)tig. Unter ber .ftutfd)e mifje fie, baß fie bemerkt 
merbe, unb tän3Ie mie ein kokettes 9näbd)en einger; 
unter bem Baftroagen f ei fie Me braue fjausfrau, Me 
keinen anbern <Bebanken gat, ais igre l_pf{id)t 3u er= 
füllen. ßu fjauf e mar Bl)bia, mie faft alle l_pferbe auf 
bem Banbe, bas 9näbd)en für alles. Sie mar .ftutf d)en= 
pferb, pflügte ben ~eher, 309 ben <Düngerkarren unb 
brad)te bas fjeu gerein. 

Wir gatten nie etroas anberes ais <Butes uon Bl)bia 
gegört unb maren nid)t roenig erftaunt, ais 9Jlilani eines 
~ages mit einem anbeten l_pferb eingerfugr. <Er f ag 
grül3enb unb mit einem Bäd)ein 3um ffenfter ginauf, 
ais ob er f agen wollte: ,, <Bert, bas gätteft bu nid)t 
erwartet." ~Is er auf feiner ~ückkegr uon [I)iauenna 
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vorfprad), befragten mir il)n natürlid) gleid) über bie 
Urf ad)e bes l_pferbemed)f els. <Er f agte, ßl)bia f ei Itein 
eigentlid)es ~ergpferb, mie es U)m bei feinen vielen 
~ergfal)rten notmenbig f ei. Sie f ei 3u f anguinifd), 
nel)me einen I)eftigen filnlauf, baf3 man fie Itaum im 
ßügel !)alten Itönne, unb erlal)me I)intenbrein; aud) I)abe 
fie beim Steigen filtemnot. fjingegen unter einer f d)meren 
ßaft, bie gleid) anfangs il)ren Übermut nieherl)alte, f ei fie 
gut, unb besmegen I)abe er fie einem ßanhmirt verkauft. 

,,Jft fie aber aud) in guten fjänben? 11 fragte id). 
„:Ja f 0.

11 muani I)atte offenbar bis je~t nid)t 
barüber nad)gebad)t. ,, Warum f ollte fie nid)t in guten 
fjänben fein? 11 ermiberte er nad) einigem ~efinnen. 
„ Wenn fie nid)t gut gepflegt mirb, leiftet fie aud) nid)t 
viel; bas meif3 ja jeber ßanbmirt. 11 

Wir maren bamit 3ufriehen. 
l_pferbe finb fd)nell vergeif en. ~ad) Itur3er ßeit 

bad)ten mir nid)t mel)r an ßl)bia. <Einige :}al)re barauf 
ful)r icl) im l_poftmagen burd) bas ~ergell. Wir be, 
gegneten einem ßaftmagen, ber mit .mes belahen mar. 
cner Wagen mar von einem artigen l_pferb ge3ogen, 
bas mir benannt voritam. 

,,ßl)bia11
, rief id) überrafd)t 3um tfenfter I)inaus. 

cnas ~ier bemegte freunhlid) bie DI)ren, unb es 
fd)ien mir, es brel)e ben .nopf nad) mir um. filber 
als id) genauer I)infal), bemerkte id), baf3 es grob, 
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Itnod)ig mar, übermäf3ig ftarke tfüf3e unb eine fd)mutige 
ffarbe I)atte. ~Hf o I)atte id) mid) geirrt, bas mar nid)t 
bie feine ßt)bia. <Das näd)fte mal, als id) meinen 
metter f aI), fragte id) iI)n, ob ßt)bia nod) bei iI)rem 
erften ftäufer f ei. CEr verneinte unb f agte, fie I)abe 
fd)on meI)rere fjerren geI)abt; gegenwärtig fei fie im 
ISefite eines ffuI)rmanns. 

,, ~Ifo mar fie es bod)", rief id) bebauernb unb 
eqäI)Ite iI)m non meiner ISegegnung. ,,Sie ift aber 
gan3 vergröbert." 

,, <Das mad)t bie f d)merere ~rbeit." 
11 21He, ift fie benn um eine Stufe gefunken? 11 

,, ~Ilerbings." 
11 ~her bas ift traurig." 
,, !_pferbelos, bas Iäf3t fiel) nid)t änbern." 
<Damit mar ßt)bia für mid) 3um 3meitenmal abgetan, 

unb id) bad)te moI)l ein jaI)r3eI)nt lang nid)t meI)r 
an fie. 

~n einem Sommertag begab id) mid) auf unferen 
ßollplat, um fjüI)ner 3u kaufen. jeben Samstag füI)rte 
ein <Bemüf eI)änbler mit einem Wägeld)en, bem ein 
elenbes !_pferb norgefpannt mar, fjüI)ner, <Bemüf e unb 
Dbft non [I)ianenna ins ISergelI I)erauf. mor bem 
ßolII)aus mad)te er immer einen längeren ~ufentI)alt, 
teils um feine Waren 3u ner301Ien, teils um fie uns 
fjausfrauen 3u verkaufen. ~n jenem :Iag mar ber 
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~Iat i el)r belebt. i'er ffrembenftrom nad) bem <En= 
gabin mar im nollen <Bange unb bem entf pred)enb bie 
ßuful)r non ßebensmitteln aus 3talien. <Ban3e ~eil)en 
non Wagenlabungen ftanben ba, unb aud) niele nutfd)en 
mit ffremben; ba3roifd)en gingen ßollbeamte, <Bren3= 
mäd)ter unb ber <Bren3tierar3t gejd)äftig l)in unb l)er 
unb nerrid)teten il)re Dbliegenl)eiten. i'ie i'orfiungen 
manben fiel) Iärmenb unb mid)tigtuenb burd) alles l)in= 
burd) unb nertrieben mit naftanien3roeigen bie !ßremf en 
non ben ~ferben, roobei bie f d)önften unb Iträftigften 

. am meif ten berückfid)tigt murben. i'as 21.lägeld)en bes 
<Bemüf el)änblers ftanb etroas abf eits faft an bie mauer 
gebrückt; bas ~f erbd)en murbe non niemanb bead)tet 
unb mar rückfid)tslos ben Sonnenftral)Ien ausgef ett. 
i'ie !ßremf en, bie non ben fd)önen ~ferben nertrieben 
murben, taten fiel) an i einem mel)rlof en ßeib gütlid), 
i o baf3 ba unb bort bas !ßlut an il)m l)erunterrief elte. 
3d) l)atte eben ein l)albes i'utenb fjül)ner gekauft, 
bie meine magb in <Empfang genommen unb je brei 
unb brei an ben !ßeinen fafienb, mit abroärtsl)ängenbem 
nopf banontrug, als muani norbeiful)r. 

11 fje ba, mas ift bas für eine ~ierquälerei?" rief 
er l)alb im Sd)er3, l)alb im <Ernft 3u mir l)erüber. 
11 lßift bu nid)t im ~ierf d)utnerein, Silnia?" 

11 <Es finb nur ein paar Sd)ritte bis 3u uni erem 
fjaus", ermiberte id) neriegen. 
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(Er ftieg aus. 11 Unb mas ift bas für eine anbere 
~terquälerei?" roieberl)olte er 3um fjänbler gemenbet. 
11 Wie viele fjül)ner l)abt 3l)r in jebem ftorb ?" 

,,Ziel) meif3 es nid)t genau", ermiberte bief er aus= 
meid)eno. 

„ 23egreift 3l)r nid)t, baf3 fie einanber f af t erbrücken 
unb nor fjite erfticken ?" 

„ Wenn es 3u viele finb, f o kaufen Sie mir ein 
1'utenb ab", fprad) ber fjänbler keck. ~Iles Iad)te. 

„Ziel) mm CEud) etwas fugen, mann", fprad) mnani 
f d)arf. 11 <Ein anberes mal tut ZJI)r nur bie fjiilfte 
fjül)ner in bie ftörbe. <Ermif d)e id) <Eud) roieber mit 
vollgepfropften ftörben, f o verklage id) <Eud) beim ~ier= 
fd)utnerein, beff en mitglieb id) bin; bann roerbet 3l)r 
beftraft." 

1'er ~ierar3t ftanb am Wagen unb l)atte bie ~ugen 
auf bas ~ferb gerid)tet. ,, Wenn Sie ben mann roegen 
~ierquälerei verklagen mollen", mifd)te er fiel) ins <Be= 
fpräd), ,, f o berückfid)tigen Sie 3uerft bas ~ferb." 

11 1'as ~ferb l)at es nid)t f d)mer", ermiberte milani, 
ber nur mit ben fjül)nern befd)äftigt war; 11 bie ~affa= 
giere finb ja feberleid)t." 

„fjü", fd)rie ber fjänbler unb ließ bie ~eitfd)e auf bas 
~ferb fallen. 1'ief es mad)te ben ~erfud) 3u 3iel)en, blieb 
aber ftecken. 11 fjü", roieberl)olte er ungebulbig unb fd)lug 
es um ben ftopf; ber Wagen rückte nid)t non ber Stelle. 
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,, ~as '.pferb ift am ßufammenbred)en", maI)nte ber 
~ieraqt. ,,Spannt es los; füI)rt es in ben Stall unb 
la13t es ruI)en; jonft verenbet es I)ier." 

„ <Es wäre kein Sd)abe um bie Sd)inbmäI)re", f agte 
ber fjänbler 3ornig. ,, Wenn id) nur ein anberes '.pferb 
bekäme." 

~d) I)ord)te nur mit I)albem DI)r I)in; benn meine 

~ufmerkjamkeit wurbe burd) einen kleinen ~orfall in 
~nfprud) genommen, ben au13er bem fjänbler unb mit 
niemanb bead)tete. <Ein ~orfiunge ftanb am Wagen, 

warf Iüfterne ~fühe nad) einem tfrud)tkorb unb ver• 
fud)te mit feinem ~af d)enmeif er ein Stäbcl)en los, 

3ufd)neiben, um eine Drange 3u ermifd)en. ~er fjänbler, 
ber fd)einbar nur mit muani unb ben fjüI)nern be, 

fd)äftigt war, verfette iI)m piötiid) einen Sd)lag auf 
bie fjanb, ba13 iI)m bas meifer entfiel. ~er junge 
wurbe blutrot unb fpie <Bift. <Er I)ob bas mejf er auf, 
entfernte fiel) aber nid)t vom Wagen, unb id) merkte, 

ba13 er bie böje ~bfid)t I)atte, bie fjüI)ner 3u verleten, 
um fiel) 3u räd)en. ~a es iI)m nid)t gelang, begnügte 

er fiel) mit weniger. Unter ben fjüI)nerkörben mar 
eine bidte .ßage von Sadttud) ausgebreitet, um jene 

vor 3u I)eftigem Sd)ütteln 3u f d)üten. <Er boI)rte fein 
fpitiges meif er I)inein unb krad), klaffte ein langer 

~if3 im ßeug. Was kam 3um ~orfd)ein? 
,,Sd)muggel", rief ber Sd)Iingel über ben '.plat I)in, 
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„Sd)muggel, Sd)muggel, Sd)muggel ! " Sofort ftüqten 
ein paar <Bren3roäd)ter auf ben Wagen 3u unb uer= 
langten, ba[3 bie .ftörbe abgelaben roerben. 3n megr= 
fad)er Sackleinroanb gut eingepackt kamen 3roei bünne, 
aber f egr f d)roere 9Jlarmorplatten 3um 2.lorfd)ein. <Der 
9Jlann rourbe f ofort ins ~ureau 3ur 2.lerantroortung 
abgefügrt. Was brinnen gefd)ag, roei[3 id) nid)t; roagr= 
fd)einlid) rourbe igm eine fd)roere <Belbftrafe in ~usficl)t 
geftellt. <Der :tieraqt roanbte fiel) an bie Umftegenben. 
„ <Das finb bie feberleid)ten !_paff agiere bes armen 
!_pferbes", fagte er, auf bie 9Jlarmorplatten 3eigenb; ,,bie 
geben igm ben ~eft." 

9Jlilani roanbte fiel) in einer ~nroanblung uon ~eue 
3um !_pferb unb ftrid) igm f anft über ben mageren 
~ücken. ,,Ja, es ift roirklid) ein elenbes ~rier, unb 
bod) ift es nid)t f d)Ied)t gebaut unb roar einft geroi[3 
ein f d)önes !_pferb." 

,,Ja", fprad) ber :tieraqt. ,,Sd)Ied)te nagrung, 
Sd)Iäge unb Überbürbung gaben es f o weit gebrad)t. 
3d) kenne es fd)on lange; jetit ift es burd) unb burcl) 
tuberkulös unb gat an einer f egr empfinblid)en Stelle 
ein böf es <Befd)roür. <Ein Sd)u[3 roäre eine Wogltat 
für bas :tier." 

9Jlilani bejid)tigte es genauer unb ftu~te. über ben 
~ugen, uor ber unorbentlid) gegaltenen 9Jlägne galb 
uerbeckt, ftanben il)m 3roei eigentümlid) geformte :tupfen, 
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bie jonjt bei l_pferben nicl)t vorkommen. <Er jcl)ob bas 
filäIJnenI)aar gan3 3urück unb rief mie im Scl)recken: 
,,52l)bia ! 11 <Das l_pferb {)ob ein wenig ben ftopf, be= 
megte freunbiicl) bie DI)ren, unb in bem matten ~uge 
jcl)ien ein verjtänbnisvoller Stral)l aufauleucl)ten. <Es 
roollte offenbar antworten; aber jeine kranke 52unge 
bracl)te kein freubiges WieI)etn I)ernor; es mar nur 
ein Wimmern. 

~cl) jtanb gan3 jtarr neben muani unb fanb kein 
anberes Wort als: ,, ~rme 52l)bia, arme 52l)bia. 11 <Denn 
aud) icl) erkannte jie je~t nicl)t nur an ben 3mei ~upfen, 
jonbern aucl) an iI)rem janften IBiick unb an ber IBe= 
megung ber DI)ren. 

<Die UmjteI)enben jagen uns fragenb an, unb mir 
er3äI)Iten iI)nen bie <Bejcl)icl)te bes l_pferbes. 91un fanb 
es auf einmal 23eacl)tung; ein gro5es IBebauern mit 
jeinem traurigen 52os murbe laut; jebermann jtreicl)elte 
es, gab iI)m gute Worte, unb bie ftnaben eilten l)erbei, 
vertrieben iI)m mit ftajtanien3meigen bie IBremjen unb 
roujcl)en iI)m bie Wunben mit kaltem Wajjer. <Der böje 
junge aber jcl)impfte furcl)tbar auf ben fjänbler. 

fililani ging eine Weile nacl)benklicl) l)in unb [)er; 
bann blieb er vor bem ~ieraqt jtef)en unb fragte: 
„Sie jagen, ein Scl)uß roäre eine WoI)Itat für bas 
l_pferb ?11 

,, <Bemi5; bas gegenwärtige ~ufflackern ber 52ebens= 
8 Silu!n 'lfobrea, 'ID!t unb unfere i!ieblinge. 113 



kraft mirb balb einer nur um i o gröäeren CErfd)öpfung 
meid)en; es ijt verloren." 

:Jett kel)rte aud) ber fjänbler aus bem lßureau 
3urück. 

„ Wie viel verlangt 3I)r für bas ~ferb ?" manbte 
fid) muani an il)n. 

cner fjänbler l)atte burd) Me <Entbeckung bes 
Sd)muggels nid)ts von i einer Unverjd)ämtl)eit ein: 
gebüät. ,,fjunbert ff ranken", ermiberte er fred). 

,,3I)r i eib verrückt", fprad) ber ~ieraqt ba3roifd)en. 
„ cnas ~ferb ift nid)t mel)r mert, als i eine arme fjaut 
einträgt." 

mnani 309 eine fjunbertfranken:'Banknote I)ervor, 
gab fie bem fjänbler unb befal)l: ,, ffül)rt bas ~ferb in ben 
Stall; gebt il)m fjafer, i o viel es mag, unb reinigt es. " 

cner fjänbler i pannte mit 3ufriebener miene bas 
~ferb los. ~ie merbe id) ben 18Iick ber armen ßl)bia 
vergefien, ben fie auf uns 3urückroarf, als jie fid) mieber 
in ben fjänben il)res ~einigers befanb; jo viel ~raurig: 
keit, ff urd)t unb ~efignation lag barin. 2lud) muani 
verjtanb il)n, fül)rte jie f elbft ab unb bef orgte fie. 

<Einige Stunben f päter ftanben viele ~eugierige auf 
bem l_plat; benn es war bekannt geworben, baä mnani 
bas l_pferb gekauft l)atte, um es burd) <Erf d)ieäen von 
i einen Qualen 3u befreien. 2lud) id) begab mid) bortl)in, 
um ßl)bia nod) einmal 3u grüäen. 
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Sie nmrbe aus bem Stall gepigrt unb fd)ien wie 
neugeboren; fie mat reinlid), i ag frei gerum, ja fie uer= 
fud)te einen tän3elnben 03ang. Wiebet murbe fie ge= 
ftreid)elt, gerügmt, bebauert. 

,, 'Jügrt fie bort unter jenen IBaum", befagl 9J1Uani. 
<Es gefd)ag. lßiel lßoUt folgte igr, teils aus ~eilnagme, 
teils aus ~eugierbe. 1)ie ftnaben btängten fid) an fie 
getan unb megrten igr mit ftaftanien3meigen bie IBtemf en, 
unb bet ~obesgang bet armen ßl)bia glid) f aft einem 
fjod)3eits3ug. 3d) eilte nad) fjauf e, fd)Ioä bas 'Jenfter 
unb giert mit bie Dgren 3u. 1)ennod) görte id) einen 
bumpfen ftnall. 

<Einige 9J1inuten fpätet trat mein Sogn ins ßimmet 
unb i agte: ,, 9J1ilani gat gut ge3ielt. ßl)bia gat igr 
armf eliges Beben beenbet." 
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Stille ~al)rt. 
~oktor ISerra mar f el)r aufgeräumt, als er fidJ 

von feinen 2Jerroanbten in Splügen uerabfd)iebete. <Er 

mar vor ad)t :tagen über ben Spfügen I)ergefal)ren 

unb roollte nun nadJ <r:aftaf egna ins ISergeII 3urüm= 

kel)ren. ~ie 'Jal)rt über ben ISerg roar bei fdJönem 

Wetter I)erriidJ geroef en. Unterbeflen roar reidJiidJer 

SdJneefaII eingetreten, unb es roar audJ I)eute nidJt klar. 

~ie filal)nung feiner 2Jerroanbten, befleres Wetter ab= 

3uroarten, mies ber ~oktor mit bem ISemerken 3urüm, 

roo bie i:pojt burdJkomme, komme er mit feinem 'JudJs 

audJ burdJ; übrigens I)abe et ben Seinigen feine IHn= 

kunft fdJon ange3eigt; I)eute merbe er in <r:ampobokino 

übemad)ten unb morgen bei iI)nen fein. 'JudJs, bet 

ad)t :tage bei ~ul)e unb reid)Iid) fjafet ein roenig 

übermütig geroorben roar, tän3elte uor 'i}reube, als er 

angefpannt rourbe. ~er ~oittor ftieg ein, 309 i einen 

filantelkragen in bie fjöl)e, f d)menkte nodJ einmal feine 

i:pel3müt3e gegen bie Umftel)enben, jpradJ red)ts unb 

links ein kräftiges „auf Wieberjel)en", unb ber Sd)Iitten 

jet3te fidJ in ISemegung. ßuerjt fuI)r er über bie eif erne 

ISrüme, unter meid)er ber blaue fjinterrI)ein 3mijd)en 

uerjdJneiten Ufern jidJ roie ein bunkies ISanb I)inbutdJ= 

roanb; bann begann bie Steigung. 3n vielen fteI)ren 

I)ob jid) bie 5traf3e I)öI)er unb I)öI)er in bie <Bebirgs~ 
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meit f)inauf. ~uf beiben Seiten mar fie non frifd)= 
gefallenem meterl)ol)em Sd)nee eingemauert; barüber 
f)inaus ragten f d)maqe scannen, bie unter ber Sd)nee= 
Iaft 3ufammen3uknicken fd)ienen. 3mmer öber, immer 
unmirtlid)er murbe bie <Begenb; ba unb bort eine ~lp= 
f)ütte, aus ber kein ~aud) emporftieg; ba unb bort 
eine Sd)neemef)e, unter ber 3erfpfüterte 23aumäjte l)er= 
norragten; ba unb bort eine gefallene scanne; f onjt 
Starrl)eit unb ßebiojigheit ringsum. 

1'a jief), in ber fferne taud)te auf ber meiäen 
Straäe ein fd)mar3er ~unkt auf, ber näf)er kam unb 
gröäer murbe. <Ein 9nenfd) in ber <Enöbe, ein Weger, 
ber bie ~eif enben bes fjod)gebirgs an bie belebte Wert 
erinnert unb allen eine f)od)millkommene <Erjd)einung 
ift. 1'er 1'oktor kannte if)n; benn er mar if)m auf 
auf feinen 23ergfal)rten oft begegnet. <Er trieb feinen 
ffud)s 3u rajd)erem Sd)ritt an unb Iöfte ben ~iemen 
mit ber Jfognakfiafd)e non jeinem fjals. ,, <Buten SCag, 
Weger", grü{Jte er freunbiid), als er if)m naf)e mar. 
,,Sd)mere ~rbeit bieje Wod)e, nid)t maf)r ?" 

,, <Es gel)t an, fjerr 1'oktor; man ijt es jo gemof)nt", 
ermiberte ber Weger gleid)mütig. 

,,<Einen Sd)Iuck, Weger?" 
m " ,, 1.Vetne. 

1'er 1'ohtor reid)te if)m bie ff Iaf d)e; ber Weger 
tat einen tüd)tigen Sd)Iuck baraus unb gab fie 3urück; 
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ber 1'oktor tat einen anbern; ber Weg er griff 3u i einer 
Sd)aufel, ber 1'oktor 3um ßügel, uorroärts. 2Cber ber 
Weger Iie{3 bie Sd)aufel roieber jinken unb jd)aute bem 
Sd)Iitten nad)benklid) nad); ber 1'oktor roar I)eute j o 
j onberbar rot, unb feine Stimme I)atte einen i o fremben 
5\Iang; n,ar er es, ober roar er es nid)t? ja, er 
roar es; er j al) nod) einmal 3urück unb grü{3te mit 
ber fjanb. 

1'ie Stunben uergingen; Iangj am ol)ne Unterbred)ung 
klomm ber Weg I)öl)er unb I)öl)er am 23ergl)aus uor" 
über, burd) eine Ianggemauerte 03nlerie, bis 3ur l_pa{3: 
I)öl)e 2117 9neter über 9neer. <Enblid) ! 

fjier begann italienijd)es Banb, aber nid)t bas, roo 
bie ßitronen blül)en; benn I)ier bringt bie 91atur nid)ts 
mel)r I)eruor. Jm Sommer ijt bie roeitgebel)nte l_pa{3" 
I)öl)e eine graue Wüjte, im Winter eine roei{3e <Einöbe, 
non keinem fal)Ien 23aume, keinem bürren 23ujd), keinem 
Wal)qeid)en eines Iebenben Wejens unterbrod)en. 
1'ie <Einjamkeit jd)reitet über bas Sd)neefelb, an il)rer 
Seite ber ~ob; ber Winb, ber barüber roel)t, ijt uiel" 
Ieid)t ber Sterbejeufaer ber 2Cbgejd)iebenen, bie I)ier 
umkamen. ja, I)ier jd)roingt fjerrjd)er ~ob jein mei{3es 
ßepter, unb bie 23ergriejen ringsum, bie mit jtarren 
2Cugen auf ben l_pa{3 nieberjd)auen, roie auf 23eute 
Iauernb, jinb feine 2Cbjutanten. Wer unberoel)rt in 
il)ren 23ann gerät, ijt il)nen rettungslos uerfallen. 
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~bet ber ~1enf d) ift nid)t unbewel)rt; mit einer kül)nen 
nunftftra[3e I)at er burd) ben Sd)nee= unb (Eiswall eine 
~refd)e gefd)Iagen; mit klingenbem Spiel 3iel)en bie 
l_poftpferbe I)inburd); bie kleinen filenfd)en in ben ge= 
fd)ütiten Sd)Iitten über liften bie ~ief en bes fjod)gebirgs 
unb finb ftärker als ber ~ob. So bad)te ber 1)oktor 
jebesmal, roenn er bei Sd)neewetter über ben Spiügen 
ful)r; f o bad)te er mol)l aud) I)eute. - <Ban3 anbers 
bad)te frud)s, als er bie l_pa[3I)öl)e erreid)te. Ctr I)atte 
f d)on oft ben Weg gemad)t unb wu[3te, ba[3 bie grö[3te 
~rbeit für il)n überwunben n>ar. <Es ging nun abwärts 
ber Wärme entgegen. 1)as ßiel)en bes Sd)Iittens war 
ein reines ninberf piel, unb er braud)te gar nid)t mel)r 
baran 3u benken. So verfiel er gleid) in einen gemüt= 
Iid)en ~rott unb kam nad) einer ~ierte{ftunbe an einer 
gemauerten fjütte vorbei, bie bei Sturmwetter ben 
Wegern als ßufiud)tsftätte bient. <Es muß fd)Iimm 
ausf el)en, n>enn bie n>etterl)arten filänner fid) in il)ren 
SdJuti begeben jollen. Jetit ftanb einer von il)nen mit 
feiner Sd)aufel in grauer Joppe nnb I)od)gel)enben 
<Bamafd)en, an meld)en ber Sd)nee I)artgefroren war, 
bavor unb fd)aute prüfenb 3um fjimmel auf. frud)s 
blin3eite nad) il)m I)inüber, als ob er fagen wollte: 
fjeute bekommft uns nid)t, mein frreunb, unb be= 
fd)Ieunigte feinen ~rott, um ja nid)t aufgel)aiten 3u 
werben; unb ber 1)oktor fanb in ber ~at nid)t ßeit, 
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bem Wlann bie nognakflajdJe I)inaus3ureid)en. :Das vor~ 
läufige Siel von ffudJjens SeI)njudJt war bie itaiienijdJe 
ßolljtätte, bie audJ balb erreid)t roar; I)ier fanb er, roas 
er erwartete, 3mijdJen einem nom:plet von jedJs <Be~ 
bäuben einen IuftgejdJü~ten, bebechten <Bang mit etwas 
Wärme. :Doktor 23erra jtieg ab, bebechte ffudJs mit 
einer :Decke unb ließ iI)m ffutter reidJen. <Er jelbjt begab 
jidJ ins ~ejtaurant. :Der Wirt, ber iI)n gut kannte, 
begrüßte iI)n unb ja!) iI)n babei jonberbar an; bann 
fragte er 3ögernb, ob il)m etwas fel)Ie. 

,,:Ja", erwiberte ber :Doktor IadJenb. ,,<Ein gutes, 
warmes <Eifen feI)lt mir." 

:Diejes wurbe il)m jofort gebrad)t. :Der :Doktor aß 
etwas; bann jtanb er auf unb mad)te ein :paar <Bänge 
burdJ bas ßimmer. 

„3dJ glaube, Sie jinb I)eute nid)t gan3 rool)I, fjerr 
:Doktor", jagte ber Wirt roieber, inbem er il)n mit ben 
~ugen begleitete; er bemerkte, baß er einen jdJroan~ 
kenben <Bang l)atte. 

11 ~al)," erwiberte ber :Doktor Ieid)tl)in, ,, idJ l)abe 
einen meiner gewol)nten SdJwinbeianfälle; es ijt nid)ts 
anbers." 

11 :Dann täten Sie beifer, ba 3u bleiben. 11 

„ :Davon kann keine ~ebe jein; idJ I)abe 3u fjauje 
jd)on meine ~nkunft ange3eigt. 11 

~ad) kuqem ~ufentl)alt bejtieg er roieber jeinen 
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Sd)Htten, unb &ud)s f e;te fiel) in :trab. 21m 2Iusgang ber 
03ebäuHd)keiten f tanb ein \Jnann mit einer ßiel)T)armonika 
unter feinem fd)äoigen ~abmanteL <Es war ein ~aga, 
bunb, ber mufi3ierenb bas ßanb burd)ftreifte, um bei 
müf3igem ßeben ein paar ~appen 3u uerbienen ; uor 
ben fjäuf ern ber ~eid)en fang er ein ßieb uon ben 
fjelbentaten ber JtaHener bei :tripoiis, wo er angebiid) 
felbft gewef en unb_ uerwunbet worben mar. ßur !ße, 
kräftigung fetterer !ßel)auptung T)initte er ein wenig, 
roenn er gerabe baran bad)te. 

~or wenigen :tagen war er bei fd)önem Wetter 
ba T)eraufgehommen, ba er rouf3te, baf3 ben !ßeamten 
in ber <Einfamheit jegHd)e 2Ibwed)f[ung wUihommen 
roar unb fie bas ßieb uon :tripoH immer wieber 
gerne I)örten. Sie T)atten il)n gefüttert unb in einem 
Sd)uppen fd)Iafen laffen. ~un merkte er, baf3 feines 
~[eibens nid)t länger war, unb fpehuHerte barauf, un, 
bemerkt auf einem Sd)Htten untequhommen, unb f o 
auf eine bUiige 2Irt ins :ta[ beför"bert 3u werben. !ßei 
ber !_poft roar es il)m mif3[ungen; benn ber l_poftillon 
T)atte iI)n bemerkt unb T)eruntergepeitfd)t. ~un kam 
ber ~ohtor; meld) ein 03Iück! ~ohtot !ßerra, ber immer 
3erftreut war unb auf feine Umgebung nid)t ad)tete. 
Unb !)inter bem Si;e ragte ein f o fd)önes l_pfä;d)en 
T)eruor, roo er unb feine ßiel)T)armonika fo bequem 
l_pla; T)ätten. ~er ~agabunb fd)Iid) nun bem Sd)Iitten 
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nad), unb ba ber Weg eben ging, gelang es igm, ginter 
bem 1.pferb mit Mef em Sd)ritt 3u galten. ~eoor ber Weg 
fid) neigte unb frud)s in 1:rott geriet, wagte er es unb 
f e!3te fid) oorfid)tig ginten auf. 1'er 1'oktor merkte nid)ts 
unb wagrf d)einlid) aud) nid)t frud)s. 91un ging es rafd) 
vorwärts. fjei, wie war bas fd)ön, baib f anft gieitenb, 
baib wie ber Wirbeiwinb an .flantonieren unb Weilern 
vorüber über gemauerte 1'ämme, lange unb kur3e 
Sd)u!3gaierien ginweg3ufiiegen bis l_piana330 ginunter. 
fjier ftieg ber 1'oktor nid)t aus; benn ber fjori3ont 
gatte fid) oerbunkeit, unb ber Sd)neefall f e~te wieber 
reid)Iid)er ein; offenbar lag igm baran, nod) bei 1:ages= 
3eit <r:ampobokino 3u erreid)en. Unter l_piana330 ftüqte 
ber ~ad) Scaicoggia über eine 260 meter l)ol)e freis= 
wanb; gier war ber l_pla!3 1 wo Me !_poft immer ein 
paar Wlinuten angieit, um hie ~eif enben ausfteigen 3u 
Iafien, Me bas grof3artige WafierfpieI in ber 91äge be= 
wunbern wollten. fjier gatte aud) er, ber magabunb, 
Ie!3ten Sommer oft 1.pofto gefaät, um ben ~eifenben 
bas ßieb uon ben fjeibentaten in 1:ripolis uoqufingen 
unb bafür ein paar <r:entefimi ein3ul)eimf en. ~ud) 1'oktor 
~erra gatte il)m ba oft feinen 1:ribut be3agien müfien. 
1'er magabunb gord)te nad) l)inten unb Iäd)eite uer= 
fd)mi!3t; er erinnerte fid), baf3 ber 1'oktor il)m einmal 
aus merf el)en ein frrankenftück ftatt 3wan3ig ~appen 
in ben fjut geworfen I)atte; natürlid) l)atte er gefd)wiegen. 
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~un kam hie Iujtigjte l_partie ber ffal)rt. ~id)t meit 

vom Wafierfall jtür3te eine ffelsmanb ab, grunbtief 

ins :I:al. :Da l)inunter ging hie Straäe in vielen Win= 

bungen, unb menn man 3urümjd)aute, jal) hie ffelsmanb 

mie eine ungel)eure :I:re:ppe aus. ffud)s mar unten, 

man muäte nid)t mie; er verjd)naufte fiel) ein menig, 

bann trabte er langjam meiter. :Der :Doktor mar jett 

Iebl)aft geworben. CEr marf fiel) auf jeinem Sit l)erum, 

rieb fid) hie fjänbe unb trampelte mit ben ffüäen; 

bann enfäorhte er eine ff lajd)e unb trank - bem 

~agabunben trat bas Wafier in ben munb - jd)Iieä= 

Ud) marf er ein paar angebrannte ßünbl)öI3d)en in ben 

Sd)nee l)inaus, unb ber ~aud) einer feinen 3igarre 

brang bem ~agabunben verlomenb in hie ~aje. CEr 

l)iert für gut, jett auf alles 3u :paffen, mas im Sd)füten 

vorging, bamit er im ~otfall abjpringen könnte, beoor 

bie l_peHfcte il)n erreid)te. 1,piötHd) fül)Ite er an ber 

fjintermanb bes Sd)Iittens einen Stoä, als ob eine 

jd)mere .ßajt bagegengefallen märe, unb er glaubte ein 

Ieijes ~öd)ein 3u vernel)men. ßugleid) blieb ffud)s jtill 

unb Iieä ein Wiel)ern I)ören, ein jonberbares, jd)auer= 

voll klagenbes Wiel)ern, bas in ben Sd)neemajjen 

bumpf verklang unb kein CEd)o memte. :Der ~agabunb 

magte, auf hie Seite l)inaus3ujd)auen. :Die 3ügel l)ingen 

jd)laff l)erunter; auf bem ~oben bes Sd)Iittens lag 

eine l)alb abgebrannte ßigarre. :Der :Doktor mar ein= 
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gef d)Iafen unb jd)nard)te, bas roar es. <Er rieb fiel) uor 
filergnügen bie .fjänbe unb jet3te fiel) unb jeine ßiel)= 
I)armonfäa in eine bequemere Bage. c.Die .fjarmonika 
gab 3u feinem Sd)redten einen quiekenben 1:on non jid). 
c.Der c.Doktor blieb jtill; er jd)nard)te aud) nid)t mel)r, 
ber ljatte einen gejunben Sd)Iat. c.Dreimal roieberI)oite 
frud)s bas Wiel)ern; bann i et3te er fiel) mieber in lße= 
roegung. Unb enblid) rourbe [ampobolcino erreid)t. 
Unterbejf en roar es bunkeI geworben. filor bem Wirts= 
T)aus mad)te · (YUd)s [)alt; ber filagabunb fanb für ge= 
raten, geräujd)Ios ab3ujteigen unb jid) [)inter einer 
.fjausedte 3u uerjtedten. 3m Wirtsl)aus waren jd)on 
bie Bid)ier ange3ünbet, unb er l)örte eine Stimme rufen: 
„ mad)t bas 1:or auf, c.Doktor l.Berra ijt ba. 11 <Eine 
anbete antwortete: ,, ~ein, ein (Ytember ijt abgejtiegen. 11 

Unb bie erjte Iief3 jid) roieber uernel)men: ,, (Es ijt nur 
ber filagabunb, ber mujikant. 11 c.Der (YUd)s mar un= 
gebulbig geworben unb trabte weiter. c.Der filagabunb 
f d)Iid) bem Sd)Iitten nad) unb nal)m uorjid)tig feinen 
vorigen l_plat3 roieber ein. ~un ging es uormärts, lang= 
f am uormärts; benn (YUd)s roar mübe, kein Wunber 
nad) ber langen (Yal)rt. 

~ud) ber filagabunb roar I)ungrig unb mübe; aber 
er hurfte jid) nid)t regen; henn enblid) mürbe ber c.Doktor 
bod) erroad)en. 3n l)albem 1:raum burd)ful)r er eine öbe 
Steinroüjte, mo (Yelsblödte mie jd)roaqe ~iejengejtaiten 
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aus bem Sd)nee l)etvottagten; bann umfingen il)n 
milbete ßüfte, unb et ernannte ftajtanienbäume, bie 
il)te blättetlofen, knorrigen 21:jte 3um fjimmeI empor~ 
fttechten. Sie muaten halb in bet ~iefe bes ~ales 
fein. <.Dörfer, ftird)en unb ftapeilen 3ogen vorüber, unb 
enblid) f d)immette eine Ianggefttechte boppelte ßid)terreil)e 
matt butd) ben Sd)nee, bie frabtfä uon [l)iavenna. 
tfud)s ging immer Iangf amet; bet IJJagabunb fd)aute 
3ur Seite l)inaus unb unterf d)ieb in bet mei&Iid)en 
<.Dämmerung feine ftontuten; et f d)Iid) nur i o !)in unb 
tat mand)mal einen f alf d)en Sd)titt; et mat off enbat 
etfd)öpft. Unb bief et <.Doktor, meld) ein IJJerjtanb ! <.Das 
atme ~iet 3u uergelfen unb i o feit 3u jd)Iafen ! <Es 
überkam il)n etmas mie mitleib mit bet gequälten 
iheatut. <Et erinnerte fiel), baa et ein \.Brot im mantel, 
fach l)atte unb l)atte ben Wunf d), es bem l_pfetb 3u 
bringen. ~bet bann mürbe bet <.Dohtot jebenfails et= 
mad)en unb il)n fragen, mas et ba tue. Unb bann? 
~un ja, bann mürbe et jagen, et fei eben bes Weges 
genommen; l)atte er nid)t bas ~ed)t bes Weges 3u 
kommen mie jebet Wanbetet? Unb et mürbe ben 
<.Dohtot bat auf aufmethf am mad)en, ba& bet frud)s 
l)ungtig i ei unb nid)t meitet könne, unb et möge il)m 
erlauben, il)m \.Brot 3u geben. <.Der e.Dohtot, bet ein 
fteunblid)er mann mat, märe il)m gemi& banhbat bafüt 
unb mürbe il)n roal)tf d)einlid) einiaben, bei il)m 3u iiten. 
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1'ie lllorjtellungen bes lllagabunben jpannen jic!J 

weiter unb weiter; fajt fül)Ite er jidJ als ~etter bes 

~ferbes. <Er jtieg in <Bebanken ein, fül)rte eine jc!Jöne 
Wec!Jjelrebe mit bem 1'ohtor, trank aus j einer ftognak, 

flajc!Je, aber nur menig; benn er wollte jic!J fein be, 
nel)men. Unb enblid) konnte er bem lllerlangen nic!Jt 

roiberjtel)en, bie ~l)antajiebilber in ~aten um3ujeten. 

<Er jc!Jnitt bie fjälfte bes ~rotes in ~rocken, langte 
StreidJI)öI3d)en l)ernor, unb ging bamit nadJ norn 

3um ~ferb. 1'iejes blieb nor bem aufblitenben Bid)t 
jtel)en, jc!Jnappte aber begierig nadJ bem ~rot, roeidJes 

raf dJ in jeinem maul nerjc!Jmanb; bann jc!Jaute ber 
lllagabunb nadJ bem 1'oktor 3urüdt mit bem Wunjd), 

baf3 er erroac!Je. 1'as <Bejic!Jt bes 1'oktors erjc!Jien 
roeif3 im fjintergrunb bes Sd)Iittens; bie ßügel gingen 

jc!Jlaff über bas l)eraufge3ogene 5.!eber; er regte jidJ nic!Jt. 

Was roar bas für ein SdJiaf? <Ein o-röjteln lief bem 
lllagabunben über ben ~üdten. 1'u mein <Bott, mas 

mar bas für ein SdJiaf? <Er trat an ben Sc!JlittenjdJiag 
unb 3ünbete ein Streic!Jl)ol3 an. <Entjett prallte er 3u, 
rück. 1'as Bid)t jc!Jien in bas <Bejic!Jt eines ~oten. <Er 

muf3te jidJ am Sd)Iitten {)arten, um nid)t um3ujinken. 

War es möglid)? War es nic!Jt nielleid)t eine ~äujc!Jung? 

<Ein 3meites Streic!Jl)ol3, bas er an3ünbete, belel)rte il)n, 
baf3 es bie böje Wal)rl)eit roar. Sein erjter <Bebanke 

mar 3u entf[iel)en; aber marum unb mol)in? Sobalb 
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er fid) auf ben !Beinen fejter füf)lte, trat er 3um l_pferb 

3urüch; es roar il)m, als ob neben einem atmenben 

Wef en bie ~äl)e bes :toten unb bie gan3e Situation 

weniger grauenl)aft f ei. (fa nerfud)te feine <Bebanken 

3u fammeln. 9)er 9)oktor mar jebenfalls gejtorben, als 

er bas ~öd)ein gel)ört l)atte, alf o bevor jie [ampobokino 

erreid)t l)atten. ~n [ampobokino mar er erkannt roorben; 

auf bem !Berg beim ßoll l)atten bie <Bren3mäd)ter aud) 

gef el)en, ba[3 er bem Sd)Iitten nad)gejd)Iid)en mar; aljo 

mürbe er burd) bie frlud)t ben ~erbad)t bes 9J1orbes, 

ber auf il)n fallen mu[3te, nur nerftärken. ~ein, er 

burfte nid)t fliegen. 
Wenn je ber <Ernft bes Bebens mit feinen l_pflid)ten 

an il)n l)erangetreten roar, jo mar es in bief er Stunbe. 

Unberou[3t fül)Ite er in jid) einen Wieberl)all ber Bel)ren, 

bie er nom Bel)rer unb <Beiftlid)en empfangen unb bisl)er 

in ben Winb gef d)Iagen l)atte; unbemu[3t fül)Ite er bie 

~id)tigkeit feines bisl)erigen Bebens unb :rreibens. 

fjier l)atte er eine 2lufgabe unb eine l_pflid)t; er fal) 

klar, er mu[3te ben :toten l)eimbringen unb bas l_pferb 

retten, bas f o getreuiid) ben Sd)Iitten mit feinem fjerrn 

30g unb bas fid)erlid) 3ujammenbrad) unb über ~ad)t 

erftarrte, roenn er il)m nid)t l)alf. <Er nal)m nom Wagen 

eine 9)eche, legte fie über bas l_pf erb unb ftreid)elte 

es. 9)as l_pferb, bas an füebkofungen gemol)nt mar, 

neigte non ßeit 3u ßeit mie l)ilfef ud)enb ben 5-lopf 3u 
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il)m I)inüber, unb jo fd)ritten jie langjam unb mübe, 
ais treue Weggefäl)rten nebeneinanber [)er. ~ad) mitter= 
nad)t langten jie in [I)iauenna an. fjier i orrten jie 
rul)en unb jid) für ben näd)jten '.Iag jtärken, ber 
uorausjid)trid) ein jd)werer unb banger wurbe. cnas 
Stäbtd)en lag in tiefem Sd)Iaf; kein menjd) 3eigte jid) 
auf ber Straf3e. cnas 2netter, bas ben gan3en '.Iag 
Iaunenl)aftes Spie{ getrieben gatte, murbe fd)Iimmer. 
Sd)neef{ochen mirberten burd) bie Straf3en; I)ie unb ba 
3eid)nete eine trübe Baterne eine matte fjeliigkeit mie 
eine monbjd)eibe im Umkreis; I)ie unb ba fieI ein 
Bid)tjd)immer aus einem ßimmer, mo man uieIIeid)t 
bei einem nranken wad)te. 

mor einer Sd)enke, wo er ein3ukel)ren pflegte, 
mad)te ber magabunb I)art unb rief 3um ffenjter [)in= 
auf. cnas ffenjter murbe geöffnet, unb eine jd)Iäfrige, 
weibiid)e Stimme fragte: ,, Wer ba ?" 

,, 3d), marco, ber mujikant, bin es; öffnet jd)nell; 
id) bringe einen '.roten." 

(Ein <Beiäd)ter war bie ~ntwort. ,, Was, eine tote 
maus? <Bel)t mit <Eueren !_poif en unb jud)t <Eud) ein 
anberes ~ad)tquartier." cnas ffenjter murbe 3ugefd)Iagen 
unb trot jeinem 9tufen nid)t mel)r geöffnet. cner maga= 
bunb erinnerte jid) mit ~rger unb 23efd)ämung, baf3 er 
vor wenigen '.ragen eine tote maus in bie Sd)enke ge= 
brad)t gatte, um bie ~ufwärterin bamit 3u nechen. 
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<Er klopfte nod) I)ie unh ba an; aber f obalb man 
il)n erkannte, I)ielt man es nid)t ber 9nül)e wert, eine 
~üre 3u öffnen; her mufi!tant mod)te in einen Sd)uppen 
kried)en; baß er einen ~oten bei f id) fül)re, glaubte 
il)m niemanb. Seine Iette fjoffnung mar eine Wirt= 
f d)aft am ~usgang bes Stäbtd)ens, mo er vor roenigen 
~agen ben <Bäften 3um ~an3 aufgefpielt unh fröl)Iid) 
ge3ed)t l)atte. <Er klop~e unb rief mieber, unb mieher 
antwortete man von oben I)erunter: ,, Wer ba ?" 

,,3d) bin es, marco, ber mufi!tant; öffnet fd)nell, 
id) bringe einen - - - " 

„fjeute roirb I)ier nid)t getan3t", unterbrad) il)n 
ärgerlid) bie Stimme, unh bas ienfter ~og 3u. 

(tUd)s mar ungebulbig geworben unh fette fid) in 
23eroegung; ja, er verfud)te einen kleinen ~rott. <Er 
I)atte hen Weg von CCT)iavenna nad) [ajtaf egna I)in unh 
I)er roof)I fd)on I)unhertmal mit feinem fjerrn gemad)t 
unh ftrebte ber fjeimat 3u. ~uf ber mairabrücke, hie 
ins 23ergell füf)rte, ftrömte if)nen eine eijige ßuft ent= 
gegen. iuc!Js blieb plötlid) ftill, 3itterte am gan3en 
ßeib unh roankte. ~er magabunh f af), haß feine nrä~e 
3u <Enhe roaren, faßte if)n um hen fjals unh meinte 
vor Sd)mer31 ßorn unh :Jammer. :}ehern fjunh I)ätte 
man im Stäbtd)en bei biefem Wetter <Einlaß gemäl)rt; 
if)n I)atte man von her ~üre gemief en. ireilid) mar 
er ber nid)tsnutige muji!tant, her nid)ts anberes tat 
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als fpielen, fingen, 3ed)en unb ~oif en treiben; nieIIeid)t 
I)atte er es nid)t beHer nerbient. ~ber bief es arme, 
treue ~ier, bas mit ~ufbietung feiner leyten ilräfte 
feinen toten fjerrn I)eimfül)ren mollte, f ollte I)ier f o 
nal)e am Siel umkommen? 91ein, unb abermals nein. 
mufite es 3uf ammenbred)en, f o wollte er es mit feinem 
i!eib hecken unb bei il)m ausl)arren, bis bie ffrül)poft 
norbeiham unb fie 3uf ammen tot ober lebenbig I)ier 
fanb. Dber f ollte es nod) möglid) fein, [aftafegna unb 
bas fjaus bes <Doktors 3u erreid)en? <Es fiel il)m ein, 
bafi er in feinem mantelf ack nod) ein I)albes ~rot 
I)atte unb ber <Doktor eine ilognakf[afd)e bei fiel) trug. 
<Die fjoffnung ermad)te mieber. <Er übermanb bas 
<Brauen, bas il)m bie ~erül)rung mit bem ~oten ner• 
urf ad)te, Iöfte bie ff Iafd)e nom ~iemen, gofi ben 3nl)alt 
auf bas ~rot unb gab es bem ffud)s ein; er f elbft 
nal)m ein paar ~iHen banon. ffud)s mad)te f ofort ben 
~erfud) 3u 3iel)en; aber es mollte il)m nid)t gelingen. 
<Da gab bie ~er3meiflung bem ~agabunben einen Ieyten 
CEntfd)Iufi ein; er begab fiel) !)inter ben Sd)Iitten unb 
begann 3u ftofien. ffud)s fül)Ite bie fjilfe, 309 kräftiger 
an, unb ber Sd)Iitten kam mieber in ~emegung. 

~n ben folgenben ~eil ber ffal)rt konnte fiel) ber 
~agabunb am näd)ffen morgen nid)t mel)r erinnern; 
in I)alber ~etäubung f d)ob er ben Sd)Iitten; bas ~ferb 
I)alf 3itternb unb mankenb. Sie ful)ren an fjäuf ern 
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unb C!)örfern norübet; in bet ~iefe murmelte bie 9naita 
gebämp~ il)t Winter lieb; l)ie unb ba unterbracl) ber 
Scl)Iag einer ~urmul)r bie Stille ber ~acl)t. O;nblicl) 
nmrbe non einem f cl)Iäfrigen <Bren3wäcl)ter ein Scl)fog• 
baum geöffnet, unb wenige 9ninuten barauf f tanben 
fie not bem fjaus bes C!)oktors. (Es war gelungen; 
ber ~ote roat l)eimgebtad)t, bas l_pf erb gerettet. (Ein 
tfenfter wurbe geöffnet, unb eine Stimme fpracl) ins 
3immer l)inein: 11 Wal)rl)aftig, unf et C!)okt~r ijt fcl)on 
ba." C!)ann erjcl)ien bie fjausmagb mit einer Baterne 
an ber fjaustüre unb kam auf bie Stra[3e l)eraus. 
II Wie, 9nuffäant" 1 fragte fie nerwunbert, ,, reib 3l)r 
mit bem fjerrn C!)oktor gekommen? Warum fteigt er 
nicl)t aus?" 

cner \ßagabunb war nor 9nübigkeit, fjunger unb 
närte, ~ngft unb Scl)recken faft ol)nmäcl)tig unb et• 
wiberte fto[3roeif e: ,,(Er kann nicl)t - er ift krank -
ruft Beute - er ift tot." 

C!)ie 9nagb f cl)rie Iaut auf unb Iief ins fjaus 3urück. 
Wie im ~ebel f al) et Beute aus bem fjauf e ftür3en, 
ben Scl)Iitten umgeben, bie fjänbe ringen ; wie im 
~raum l)örte er meinen, jammern unb wel)kiagen. Um 
il)n unb tfucl)s bekümmerte fiel) niemanb. (Es mar 
il)m gleicl); in nölliger ~patl)ie jpannte er bas l_pferb 
aus unb fül)rte es in ben Stall, ben er wol)I kannte; 
benn oft I)atte er fiel) abenbs I)eimiicl) I)ineingefcl)Iid)en, 
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um in ber Wärme 3u f d)Iaf en. 3n ber -'trippe befanb 
fiel) etwas fjafer. ffud)s naI)m bas maul noll unb 
haute Iangfam; bann glitt er 3u 23oben; ber magabunb 
legte fiel) 3u iI)m I)in, unb in töblid)er <Ermattung lagen 
fie ftill nebeneinanber; roie lange rouf3te er nid)t. ~ie 
magb kam ab unb 3u unb brad)te iI)nen 91aI)rung, 
bie fie med)anif d) 3u fiel) naI)men; fie bef türmte iI)n mit 
ff ragen unb erfuI)r f o niel, baf3 ber ~ohtor ob <rampo= 
bolcino im Sd)Iitten geftorben roar. ~ann I)örte er 
ff ird)englodten läuten unb auf ber 5traf3e ein itommen 
unb Q3eI)en von nielen menfd)en, unb bie magb er= 
3äI)Ite, baf3 ber ~ohtor begraben werbe. 

~a erwad)ten feine Bebensgeifter, unb er bad)te mit 
Sd)redten, baf3 er nun 3ur merantwortung ge3ogen 
werbe. ~m näd)ften morgen rourbe er 3ur ffrau 
~ohtor bef d)ieben. Sie f aI) bleid) unb nerweint aus, 
roar aber refigniert unb roollte bie näI)eren Umftänbe 
beim ~obe iI)res mannes roifjen. ~er magabunb 
merkte, baf3 bief en traurigen ~ugen gegenüber nid)ts 
3u fürd)ten roar, unb gab einen umftänblid)en unb 
roaI)rI)eitsgetreuen 23erid)t über bie ftille ffaI)rt über 
ben Splügen. 

~m 5d)luf3 bankte fie iI)m, baf3 er iI)ren toten 
mann I)eimgebrad)t I)atte, unb fragte iI)n, ob er einen 
Wunf d) I)abe. 

„:Ja", erwiberte ber magabunb, ,,id) I)abe ben 
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2J3unfd), bei frud)s 3u bleiben unb il)n 3u pflegen, bis 
er fiel) erl)olt." 

So gefd)al) es. frud)s erl)olte fiel) balb unb lebte 
nod) mand)es 3al)r, in ber framilie geliebt unb geel)rt, 
unb ob feiner fjelbentat im gan3en Banbe berül)mt. 

Unb ber magabunb? ~n unf erem ~ort lebt ein 
braver 9Jlann, 9Jlarco, ber el)emalige 9Jlufikant unb 
magabunb. 9lad) bem ~obe bes ~ohtors T)at er fiel) 
T)ier niebergelaff en unb verbient fiel) als fleiäiger ~ag= 
Iöl)ner fein reblid)es I.Brot. ~ie ftille fral)rt über ben 
Splügen T)at il)n 3u einem anbeten 9Jlenfd)en gemad)t. 
Wenn man il)n frägt, wie fiel) ber Umfd)mung voll= 
3ogen T)abe, f o antwortet er, er T)abe von einem !_pferb 
gelernt, feine !_pflid)t 3u erfüllen. 
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3m ~erlage von "5uber & <ro., a-rnuenfelb erfd)ien: 

i)ieteif en 
CEin Wliird)en oon fjans 21Htig 

10 filollbilber, 20 '.Ie~tbi!bnille Ttart. trr. 2. - , IJJ1 1. 60 

'Der 3ürd)er 1lllitig ift Ttein Unbeftannter mel)r ! Sein Ttöft, 
lid)er -!)umor uni:> feine reid)e '.pl)antafie, bie mit ungeroöl)nlid)er 
fünft aus ber fonnigen IJJtärd)enroelt feiner „ IJJtu f i lt an te n" 
l)eruorfprubeln uni:> aud) beren Sd)roaq,'IDeif3,!l3iibem ~eiief 
geben, l)aben in il)m nad) bem Urteile ber '.prelle einen neuen 
„<Brimm" erftel)en lallen, bellen '.probufttion unftreitig 3um 
!Beften gel)ört, roas bie neue IJJtärd)eniiteraturl)eroor, 
geb r ad) t l) a t. 'Das neue !Büd)Iein roirll bief en <Einbrudt 
nod) nerftärlten. ~ud) bei il)m roel)t uns aus jeber 3eile unll 
3eid)nung ber ftJmpatl)ifd)e Sauber 'IDitig'fd)er <Eigenart ent, 
gegen, ber einen ftarften poetifd)en föellerfd)Iag eqeugt unll 
feine 'IDirftung auf bie <Bemüter her jugenlllid)en i!ef er 
nid)t nerfel)Ien Ttann. 'Da3u finll hie Sd)idtfale bes burd) 
'IDunberfträfte bel)ilteten -!)elben, her fid) nad) oielen träl)millen 
ein .ffönigstöd)terlein erftreitet, gar 3u unterl)altf am, bie Ttilnft, 
Ierlfd)e filerllid)tung 3u ftarlt unb ber !Biföerfd)mudt 3u reid) 
uni:> mannigfaltig. 'Das !Büd)Iein roirb trreube in bie 
Welt tragen! 

ßu be3ie9en burd) alle 23ud)9anblungen 
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