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Apollo.

Eines Tages kam mein Sohn mit einer vollen Tajdye
aus dem Wirtshaus und leerte fie auf den Tijd). Cin
fudysrotes Kagden rollte heraus, das |id) Jofort auf
die Fiige |tellte und janft miauend von einem 3um
andern ging. Mein Sohn |agte, die Kellnerin habe es
ihm ge|denkt. 2Wie id) jpater horte, war das Kiden
auf ein Teebrett gefprungen und Hatte es zu Falle
gebradyt; das Maddjen hatte Kannen und FTafjen be-
3ablen miifjen. 3Jd) erkldrte meinem Sobne, id) wolle
Reine Wirtshauskale, die mit jedermann freundlid)
tue; eine jolde werde naturgemdf darakterlos. Cr
trug das RKRagden ins Wirtshaus uriik; aber nad)
einer Bierteljtunde war es wieder da; es Ram immer
und immer wieder und wurde endlid) geduldet.

Aus dem unjdyeinbaren Kagden entwidelte jid) nun
ein Rater von feltener Sdypnbeit. Wir nannten ihn
Apollo. Seine Farbe war ein jattes Rotgeld, das Fell
jammetweid), der Rleine Kopf fein gebildet, die Beltalt
jdhlank. Die Beine waren eher niedrig; dabei hatte er
einen letlen Bang, wie ein Panther, der ihm etwas
Bornehmes gab. IJm Begenjaf 3u feiner pantherartigen
Crjdeinung war jein Bemiit janjt und jromm, und
jeine Augen bebjielten jeitlebens einen Rindliden Aus-
druk. Cin eingiges Mal jabh id), dbap er Raubtieraugen
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hatte, als ein dummer Bogel didht an jeinem Kopf
vorbeiflog.

Injolge jeiner Butherzigheit verjdymahte Upollo nidht,
mit minderwertigen Tieren, die |id) an ihn bHeran-
drdngten, Freund|daft zu [dliegen. CEinmal nahmen
wir ein mighandeltes Huhn ins Wajdhhaus, wo WApollo
jih viel aufhielt. Das Huhn prallte vor dem ungewolhnten
Anblick 3uriik; aber Wpollo ndbherte |id) ihm jadyte,
jah es mit guten ugen an, bejtrid) es mit der Pfote,
und als wir beiden Futter bradyten, duldete er es, daf
ihm das Hubhn die bejten Brodken wegjdnappte. Die
Freund|daft war gejdlojjen. Mit der Jeit wurde das
Hubn fred), |elbjtjiihtiy war es immer gewefen, und
i jah oft mit BVerwunderung, wie es jid) nidyt ent-
blodete, mit |einem Sdhnabel pollo einen guten Bijjen
aus dem Nund 3u hacken. pollo lief in Jeiner Biite
alle Unarten iiber |id) ergehen; nur mandymal, wenn
es ihn gar 3u fehr beunrubigte, verjeste er ihm einen
Rleinen Sdlag auf den Kopf, worauf das Huhn ein
JQetergejdrei erhob, als ob ihm ein groBes Unredt
widerfahren jei. Die beiden wurden nun ungertrenn-
lige Befdhrten. Es madyte jedermann Spaf, das un-
gleide ‘Paar in Haus und Hof |pagieren gehen oder
ji im Barten fonnen zu |ehen. CEinmal verftiegen fie
Ji) gujommen auf den Dadyboden; einmal fand id fie
eintradytig nebeneinander im Keller. ud) die Kanindyen
2



waren WApollo zur Befeljdaft nidyt 3u gering. CEinmal
warf id) ihn in den Kanindjenveridlag, um 3u |ehen,
wie er |id) diejem niedern Bolk gegeniiber benehme.
Die Kaninden rannten vor Ungjt wie toll durdyein-
anbder; er aber legte Jid) rubig nieder und jab) vergniigt
pem Rennen zu. CErjt nad) geraumer Feit jprang er
iiber das GBitter heraus. Von da an fjtattete er den
Ranindjen oft Jeinen Bejud) ab, und [ie verloren aud
alle Sdeu vor ihm.

Apollo war ziemlid) najdhaft. Es |pridt aber fiir
jeinen Rulturfdbigen Sinn, daf er vegetarianijde Kojt
liebte. (Bebratene Kajtanien af er fiirs Leben gern und
lieg dafiir die bejten Fleijdbroden |tehen. Aud) ein
wenig diebijd war unjer Wpollo, und wenn er |id)
ungejehen in die Speijekammer [dhleiden Ronnte, tat
er es ohne Bewijlensbife. Dies gejdah einmal vor
Weihnadyten; als id) die Tiire auftat, |tirzte er heraus
und verjdwand durd) das RKiidenfenjter. Boll bojer
Ahnung trat id) in die Kammer, unterjudyte Fleild)
und Wurftwaren, Mildkrug und Butter und jand alles
intakt, Jo daf id) in meinem $Hergen pollo fiir den
Berdadyt Abbitte tat. Uber als id) am nddjten Tag
die Weihnadytstorte holen wollte, was mupte id) jehen!
Der Rand war um und um 3ernagt und ertreten, und
jogar die Mitte wies den Abdrudk feiner Pjoten auf.
Sdlimmer nod) erging es mir einmal |pdter. Id tat
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die Tiire auf und wagte kaum den JFup hineinzujegen.
Am Boden breitete fid) ein See von Mild) und Ol
aus; daraus ragten als Injeln hervor: der 3erjdlagene
Mild)- und Olkrug, die umgeltiirgte Kaffeebiidyje, eine
Papierdiite mit Weinbeeren, eine andere, die Bewiirz-
pulver enthielt. Bei ndherer Bejidytigung fand id) aud
auf Kijten und RKajten feine dligen Fupjpuren.

Jd bin nod) jest froh, daf i) damals Upollo nidht
erwijdht habe; denn id) hatte ihn gewif furdytbar ge-
jhlagen, und das wiirde id) bis auf den heutigen Tag
bereuen.

Bald darauf Ram er Rleinlaut mit eingezogenem
Sdwanz nad) Hauje und Jtrid) miide durd) Kiide und
Wajdhaus. Id) jtelite ihm Mild) hin — id) hatte hm
ndmlid) verziehen —; er trat an jeinen Topf, jabh hinein
und riihrte nidhts an. I hob ihn auf. Weld) ein
Anblik bot Jidh mir dar! Fajt hatte idy ihn vor Ent-
jegen wieder fallen lajjen. Der Oberkiefer mit jwei
daran hangenden Jdhnen ragte ihm iiber das NMaul, und
Speidel und Blut rann daran herunter. Jd) trug hn
in die Stube und ftellte ihn auf den Lijd); alle ver-
jammelten Jid) um ifn, und mein Sohn begann vorjiditig
die Unterjudhung. Das arme Tier lie alles mit jid) ge-
jdehen und gab keinen Laut von fid). €s jeigte |id), dap
der Oberkiefer ganj zerfplittert war. Ein bdjer Hund
oder ein nod) bojerer Menjd) hatten Upollo Jo gugeridytet.
4



,Da gibt es nur eins”, |agte mein Sohn traurig,
und wir nickten |dweigend und rejigniert. Er holte
das Bewebr; id) nahm mein $Herz in beide Hande,
trug meinen pollo in den Barten, |tellte ihn an |ein
Lieblingsplagden und jagte: ,Nun fei artig und rubig.”

Und er war gehorjam wie immer und blieb requngs-
los auf der Stelle liegen. Idy eilte ins Haus, Ronnte
mid) aber nidt enthalten, gum Fenjter hinauszujdauen.
Der Sdufy kradte. Apollo [prang in die Hohe und
jhaute |idy erjdreckt um. Dann Rnidkte er zujammen;
er raffte |ih wieder auf und |dleppte |id) ahnungslos,
jhujudyend u feinem Morder hin, und Jein bredjender
Blik |dyien zu bitten: ,Hilf mir!”

Dann wurde er rubig, artig und rubig.

Mein Sohn nahm |ein Tajdjentud), wandte |id) von
mir ab und |dneuzte |id) heftig. Oder war es nidt jo?



Lupetto.

Wenn Lupetto bellt, miijjen wir alle laden. Sowohl
wenn er in iibertriebener Wad)jamkeit Frembde von der
Sdywelle wegtreibt, als wenn er in das Beldute der
Rirdjenglocken einjtimmt; jowohl wenn er Winetta, die
Rage, die wir uns nad) Apollos Tod ange|d)afft haben,
wegen ihrer Dreijtigkeit uredtweilt, als wenn er in
fentimentaler Stimmung den Mond anbellt. Wir ladyen
iiber ibhn, wie man iiber einen Menjden ladt, der 3u
viele Worte mad)t und uns dadurd) belujtigt. Und dod)
ijt Qupetto ein ernjthafter Hund, der es mit |einen
Pilidyten jehr genau nimmt.

Als wir ithn kauften, war er nod) niht ganz aus-
gewadyen. Jd) glaube, er war nidyt gut behandelt worden;
penn er verkrod) fid) in der RKiide gleid) hinter die
$Holzkifte, und als wir ihn durd) janjte Worte und
Tleijdjtickden herauslodken wollten, erwiderte er durd)
Knurren und Fletjden der Jdhne. Wir liefen ihn
madjen und taten, als ob wir uns nidt weiter um
ibn bekiimmerten. Tiber MNadyt jtellten wir thm eine
Sdyiijjel Mild) hin; am Porgen war jie leer. Lupetto
bielt Jid) aber nod) immer im Hintergrund. Wir gingen
ab und 3u, ohne von ihm otz zu nehmen; ein paar-
mal guckte er miftrauild) hinter der Holzkijte hervor;
gegen Abend trat er ganj heraus. Offenbar judhte er
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bie Sdiifjel mit der Mild); er erbielt fie und trank
Jie in meiner Gegenwart aus. UAm dritten Tag taute
er gang auf, und bald wurde er jutraulid); wahrjdein-
lih) hatte er die Harmlofigkeit jeiner Umgebung erkannt.
J& beanfprudhe fiir mid) nidht die Kunjt des Crziehens,
dod) Hat fid) Qupetto naturgemdl u einem Hund von
guten korperlidyen, intellektuellen und gemiitlidyen Eigen-
jdaften entwidkelt. Er Hat viel Menjdlides an fid);
er kRann lujtig und traurig fein, lieben und hafjjen; er
unterjdeidet But und Bidje und verjteht viel von der
menjdliden Sprade. Was fein AuBeres anbetrifft, jo
ijt er lauter Bejdwindigkeit und Jierlidhkeit. Seine
Brope iiberfteigt nidt die einer jtarken Kake; jein Haar
it jhwarz, glatt und gldngend, der Kopf fein gebildet,
die Sdhnauze lang; die Ofhren |tehen aufredyt. Die Augen
haben einen Rlugen, bisweilen lijtigen Ausdruck. Wenige
Tage, nadydem wir ihn u uns genommen hatten, ermwies
er mir jdhon grofe WAnbdnglidkeit. Wenn id) mid) mit
einem Bud) obder einem Stridkzeug im Barten befand,
Rauerte er ju meinen Fiigen nieder, jtreckte |id), |ab
fidy um, |pitgte die Ohren; oder wenn er dhldfrig war,
gdhnte er, jenkte den Kopf auf meinen Fup und dujelte;
offenbar war es ihm wohl bei mir. Solange id) nidht
aufftand, ftand er aud) nidt auf. Nad) und nad) wurde
er dreijter, kam in die Stube, legte |id) auf den Teppid),
jprang wohl aud) auf das Sofa. Dies wurde ihm im
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Hinblik auf feine Kleinbeit erlaubt, wenn er ganj jauber
war. Ram er aber mit najjen Pjoten herein, jo wurde
er hinausgewiefen. Der Sdyelm Hatte dies bald los,
und wenn er bei Regenwetter von der Strage Ram,
verweilte er draufen, bis er jid) wieder in anjtindigem
Bujtand befand und in der Stube préfentieren durfte.
Nls er ausgewadjen war, gab er uns wirklid) Proben
der ilberlegung. Einmal Ram er pubdelnafy in die Stube
und dyritt unbedenklid) auf das Sofa zu. Der Uber-
sug des Sofas endete in eine dike Franje, die fajt bis
sum Boden reidte. An diefer Franje Jtrid) Ji) Lupetto
hin und Ber, [diittelte fich und ftridy fid)y wieder Bin
und ber, bis er trocken war. Dann legte er fid) auf
den Teppid) und jah mid) jelbjtbewuft an, als ob er
jagen wollte: Siehjt, jest habe id) es.

Mit der Jeit nahm er fid) viel heraus; ja, er be-
anjprudyte nidts weniger, als mein Sdlafkamerad 3u
Jein. Abends ftellte er fid) in der Ndhe meines Sdlaf-
gimmers auf und erfpdhte einen Uugenblik, wo er
durd) die Tiirjpalte eindringen Ronnte. Uber Nadyt ver-
bielt er fid) Jo rubig unter meinem Fupbett, dap id)
ihn gewdhnlid) erft am Norgen entdeckte. Das ging
eine Jeitlang o Bhin, bis id) die Beduld verlor und
ihn am UAbend mit einem leidhten Sdlag hinausjagte. Am
nadjten Abend fand id) ihn nidt, dadyte, er habe fiir
immer jeine Qehre gehabt, und ging befriedigt u Bett.
8



Wer bejdreibt mein CErjtaunen, als idh am Morgen
wieder die kleine Sdnauze unter dem Fupbett hervor-
ragen jah. Id judyte ihn nun regelmdhig jeden Wbend
vergebens im gangen Jimmer und fand ihn am Norgen
regelmaRig in meinem Bett. Wie ging das 3u? BGut, dap
mein Qupetto nidyt im Mittelalter lebte, er wdre |ider-
lid) als Here verbrannt worden. CEines Abends Ronnte
id nidt einjdlafen; das Lidht war geldjdt; aber der
Mond |dhien hell ins Zimmer; da jah) id) etwas Sdhwarzes
hinter dem Ofen hervorkommen, unbhorbar iiber den
Fupboden gleiten und an meinem Bett heraufhriedjen
und ebenjo unhdrbar |id) unter dem Fupbett nieder-
ducken. Diesmal bekam Lupetto ein paar Sdhldge und
wurde hinausgeworfen. Am Morgen jab) id) hinter den
Ofen; mein Fuplak lag dort; als id) ihn umkebrte,
flog eine Wolke von Hundehaar heraus. Das erkldrte
alles; da Binein Datte Jid) Qupetto verjteckt. Bon da
an wurden jtrenge Mapregeln ergriffen, wenn er |id)
wieder im Sdlafzimmer 3eigte.

Dap ein |o Rluger Hund alles lernte, was man von
einem Hunbd verlangen konnte, verfteht fidy wobhl von
jelbjt. Er lexnte die Pfote reidhen, auf den Hinterfiigen
ftehen und Miannden maden und Jogar das Barten-
gitter gumadjen. Seine jtarke Seite war das Apportieren.
Wir konnten im Barten liegen lafjen, was wir wollten,
er bradite es uns und war es aud) nur ein Bleitift.
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Mit dem gefundenen Begenjtand im Maul |tellte er
i vor uns auf, wartete, bis wir ihm Ddenjelben
abgenommen und er dafiir |ein wohlverdientes Lob
eingeheim|t Datte; dann entfernte er fih wiirdevoll
im Bewuftjein |einer verdienjtliden Tat. CEr bradyte
uns aber nidht nur Crwiinjdtes, jondern oft aud
Unerwiin|dtes; wo es Knoden aufzulejen gab, war
mein Qupetto dabei. Bald jab) er aber ein, daf uns
dieje Qualitdt nidt behagte, und verdarrte fie im
Barten. Es gab dabei viel aufgewiihlte Beete, und er
bekam Sdldge; aber es half nidts, er konnte das
Sammeln nidt lajjen. Id) erkannte daran feinen haus-
Dilterijhen Sinn und konnte ihn dafiir nidht tadeln.
In einem Winkel des Bartens jtellte id) eine Kijte auf
und lehrie ihn jeine Knodjen da hineinwerfen, was er
jofort begriff. War die Kijte voll, jo leerte id) jie. Kam
er wieder mit einem eroberten Sdha, Jo jtand er einen
Augenblick verbliifit vor der leeren Kijte, legte thn aber
hinein. So verriditete er das ganae Fahr unverdrofjen
Danaidenarbeit.

Jteben mir Hatte er nod) eine intime Freundin, die
blonde Niinetta! JGuerjt lebten fie wie Hund und Kake
miteinander; wenn fie ihn jah, madte fie ihren Budkel
und jaudyte; er vergalt es ihr durd) Bellen und Beifen.
Aber durd) das unvermeidlide Jujammenleben in der
Riide wurden fie gegeneinander milder gejtimmt, und
10



es kam |oweit, DaR |ie zujammen aus einer Sdyiifjel
agen. Dod) bekunbdete Lupetto immer eine gewifje
Superioritdt ihr gegeniiber, und wenn |ie unartig war,
bekam |ie manden Berweis und manden ‘Puff von
ihm. Tur wenn |ie eine Maus bradyte, blieb er in
ehrfiicdhtiger Sdheu etwas entfernt vor ihr |tehen, im
Bewuptjein, dap |ie etwas Brofes vollbradyt, wozu
er Rein Talent habe.

Trat bei Minetta ein gliiklides Creignis ein, fo
nahm Lupetto innigen nteil daran. Oft |tellte er |id)
am RKdjtden, in dem die Jungen lagen, auf und |ah
nadydenklid) hinein; |ie fiirdtete thn o wenig, daf jie
thre Beine aus|preizte und ihm prablerijd) ihren Reid)-
tum 3eigte. Fiir uns war das Ereignis, das 3weimal
des Jabres Jtattfand, eher ein betriibendes; denn MNatur,
pie immer alles Uberfliillige auszumerzen fudt, bedient
Jih oft des MWienjdhen dazu, und in diejem Falle mufte
thr mein Sohn 3u Hiilfe kommen. Eines Abends wufte
i), da fiinf Kaden in ein Tud) gebunden und ins
Wajfer geworfen werden Joliten. Idy verliel das Haus,
um nidt das Be|dyrei der beraubten Mutter zu Hhiren,
und ging jpagieren. TNad) einem Stiindden begegnete
i) meinem Sobn; er kam vom Fluf Herauf, tat aber
nidyt dergleidyen, jondern |prad) vom |donen Ubend.
Da |dop Lupetto an uns vorbei; er hatte es fo eilig,
daf er uns gar nidt griifte.

11



, €t hat wieder einen Knodjen, aber einen gropen”,
jagte mein Sohn, , wenigftens die Kinnlade eines Odyjen.”

3u Haus angelangt, [holl uns aus der Kiide Be-
ladyter, untermijdt mit Miauen und Bellen, entgegen.
MWas war los? Mitten in der RKiide lag ein najjes
Biindel; darinnen wimmerte es und regte es fid). Minetta
hatte i) dariiber geworfen und madyte verzweifelte
Wnjtrengungen, ein Lod) hineingukraen. Lupetto jtand
pubelnaf daneben und |dyien |ie durd) teilnahmvolles
Bellen dazu zu ermuntern. Die Umjtehenden, unjere
Hausgenofjen, jahen dem Treiben gu und ladyten. Sobald
Lupetto uns erblidte, fate er das Biindel ins Maul,
jtellte jid) vor uns in Pojitur, wie er tat, wenn er uns
vom Barten etmas apportierte, und ermartete jein Lob.
MWir konnten es ihm nidyt vorenthalten. Dann |dnitten
wir das Biindel auf. Minetta bemddtigte jidy ihrer
FJungen und trug fie bejeligt an ihren alten Play. Wer
hatte das $Herz gehabt, fie ihr wieder zu nehmen?

Gin Anabe erzdblte uns am nddyjten Tag, er habe
gefehen, daf Lupetto meinem Sobhn naddlid), als er
mit einem Biindel zum Flup ging. Nein Sohn habe
das Biindel mit gejdlofjenen Augen hineingeworfen
und fet dann rajd) davongegangen, ofyne uriikzujdauen.
Qupetto fei jofort in den Flup gejprungen, habe das
Biindel erwilht, und es fei ihm gelungen, an einer
jeidhten Stelle damit ans Ufer 3u Rommen.
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Die Ragden wudjen und gediehen, und Lupetto
Balf Jie erziehen. Sie fanden alle ihre Abnehmer. JTtun
Jind jie erwad)jen, und wenn jie Supetto begegnen, tun
Jie, als ob fie nicht wiiten, wer er it; ja, nod) mehr,
jind fie iibler Saune, jo faudjen fie und madyen ithren
Budkel. Denn Undank ijt der Welt Lobn.
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Kanindyen.

Eines Tages bejudte uns ein Sdulfreund meines
Sobnes. Er trieb in Jiirid) volkswirt|daftlidhe Studien
und war dabei auf die Tdee gekommen, dafy die Hiihner-
und RKanindjenzudt eine Quelle des Wohljtandes fiir
bie gange Sdyweiz werden konnte. Natiirlid) gab er
uns gleid) Jeine Weisheit gum bejten. Id) war nidt
Jeiner Meinung und widerfprad) ihm. Kaninden hatte
id) jhon einmal gur Jeit Apollos gehabt, und Hatte
erfabren miiljen, daf fie alles Holgerne, das in ibr
Bereid) Rommt, zernagen. Uber Hiihner Dhatte id)
mehrere Jahre Bud) gefilhrt und wupte, daf mid)
jedes i 9': Rappen Rojtete. Der Herr lief |id) aber
nidyt beirren und entwidelte jeine Theorien weiter.
Mit Bermwunderung nahm id) wabhr, daf mein Sobhn
eifrig darauf einging. Als die RKRanindjen abgetan
waren, kamen die Hiihner an die Reihe. Der Herr
fragte uns, ob wir weljde Hiihner hatten. Wir hatten
in der Tat 3wei Pradteremplare im Hiihnerjtall, Bater
und Sohn, und er jprad) den Wunjd aus, fie 3u
bejidhtigen. Wir willfjahrten ihm Jofort, und fjeine
Bewunderung war ohne Brenzen.

Als er verreilt war, fand id im BVorhaus einen
wohlverpackten Rorb mit Jeiner Abdrefje. ,Was [didkit
du deinem Freund?” fragte id) meinen Sobn.
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,Rikeriki”, [dmetterte es mir durd) die Stdabe des
Rorbes |o durdydringend entgegen, daf id) formlid
suriikprallte.

Dies war die Antwort. CEine Wodye darauj kam
per Rorb wieder uriik. AUn der Sorgfalt, mit der
mein Sohn ihn ins Wajdhaus trug und auspadite,
merkte id), daf er etwas Roltbares enthalten mufte.
Mit BVorjidt hob er drei Kanindjen heraus, die, von
der langen Fahrt hHalb betdubt, unge|didkt herum-
humpelten und Cjjen und Trinken ver|hmdhten. IJd)
war von diejem Bejdenk gar nidt erbaut. ,Kannjt
du didy nidt erinnern”, fragte id) vorwurfsvoll, ,daf
die Kanindjen den Stallboden aufwiihlten, Tiiren und
Troge zernagten und den $Hennen das Futter weg-
fragen?” ,Diele gehoren aber zu einer andern Ralje”,
belehrte mid)y mein Sohn; ,es |ind Silberkanindyen.
Pan erkennt jie gleid) an den langen Ohren und vor
allen Dingen an den |ilbern [dimmernden Haarjpiten
auf jdwarzgem Grund. Und jieh hier”, fuhr er trium-
phierend fort, indem er das Begleitjdyreiben entfaltete,
Jhier jteht jdwary auf weif: Die Silberkaninden
jind durd) Fleijd und Fell jehr niilide Tiere; dazu
bejien |ie die Tugend, nidhts zu gerwiihlen nod) 3u
3ernagen.”

STun ja”, erwiderte id) refigniert, ,Jie jind nun
einmal da, und da fie an ihrer Unwejenheit Reine
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Sduld tragen, ilt es unjere Pilidht, ihnen das Leben
Jo angenehm als moglid) zu maden.”

Mein Sobhn bradyte fie in einen Ver|dlag in den
Barten. Am nadjten Morgen bejudyten wir Jie. Pok-
taufend, wie ganj anbders prdfentierten fie |id) jeht
als gleid) nad) ihrer Ankunjt! Sie waren munter, Fu-
traulid, hurtig in ihren Bewegungen, und ihr jhwarzes
Fell hatte in der Tat durd) die weifen Haarjpiten
einen leudtenden BGlanz. Wir bradyten ihnen frijdes
@riingeug, und fie fielen dariiber her; dennod) madyten
Jie nidht den Eindruck der Befrdpigkeit, jondern afen
mit einer Jierlidhkeit, die man nidyt immer bei Men|den
antrifit. Sie fapten einen Halm oder ein Blatt an das
Enbde und 3ernagten es mit unglaublider Bejdhwindig-
Reit, ohne den RKopf zu jenken oder es loszulafjen, bis
Jie damit fertig waren. JId) warf ihnen drei Stiicke
Brot vor und madyte gleidy die Entdeckung, dap die
Ranindjen den Ruf der Dummbeit, den |ie geniefen,
vollkommen verdienen. Alle drei fapten das gleidye
Stiik, indem fie die Kbpfe zujammenjteckten und daran
fragen, es half nidts, dap id) einem jeden ein anderes
Stiik 3ujdyob; |ie jahen nur das erjte.

Minetta, unfere RKabe, gefellte Jid) zu uns und
Jhaute neugierig auf die neuen GBdjte. RKaum wurbden
jie ihrer anjidhtig, fo fingen fie an, in toller Angt im
Qreife herumzurennen, immer in der gleiden Ridtung,
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ohne Jid) umzujehen. Sie vannten unzdbhligemal an uns
und Der Rabe vorbei, bis ihnen eine Crleudytung 3u
kRommen |dien. Uber die Umzdunung fielen ein paar
Blattranken fajt bis auf den Boden. Sie fliidteten
jih binter dieje Ranken und gloften uns durd) die
Blatter berubigt und jelbjtbewufyt an, als ob fie jagen
wollten, nun fangt uns, wenn ihr Ronnt.

Jd beobadhtete nun bdie Kanindjen in der nddjten
Jeit, Ronnte aber Reine anderen Cigenjdaften an ihnen
entdecken, als bdie wenigen, die fjie am erjten Tage
offenbart Hatten, ndmlid) einen vorziigliden Appetit
und eine Rolojjale Dummbeit. Bon einem Seelenleben
weil id) nidts zu beridyten.

Cines Tages waren die gwei Weibd)en verjdwunden,
und auf meine JFragen begegnete id) geheimnisvollen
Belidhtern. CEinige Monate vergingen, und id) Hatte die
swei Weibdyen fajt vergefjen, als mein Sohn mid) in
den Kanindjenjtall abholte. In der darin herrjdenden
Dammerung Ronnte id) uerjt nur neun ‘Paar lange
Dhren unter|deiden. Als mein uge jid) an die Dunkel-
heit gewdhnt hatte, jab) id), daf neun allerliebjte Rleine
Ranindjen daran hingen. Diefe Tierdjen waren wirklid)
sterliy und bdrollig durd) ihren halb |dleidenden, Halb
hiipfenden Bang; aud) afen fjie |hon gemeinjam ein
Stiik Brot, wdhrend fie die jwei andern Stiidke iiber-
jaben und zertraten. Nad) drei Monaten waren wieder

2 Silvia Undrea, Wir und unfeve Lieblinge. 17



neun Paar Ofren mit neun daran hingenden Kanindyen
da; dap id) es Rurz madye, in Jahresfrilt hatte der Stall
43 Jnjajjen. Die Bermehrungskraft der Kanindjen iiber-
jteigt fajt nod) ihre Dummbeit. Bergeffen joll man aljo
nidyt, daf fie den Plan der Sdhvpfung, Leben 3u [daffer,
pollkommen erreijen. Id) lief mid) belehren, dafy ein
Paar Kanindjen in Jeit von vier Jabhren ihre Nad)-
kommenjdaft auf eine Million bringen kinne. Beweis
davon it die Tatjadje, daf ein paar Kaninden, die
man in JNeujeeland ausjepte, fich Jo ungeheuer ver-
mebrten, dap fie das gange Land verwiijteten und die
Regierung eine Pramie 3u ihrer Bertilgung ausidyreiben
mufgte. Id) war mit den Kanindjen ausgejdhnt, ja id)
wurde von der JIdee unjeres Freundes in Jiirid) in
Bezug auf Bolkswohlfahrt mittels Kanindenzudyt an-
gejtekt. Das Bebdeihen unferer Kanindjenfamilie war
Jo gropartig, da man wohl hoffen konnte, in ihnen
einen guten und billigen Erjay fiir Rindfleijd) zu finden.
Jd) weil nidt, wie es kam, aber wir gerieten in ein
formlides Spehulationsfieber, das durd) die Briefe
unferes JFreundes nod) gendhrt wurde.

Als mein Sohn eines Morgens den Tierdjen Futter
bringen wollte, fand er einen leeren Stall. Er unter-
judyte ihn und fand bei der Tiire einen unterivdijden
Bang, den die Tierdjen, die nidts zermiihlen und nidts
sernagen, fid) gegraben Hatten. Die gange Kolonie war

18



ausgewandert. Natiirlidy gingen wir gleid) auf die Sudye
und Jahen aud) da und dort aus dem Wiejengras ein
Paar lange Ohren emporragen. Ungliiklidherweife aber
gefellte jid) unjer Hund 3u uns, und in der wohlmeinenden
Abjicdht, die leidyt|innige Bande wieder in den Stall zu
treiben, er|dreckte er fie DermaRen, daR |ie in unglaub-
lijen Spriingen nad) allen Windridhtungen jtoben.

~ Eine Geitlang qudlte mid) die Wngjt, daf fie i
wie in Jteujeeland vermehren und dem Land Fur Plage
werden Ronnten. Uber Winterkdlte, Fiidje, Uhus,
vielleidht aud) bdje Menjden jorgten dafiir, daf ihr
Be|dhledht im Freien bald ausftarb. Seither [pekulieren
wir nidt mehr mit Kanindjen.



Der Papagei.

Joko, der Papagei des Spezereihdndlers Fiindel,
war im gangen Land beriihmt, und Zwar nidt wegen
Jeiner dupern Crjdeinung — er trug ein bejdeidenes
graues Rodklein mit wenigen roten Sdhywanzfedern —,
jondern wegen Jeiner Spradygewandtheit. Wenn ein
Runde in den Laden kam, jagte er ,gquten Tag"; —
aber nidyt immer jagte er es. Wenn Herr Jiindel Beld
3ablte, Jagte er ,3wei mal 3wei madyt vier”, — aber
aud) nidt immer. Seine Beriihmtheit riihrte haupt|dd)-
lid) bavon her, daf er iiber ein ganges Repertorium
von Sdyimpfwdrtern verfiigte, die ihm eine gewijje Sorte
vont Runden beigebradyt hatte. Herr Fiindel hatte thn
swar allerlei anjtindige Redensarten gelehrt, wie: ein
Bonbon fiir mid), zwei fiir die Mama, dret fiir die
jhone Marie; aber mehr Baudium verurfadten jeine
Sdimpfwdrter unter den Bdjten. Cines Tages kam
Herr Doktor Albred)t in den Laden und wverlangte
Banille|doten fiir Jeine Frau. ,Denn”, jagte er, ,morgen
Bat fie ihren Beburtstag, und da gibt es immer Sdlag-
jahne mit BVanillegudker. Sind aber die Sdyoten ganj
edht?”

,Banz edt”, verfiderte der Spegereihdndler; ,|ie
Rommen bdirekt von NMieriko.”

,90 will id) es glauben und nehme drei.”
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,Du TNare”, jdnatterte Joko energijd) zum Laden-
tijdy Biniiber.

Alles ladyte, und Herr Doktor Albredht ladyte mit.
Der arme Joko modyte den Ldrm fiir Mipbilligung
halten und wollte vielleidht |einen Fehler gutmadyen,
indem er linde |aujelte: ,Drei fiir die |dhone Marie.”

Diesmal ladyte niemand. Man wufte, dafy die Rodyin
des Doktors o genannt wurde, und diefer felbjt |ie
dafiir Bielt. Der Doktor wurde rot vor Arger, nahm
jeine drei Vanillejhoten und entfernte Jid) damit. Kaum
war er weg, |o Jtedkten die Bdjte die Kipfe zujammen
und fingen an 3u zijdeln. , Banillejdoten fiir |eine Frau?
MWeldjen MWert haben BVanillejdoten fiir feine Frau?
Die Rann fie Jid) |elbjt Raufen. Uber jo ein duftendes
Pickden, das man feiner Kodyin in die Hand driikt
— wenn man nidt wiigte.”

Der Rleine Borfall wurde bekannt; es wurde dariiber
viel geladht, gejdwalt, und das Berede drang bis 3u
den Ofren der Frau Doktor lbredyt. Im erjten Urger
jrieb fie Herrn Fiindel einen Jettel mit der Erkldrung,
jie werde bei ihm nidts mehr Raufen, |olange Dder
verleumbderijdye BVogel im Laden fei. Aud) dies wurde
bekannt. Mun erinnerte i) mandyer Ehrenmann an die
Sdyimpfereien, die er von Joko hatte einftecken miifjen,
und empfand nadytriglid) einen groBen Jorn dariiber.
Bei Herrn Jiindel liefen Mahnungen ein, den bdjen
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Bogel zu entfernen, da man fonjt jeinen Laden nidyt
melr betrete; ja jogar ein Drohbrief gelangte an ihn,
man werde ihn und feinen Bogel wegen Injurien bei
Beridyt verklagen. Bedenklider als alle Worte war
aber der Umijtand, daf der Bejud) des Ladens merklid)
abnahm. Sdyweren Herzens entjdlof |ich Herr Fiindel,
Jeinen LQiebling weg3ugeben, und eines Tages jtand der
arme Joko, der Jo viel geliebt, gehdtidelt und bewundert
worden war, wie ein altes BGeriimpel in der Feitung
gum Berkauj ausgejdyrieben.

Und [dhon am nddjten Morgen jaf er auf einer
sierlidjen Stange als hodywillkommener Bajt in unjerer
Familienjtube. Nidt frohen Bemiites jaf er da; er jab
mit rollenden Augen auf jeine neue Umgebung, erhob
Jih von Geit zu Jeit, [hlug mit der Kralle auf die
Stange und ftrdubte die Federn. Damals war nod)
Anna als Dienjtmadden bei uns. Anna war ein ge-
bildetes Madden und befonders in der Joologie der
$Haustiere gut bewandert. Dabei ftellte |ie ihr Lidht
purdyaus nidyt unter den Sdeffel. Das Borgehen des
Chepaars Wlbred)t konnte Jie nidyt begreifen. ,Weld)
ein BVerjtand, einem unjduldigen BVogel jein Beplapper
iibelzunehmen”, jagte fie. ,Jedes RKind lernt in der
Sdule, dap die Spradje des Papageis nidts anders ijt
als Nadyahmung menjdlider Laute, die er nidht ver-
jteht.” Sie und mein Sohn bejonders freuten fid) iiber
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den neuen Hausgenofjen und verjpradyen jid) viel Unter-
haltung von thm.

Wir gaben uns nun alle Mithe, Joko aufzubeitern
und ihn zum Spreden zu bringen, aber vergebens.
@r blieb miirrijd und verdrofjen. Wir hatten |don
bie Hoffnung aufgegeben, ein Wort aus ihm heraus-
subringen, als er eines Tages plolidh ausrief: ,Bib
mir Mandeln.”

Wir waren iiber das erfte Wort hody erfreut. Anna
Bolte die Mandelbiidje aus der RKiide und legte ihm
swei Mandeln vor. Er faBte fie artig mit der Kralle
und fithrte Jie zum Schnabel. Dann jdhrie er wieder:
,Bib mir Mandeln.”

Anna reidyte ihm wieder 3wei.

, 3wei mal 3wei madyt vier”, jagte der Papagei zu aller
Ergdgen und af fie mit Behagen. , Bib mir NMandeln.”

Anna 3ogerte. ,Der Papagei hat |dHledhte Bewohn-
heiten, die man ihm abgewdhnen mup”, meinte Jie.

,Nur nod) zwei”, fagte id).

Er bekam fie und |dyrie gum viertenmal: ,Bib mir
Nandeln.”

,Mein, mein BVogel, daraus wird nidhts”, jprad
WAnna und ftellte die Biidje weg. ,Das wdre, wenn
du nur von Nandeln leben wolltejt.”

 Marr, Narr, Narr”, [dnarrte Joko und jah zornig
der Biidyje nad). Anna wurde rot. , Du bilt ein unartiger
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Bogel; nun bekomm|t du erft redyt keine”, jagte |ie 3u
ihm. Und 3u uns: ,Der Bogel hat gar keine Erziehung
genofjen; man muf ihm gleid) im Anfang den Nieijter
seigen; das hilft oder id) miigte mid) nidyt aufj Liere
verjtehen.”

Um es aber nid)t gang mit ihm 3u verderben, Holte
fie ihm ein Stiik wiebadk. ,Marr, Narr, Narr”, |drie
Foko, erftampfte den Jwiebak mit der Kralle, daf
er in Rleine Rrumeln zu Boden fiel, jah Anna mit
rollenden ugen an, |trdubte die Federn und Rreijdte
entjeslid.

Anna, die nidht begreifen konnte, daf das Ehepaar
Albredyt den Bogel ernjt nabhm, fiihlte Jidy nun jelbjt
beleidigt und |dyrie ihn an: , Willjt du jhweigen, dummer
Bogel, oder willlt du eins an den Kopf?”

Joko antwortete mit allen Sdyimpfereien, die in
Jeinem Spradyjdal jtanden. Unna gab fie ihm 3uriick.
Wir ftellten ihr vergeblid)y vor, Joko wilje ja nidyt,
was er |age; fie behauptete, er fei ein nidtswiirdiger,
boshafter Bogel. In den nidjten Tagen |prad) Joko
wieder nidhts. Er |af ftumm und verdrofjen auf jeiner
Stange und jaf uns alle mitrauijd) an. Begen Unna
zeigte er Jid) geradegzu feindjelig, und Jie ermiderte redlid)
Jeine Abneigung. Wir waren in Berlegenheit und madten
uns |dhon mit dem Bedanken vertraut, die Magd oder
den Bogel wegzujdicken. Da kRam uns das Sdyikjal
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su Hilfe. Cines Tages trat Herr Jiindel in groper
Bejdeidenheit, den Hut in der Hand, bei uns ein.
Die Freude, als Joko feinen frilheren Herrn erblidrte,
Rann id) nidyt bejdyreiben. Cr jtiep ein jubelndes Bekreild)
aus, flog ihm auf die Sdyulter, |dndbelte an ihm herum
und rief unzdhligemal guten Tag und 3wei mal wei
madyt vier. Herr Jiindel erwiderte jeine drtlichReiten;
wir waren alle geriihrt. Dann bradite Herr Jiinbdel
fein Anliegen vor. Es feien Stimmen laut geworden,
weldhe die Wiederkehr Jokos lebhaft wiin|dhten. Die
Stimmung im Publikum habe iiberhaupt umgejdlagen;
man finde das Borgehen der Familie Albredyt und aller
derjenigen, die Jid) durd) die Sderze des unjduldigen
Bogels beleidigt fiihlten, einfad) ladjerlidh). Ja, es jtelle
Jid Beraus, daf viele Leute nur des ‘Papageis wegen
in den Laden kamen. Das Be|dift wiirde fid) merklidy
heben, wenn der Papagei wieder da wdre, und er bereue
aufridytig den Berkauf des guten Bogels. Sdlieflid) riicte
er 3aghaft mit der Bitte heraus, ihm Joko uriickzugeben.
MWir atmeten auf; eine gliklidere Lojung konnte
es nidht geben. ,MNidts kann uns erwiinjdter jein”,
jagte i) der Wabhrheit gemdp. ,Joko ijt nidyt gerne
bei uns, und idy betradte es wirklid) als ein Bk,
dap er zu Jhnen juriikkehren Rann.”
Herr Jiindel dankte mit vielen Biiklingen, zahlte,
was uns der Bogel gekojtet Hatte, legte nod) etwas auf
25



oen Jtebentijd), ,als Rleine Entjd)ddigung”, und verliep
mit Joko im Triumpl die Stube.

Auf dem ebentijd) fand id) ein Jwanzigfrankenitiick.
poir did), Anna”, Jagte id), ,eine kleine Entjdyddigung
fiir den groBen rger, den du mit dem BVogel gehabt
hajt.” Dieje jtrid)y das glingende Ding ein und war
mit Joko verjohnt.
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Rosli, die Kub der Marianne Rau.

,Buten Tag, Frau Nadbarin; wie befindet jid) das
Rosli? Id) Jah fie auf die Weide gehen; ijt Jie wieder
woh[?"

,JId bdanke fiir die Nadjfrage; fie befindet |id)
ordentlid). Id Hhabe ihr |Hwarzen RKaffee eingegeben;
Jeither ijt fie munter geworden und fdngt wieder an
3u frefjen.”

,Shwarzen RKaffee mit Jucker?”

,Nein”, ermiderte Marianne Rau Rury und un-
freundlidy und Jtieg die paar Tritte hinan, die vom
Stall ins $Haus fiihrien.

,Habt Thr Rosli aud) ein Butterbrot mit Honig
gegeben?* rief ihr mein Sobhn nod) nad.

Sie gab Reine Antwort, trat ins Haus, [Hlof die
Tiire unjanft hinter |id) 3u, und id) horte, wie jie drinnen
unwillig brummte. Id) madte meinem Sobhn Borwiirfe.
Marianne Rau hatte wegen ihrer Jdrtlidkeit fiir Rosli,
ihre Rub, von den Leuten viel Spott zu erdulden.
Mein Sohn war nidt beffer als die andern, und id
mufgte ihn immer wieder ermabnen, das arme Weib
in Rube 3zu lafjen.

Man erzdblte Jic), dap Marianne Rau ihren Kafjee
mit ihrer Ruf teile, neben ihr im Stall jdhlafe, ihr bei
ErRaltungen die Ofren mit Baumwolle Jtopfe und mit
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ihrem Tajdentud) die Naje puge. Natiirlid) waren dies
Crfindbungen von SpaBvdgeln; aber der Unjinn kam
ihr zu Ofren, und Jie war dariiber wiitend. Daher kam
es, baf fie jid) immer mehr von den Menjdjen 3uriick-
309 und Rosli zuwandte.

Mit mir madyte Jie eine Ausnahme. Id) war der
eingige Men|d), dem [ie den Reft von Wohlwollen
jhenkte, der ihr im RKampf mit dem Leben geblieben
war. Und ihr Lebenskampf war ein harter gewelen.
Jhr Mann war ein Tagedieb und Trinker, der ibhr
Rleines BVermdgen durdybradyte und |ie in der gropten
Not im Stid) liel, um nad) Amerika auszuwandern.
Cr lief nie mehr von jid) horen. Jhr einziges Todyterlein
jtartb nad) langem Siedytum; ndhere Berwandte hatte
jie Reine, und fo ftand Jie arm und verlajjen auf der
Welt. Leider Hatte Jie ein unfreundlides Wefen, das
jedermann abjtiely; ja, es gab viele, weldye behaupteten,
Jie habe Rein bejjeres Sdyickjal verdient.

J& konnte ihr meine Teilnahme nidht verjagen;
i) ladte aud) nidt iiber ihre Abjonderlidykeiten, da
id) wufte, daf fie meiftens einem gekrdnkten Bemiit
entjprangen. Der Hauptgrund aber, daf NMarianne
Rau mir ihr Bertrauen [denkte, war, daf id) ihre
Qiebe zur Tierwelt begriff und teilte.

Des bends, wenn die Kiihe von der Weide heim-
Rehrten und id)y Marianne mit einer Hand voll Salj
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in Grwartung Roslis auf der Strafe |abh, ging iy in
den Barten hinunter, und wir |praden durd) die Jaun-
[atten miteinander. ,Tun Rommen jie bald mit mild:-
jtrogendem Cuter, die braven RKiihe”, rief iy zu ibhr
hinaus. Sie riickte gleid) ndher und ermiverte gewdhn-
lid. ,In fiinf Minuten jind jie hojfentlid) da.” Unter-
dejlen fubr i) mit Widptigheit jort. ,Weldes Tier
kann jid) an Niiglidkeit mit dem Rindvieh vergleiden?
Es verridytet die Urbeit, die fiir uns zu |dwer ijt,
und lefert uns die Hauptnahrung. Was jollte Fum
Beijpiel aus unjerm mildarmen Bejdledyt werden, wenn
es Jeine armjeligen Sprojlinge nidyt mit der guten Kub-
mild) aufziehen Ronnte?”

Sie riikte ganz nabe und jteckte den Kopf durd
die Jaunlatten. ,Zum Dank Ddafiir mefgen wir die
guten Tiere und frefjen fie. Bott joll mid) bewahren,
dafy id) meinem Rosli ein joldes Enbde bereite.”

»Ja, was foll aus ihr werden, wenn jie alt ijt?*

Darauf wufgte Marianne keine Untwort. ,Das BVieh
ilt aud) nidht o dumm, wie man meint”, fubr jie ab-
lenkend fort; ,man joll es nur im Friihling beobadyten,
wenn es zur lpfahrt geht. Sobald es die grope Schelle
der Heerkul) hort, weil es, was es gibt. Es folgt ibr,
und diefe braudyt keinen Juruf des Hirten; fie verfehlt
nie thren Weg. Die RKiihe haben aud) ein gutes Herz
und lieben ihre Kalber; Jie wiirden |idy fiir jie totjdhlagen
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lafjen, was nidt alle Miitter und kein eingiger BVater
fiiv ibre RKinder tdten.” Sobald Rosli in Sidt kam,
ging fie ibr entgegen, gab ihr Salz und fiihrte |ie in
den Stall; fiir mid) Hatte |ie keinen Blik mebr, |o
widtig war thr die Kub.

Cin paarmal fragte id) Jie, wober |ie das unver-
gleidhlide Tier habe, und jie gab mir ausweidende
UAntworten. Nur einmal erwiderte Jie bedeutjam. ,Bor
Bott gehort Rosli mir; vielleidht erzdbhle id) Ihnen ein-
mal, wie id) 3u thr geRommen bin.”

Ja, woher Rosli kam? Dies war ein Ratjel.
Womit Marianne |ie unterhielt? Das war ein andres
Ratjel. Sie madyte zwar Wildheu und trug Lajten von
den Bergen, unter welden ihre [dwddlide Gejtalt
fajt zujammenbrad); aud) gab es in den RKohlgdrten
der Mad)barn Lidytungen, die mit der Fiitterung Roslis
im Gujammenbang jtehen jollten. Dies alles hatte wohI
nidt zum Unterhalt der Kub bhingereidt; es mufte
etwas Berjtedktes darunter liegen. Man jprad) von
einer geheimnisvollen ‘Perjonlidykeit, die ein paarmal
im Jabr bei Marianne Rau einkehrte. Die einen jagten,
es |ei ein vornehmer Herr, der in einer Kutjde kRomme;
andre behaupteten, es fei ein |impler Fuhrmann, der
ibr Heu bringe. Bejehen hatte den Wann niemand;
denn er kam bei TNadyt und geigte jid) nie am Zag.
Tatjadye war, dap der Heujtok der NMarianne Rau
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immer biibjde Dimenjionen behielt und Rosli rund
und fett war. Ebenjo jie, Marianne, was friiher nidt
per Fall gewefen war, Jolange Sdymalhans bei ihr
Riidjenmeijter gewejen war. Mit dem CEingug Roslis
hatte die Mot ein Ende genommen; |fie hatte Miild),
Butter und Kdje in Hiille und Fiille und nannte Roslh
pankbar nidht nur ihre Freundin, jondern aud) ihre
Crndhrerin. ;

Der nadtlide Bejud) des Mannes gab 3u allerlet
bojen Bermutungen Anlaf, die durd) das Benehmen
Mariannes verjtirkt wurden. Madte jemand An-
Jpielungen darauf, jo wurde Jie verlegen und lief davon;
auf direkte Fragen gab Jie grobe Antworten. Idy jelbjt
jtellte jie einmal diber ifhre Bekanntjdaft zur Rede; fie
legte den Finger an den Mund, und es war kein Wort
aus ihr herauszubringen. So kam es, daf jie aud) als
Frau ihren guten Ruf einbiijte.

Drei Jahre |hon war Marianne in unangetajtetem
Befig der Kup. Da kam ein Mann von jenfeits der
Berge ins Dorf; er |ah gufillig Rosli bei der Tranke
und ftute. Wober fie die Kubh habe, fragte er. Sie
erwiderte Rurz, fie habe [ie gekauft. Bon wem, wollte
ber Frembde wiljen. Sie behauptete, [ie habe den Ber-
Rdaufer nidyt gekannt, und judyte die Kuf wegzutreiben.
Der Mann bejidtigte dieje nod) genauer von allen
Seiten und fand einen Einjdnitt an einem Ohr. Darauf
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erkldrte er laut und bejtimmt, daf alle Umijtehenden
es horen Ronnten, dieje Kub gehore ithm, und er Ronne
es beweifen; |ie Jei ihm vor drei Jahren auf unerkldr-
lidje Weile von der Weide weggekommen, wahridyein-
lid) gejtohlen worden. Die Leute fjteckten bdie Kipfe
sulammen, jahen auf Marianne und Ridjerten [daden-
froh. Marianne geriet in groge Nufregung und ver-
Jiderte zitternd und weinend, |ie habe die Kub nidyt
geftohlen. Der Wiann, der 3u den Buimiitigen 3u ge-
horen |djien, judyte Jie 3u berubigen. Es verjtehe jidy
vont felbjt, daf eine Frau nidyt iiber die Berge gebe,
um Rilhe von der Weide weggzujtehlen; das wdre 3u
gefahrlid). Wud) gehe |ein Verdadyt eine ganz andre
Fabrte; der Diebjtahl jei gugleid) ein Radyeakt gewejen.
Sie miilje ihm aber iiber den Berkdufer, der walr-
[deinlid) der Dieb jei, Klarheit veridaffen.

Marianne |diittelte den Kopf; denn jie Ronnte vor
Shludyzen nidt mehr rveden. Cr fubr fort, die Kul
wolle er wieder haben, — hier |tampfte Marianne als
BVerneinung mit dem Fup —; aber |ie jolle nur keine
Angjt Haben, er wolle Jie dafiir reidlidh) entjdhddigen,
wenn [ie ihm nur helfe, den Dieb zu entlarven.

Endlid) ging der Fremde, und Marianne fiihrte
Rosli, von Murren und Drohungen der Menge begleitet,
in den Stall juriik. Der Frembde begab fidy jofjort zum
Bemeindevorjteher und legte ihm den Fall vor.
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Wie ein Lauffeuer ging die Jteuigheit durd) das
Dorf, dap Marianne Rau das Rosli gejtohlen habe.
Die Bajjenjungen johlten und [drien unter ihrem Fenjter:
,Ruhdiebin, Kubhdiebin”, und ein bejonders poetijd)
veranlagter jang dazwijden: ,Roslein, Roslein, Roslein
grau, gejtohlen von Marianne Rau.”

Bei Cinbrud) der Nadyt jabh id) |ie vor den Faun-
latten jtehen und in meinen Barten hineinjpdbhen; offen-
bar fjudyte fie mid). Id) holte Jie in mein Stiibdyen ab,
wo id) Jider war, mit ihr allein 3u jein. ,Frau Silvia”,
fliijterte |ie Jdhon im Behen, ,um Botteswillen, wifjen
Sie, was ge|dehen ijt? Wein Rosli will man mir
nehmen.”

Jdy kannte das Borgefallene jdhon. ,Das wird man
nidt”, ermiderte id) in aufridhtiger Teilnahme; ,aber
Jbhr miigt angeben, wie Jhr in ihren Belih gehommen
Jeid.”

,Dann erjt —; aber glauben Sie mir, Frau Silvia,
es |t nidyts Unredytes dabei. Id) habe Rosli das Leben
gerettet, und vor Bott gehort jie mir.”

,Jhr mad)t Cudy verdiadytig, wenn Ihr in Ratjeln
Jpredht; Ihr miifst der Welt Rurg und biindig die Wakr-
heit jagen.”

,Das tue id) nidt; jonjt ijt er verloren — der
Dieb.”

Jd fubr auf. ,So Jeid Ihr mit ihm einverjtanden?”
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,Jur gemady”, ermwiderte Marianne, und ihre Stimme
Rlang faft jpottijdy; ,man mup alles wijjen, um alles 3u
verftehen; Thnen will id) alles jagen, aber nidt der Welt.”

Und wie ein Wildbad), der den Damm gebroden,
flog nun ihre Rede dahin. ,Willen Sie nod), wie id)
pamals, als mein Todterlein jtarb, in Berzweiflung
war; denn id) hatte nidhts mehr auf der Welt. Was
meine Berzweiflung vermehrie, war der jdhledte Trojt
per Menjden: MNun feid Ihr erldjt; ihr ilt es gut ge-
gangen und Gud) nidyt jhlecht; der arme Wurm wadre
dbody nie ein redhter Menfd) geworden; nun habt Ihr
nidyt mebr fiir zwei 3u forgen und bdergleidyen mebz.
MWenn mir die Welt mit threr Hirte wehe tut, gebe
i) auf die Berge, um fie 3u vergefjen und Bott 3u
juden. Mandymal finde id) ihn; aber nidt immer.
Wenn id) ihn finde, verzeihe iy den Menjden und
Rehre zu ihnen uriik. Damals fand id) ihn nidt;
id) irrte tagelang in der Wildnis herum und Rlagte
den Feljen mein Reid. Als idy guriidkhehrte, floh id)
die Menjden und arbeitete nur jo viel, um nidht Hungers
au fterben. Mad) und nad) kiimmerte fid niemand mehr
um mid), und id) Riimmerte mid) aud)y um niemand;
innerli) war id) tot. Nad) einem Jabhr war es mir,
als ob nod) Qeben in mir fei, und id) hatte Berlangen
nad) Bott. Und id) ging wieder auf die Berge, um
ihn zu judyen.
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Als ih mid) hod) oben in der Cinjamkeit allein
befand, war es mir, als ob er mir nabe |ei, und id
wollte beten. Da drang ein |eltjamer Laut an mein
Ohr. War es der Klagelaut eines vermundeten Tieres,
der Hilferuf eines verirrten Menjden? $Hod iiber mir
erblikte id) auf einer Feljenkante, von diejer Raum 3u
unter|deiden, etwas Braues, Behdrntes; 3ugleid) ging
der |eltjame Laut wieder durd) die Luft, und id) erkannte,
daf es das Muben einer Kubh war. Eine Kul), wabr-
haftig, eine Kub; wie hatte fie |id) nur jo verjteigen
Ronnen? Tiere jind jon|t kliiger. Niein einziger Bedanke
war, |ie u retten. Jd) |tieg und jtieg auf gefdhrlidhen
Wegen, bis id) |ie von hinten erreidhte; idy rief jie an;
jie gab mir Antwort; aber die Fellenkante, auf der
jie Jtand, war Jo jdmal, daf jie |ih nidht umdrehen
kRonnte. Es blieb mir nidts anders iibrig, als mid
swijden thr und der Wand hindurdyzudriiken; es war
ein gefdhrlides Unternehmen; aber es gelang, und
idy jtand ihr vor dem RKopf. Jie werde id) den Blick
vergefjen, mit dem mid) das arme Tier anfal); |o viel
Todestraurigkeit, Angjt und Bitte lag darin. Id) fakte
nun die Kuh bei den Hdrnern und judyte |ie Furiick-
gudrdngen, wie man es mit den Tieren tut, die man
an einen Wagen |pannen will. Sie war offenbar eine
wollerzogene Rub) und gehordte. Nad) wenigen Sdritten
waren wir auf der verbreiterten Kante; id) atmete auf;
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hier wurde es mir moglid), die Kubh umzuwenden. Id)
glaubte uns jdon geborgen, als ein Mann mit einem
Kniittel vor uns auftaudyte und mid) anjdrie: ,Was
wollt Jhr mit der Kuh?”

J& erjdrak und jtammelte: ,JId) habe die RKub
vom Tode errettet, was anders?”

,Das hittet Thr Ronnen bleiben lafjen; die RKubh muf
in den Abgrund.”

Frau Silvia, id) weif nod) alle jeine Worte genau.
Die Begegnung mit dem Mann nad) meiner langen Cin-
jamkeit und an diefem Ort war fiir mid) jo merkwiirdig,
daf alles, was er jprad), |ih mir fiir immer einprdgte.

Die KRub) jdmiegte |ih an mid), als ob fie ihn
verjtanden Hitte. In mir {iberwog die Empodrung iiber
die boje UbJidht des Mannes den Sdyrecken, und id
antwortete nun aud) ent|dieden: ,Die unjduldige Kubh
joll hinunter? Nidt eher, als id) |elbjt drunten liege!”

,50, Jhr wollt es mit mir aufnehmen?” ladyte der
Mann hohnijd. ,Wikt Ihr, mit wem Jhr es 3u tun
habt? IJd) bin der |dwarze Sepp.”

SUm  Botteswillen, NMarianne, der Bojewidt?”
unterbrady id) fie.

,Ja, der Sdymuggler und Wilddieb, den alle Welt
nennt und fiicdytet. Idy aber hatte alle Furdht verloren
und ermiderte: ,Und wenn Ihr der Teufel |elbjt wdret,
jo wiirde id) die Kubh gegen CEud) verteidigen.”
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Der |dwarze Sepp madyte groge Uugen. ,So —
jo — jo, Jprad) er immer gedehnter; ,das it |eltjam.”
Nad) einigem Befinnen fiigte er hingu: ,Jtun, nun,
id) will Gudy und der Kub nidts antun; aber Jhr miijt
mit mir Rommen. Jhr werdet begreifen, daf Ihr in
meiner Bewalt feid und CGud) kein Strduben bhelfen
wiirde.” Damit wandte er [id) 3u gehen, madyte aber
nod) eine drohende Bewegung mit dem RKniittel, da
wir ihm folgen jolten.

Es blieb uns nidts anders iibrig, und wir trotteten
ihm nad). Es war gut Jo; denn id) hdtte mid) mit
meiner Aub kaum aus dem Felfenlabyrinth Heraus-
arbeiten Ronnen. Cr aber Rannte jeden Stein, jeden
Felsblok und fithrte uns auf verhdltnismdpig miibe-
lofen Wegen bis in eine Feljenjhludyt, wo die MWelt
aufguhdren jhien. An einer Wand nahm er eine Platte
weg und lief uns in eine Hohle treten, in der einige
Menjdpen und audy eine Kuh Plal hatten. I merkte
glei), daf wir uns in einem Sdymugglerverjtek be-
fanden. Der [dwarze Sepp hat eigentlid), wie jeder-
mann weif, |eine Heimat jenfeits der Berge; aber
Sdmuggler und Wilddiebe find iiberall u Haule, und
hier hatte er offenbar eine MNiederlage; denn es lag
allerlet Sdmugglerware herum. Er holte aus einem
Winkel Fleifd), Brot und Wein und ud mid) ein 3u efjen.

,Tidt vor der Kubh”, ermiderte id); ,lie ift vor
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Hunger und Durft am Berfinken; weiter unten Habe
id) Briines gejehen und will es ihr Fuerjt Holen.”

Der |dhwarze Sepp madyte wie vorhin grofe Augen.
»Das made id) |dneller als Thr”, Jagte er diesmal
rajd) und entfernte jid), nadydem er die Hohle wieder
mit der Steinplatte ver{dlojjen batte. Nad) einem
Stiinddyen Ram er mit einer Bladje voll Heu, das er,
wie er Jagte, aus dem Stadel eines reidjen Bauern
genommen hatte; er bradyte aud) einen Eimer Waljjer,
und wir fiitterten zujammen bdie Kubh. Dann jtrdubte
i) mid) nidht ldnger, jein Mahl mit ihm 3u teilen;
penn id) war hungrig. Der |Gwarge Sepp wurde ge-
jpradyig und fragte nad) diejem und jenem. Und, Frau
Silvia, id) af von jeinem Brot; id) trank von jeinem
Wein; id) fiihlte mid) in jeiner Hohle geborgen, und
id) batte Jeit einem Jabhr fajt nidhts gejproden; bdas
Herz ging mir auf, und id) erzahlte offen, was mir
vom Leben zuteil geworden war.

»Es geht Cud) aljo jhledht und mir nidt befjer”,
jagte er; ,Rein Wunder, daf man den Menjden aus
dem Wege geht, jo viel man kann. IJhr aber gefallt
mir und wenn Jhr nidt jo greulid) Hhaglid wdrt, Jo
wiirde i) Cud) Heiraten.”

o Pui!”

o, Mir aud) redyt”, erwiderte er gelajjen; ,Rkeine hat
mid) gemodht, und es it aud) bejjer jo.”
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Jdy |hwdre IJhnen, Frau Silvia, dies ijt die ganze
Qiebeswerbung des |dwarzen Sepp und meine Exrwide-
rung darauf, und er hat |ie nie wiederholt, o oft er
aud) in der MNadt mit einem Fuder Heu fiir Rosli
su mir gekommen ijt; die bdjen Jungen mdgen |agen,
was |ie wollen.

Darauf erzdhlte er rubig von jid) felbjt. I will
jeine Lebensbejdyreibung nidht ganz wiederholen; denn
Sie wiirden ihn fiir einen [dylechten, verworfenen NWen|dyen
halten. Es ijt jonderbar, mir war es mitunter aud) jo,
und id) wandte mid) mit Abjdeu von ihm weg, und
pann mwieder nidht, und id) bHatte Mitleid mit ihm.
Aber was fiiv eine Bewandtnis es mit der Kub hat,
das miiflen Sie wijjen.

Der fhwarge Sepp erzahlte aljo und bejdydnigte
nidts; im Begenteil bekannte er fid) mit Benugtuung
als Sdymuggler und Wilddieb; ja er |dien jid) auf jeine
Streidje etwas zu gute zu tun. Wud) riihmte er |id),
daf alle Menjden ihn fiirdten und meiden. Nun gab
es in Jeinem Dorf einen, der ihn nidyt fiirdhtete; das
wurmte ihn, und darum hafte er ihn. Diejer eine war
der frembde Menjd), der heute hier angekommen ijt und
auf mein Rosli Anjprud) madyt. Diejer prabhlte am
Wirtstijd), daf er den |[dwarzen Sepp nidht fiirdyte
und nur auf die Belegenbeit warte, es vor aller Welt
u 3eigen. Die Belegenheit bot |id) dar. Er ertappte
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ibn auf einer Wilddieberei und verklagte ihn beim
Beridyt; der |hwarze Sepp wurde wegen Jagdfrevel
jhwer gebiijt. Das htte er verjdymerst; aber nidyt Hobhn
und Spott, der ihm nun wegen jeiner Niederlage Futeil
wurde. In ihm Rodhte die Wut, und er jann auj Radye.
Das einfad)jte wdre gewejen, jeinen Begner aus einem
Berjtedk niederzuknallen; aber die Klugheit verbot es
ihm; der BVerdadit wdre |ofort auf ihn gefallen, und
man hadtte ihn fejtgenommen. Da Ram ihm ein [deu-
lider Bedanke. Der Begner hatte eine Lieblingskub,
ein Pradytstier, das Rosli mit den guten ugen und
dem weifen Stern auf der grauen Stirn, das o felt
und gierlid) zugleid) einher|dyreitet, wie Sie es tdglid
jeben Ronnen. Das Rosli wollte er thm nehmen; 3u
pem Sdaden jollte er aud) den Kummer haben. CEines
Tages lodkte er es mit Salz und Sdymeidjeleien von
per Weide weg und fiihrte es bis zur Bergeshobhe.
Hier wollte es uriik. Uber nun 3eigte er ihm den
Meifter; mit Fuptritten und Stock|dldgen trieb er das
arme Tier jenjeits des Berges hinunter bis bda, wo
er es haben wollte, namlid) auf jene Feljenkante, wo
i) es gefunden habe. Hier modte Rosli verhungern
oder in den Ubgrund ftirzen; auf ihn fiel kein Ber-
dadyt; die dumme Kub) bHatte fi) eben verjtiegen. €s
Jei ein |doner Plaly, gangz geeignet 3u einer |o |honen
TFat, meinte er nod) dazu hohnijd). Cr jige oft hier
40



und |telle |id) vor, wie er feine Teinde hieher locken
werde, wenn Jie ihn verfolgen. RKonne er ihnen nidt
melr entgehen, Jo drehe er ihnen eine Naje und jpringe
in den Abgrund.”

,Cuer Sepp ijt ein Teufel, Marianne”, rief id
Jhaudernd.

,Das jagte idy ihm damals aud).”

,Und ihr befinnt Gud), einen jolden Menjdjen als
Dieb anzugeben?”

,Das tue id) niemals”, erwiderte |ie entjdieden.
Dann fubr Jie fort. ,Er nahm von meiner Bemerkung
keine Notiz. Eine Weile war er ganz in fid) verjunken;
pann fragte er ploglid: ,Habt Thr ein Bewiljen?”

Jd ermiderte, i) wifle es nidht; aber wenn id
einen MWurm 3ertrete, Jo denke id), daf id) ihm webe
tue.

Cr nidkte; dann erzdhlte er weiter. Frol iiber jeinen
gelungenen Streid) Jtieg er wieder bergan. Er war nod
nidt weit, als ein Muben Jein Obr erreidyte, ein vor-
wurfsvolles, verzweifeltes, zugleid) hilfeflehendes, wie
er in Jeinem Qeben nod) keins gehort hatte. Wie ein
Peitjdenhieb trieb es ihn weiter bis gur Bergeshobhe;
Bier lief er jenjeits den Berg hinunter, erreidhte jeine
Hiitte, verjhlop Tiiren und Fenjter und hielt jid) die
Obren zu. Aber das Muben war mit ihm in die Hiitte
gekommen und gellte ihm in den Ofhren. Sie begreifen,
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Frau Silvia, das Muben war jein BGewijlen. Cr jab
ein, daf er verriidkt werden oder Wanbdel jdyaffen miifte.
Wie |ollite das gejdehen? Von jeiner Radje wollte er
nidt laffen; der |hledhte KRerl, der ihn verklagt Hatte,
mufte jeine Strafe haben; Rosli Ronnte ihm nidyt wieder
gegeben werden; aber es Jollte aud) nidht leiden und
pen Hungertod |terben. Wljo uriikRehren; ein Stof,
Rosli lag im Ubgrund und alles war aus.”

,Oeid Jhr nidt bald fertig, Marianne?” fragte id
voll Entjelen.

»Ja, das Nddjte wijjen Sie, nur nod) Shlup. Als
wir in der Hohle gegeflen und getrunken hatten, wurde
Sepp aufgerdumt und jagte, das Bejte an der Sadye
jei, DaB id) zu einer |honen Kuh komme. ,IHh?"
fragte id) zweifelnd, obwohl mir beim Bedanken, daf
id) dieje Kul bejien ollte, das HHerz vor Freude klopfte.
yFreilidy”, erwiderte er; id) werde dod) nidyt glauben,
dap er |o dumm fei, die Rub wieder u bringen, um
ins @efdngnis zu kommen. Wir jpraden nod) lange
hin und her; id) hatte Bedenken; er hatte keine, und
nad) und nad) |dwanden aud) die meinigen. Id) ge-
wann die Ubergeugung, daf id) den |dwarzen Sepp
vor einer |hledhten Tat bewahrt habe und die Kul
vor Bott wirklid) mir gehore. Aud) was ihren Unter-
halt anbetraf, berubigte mid) Sepp; er ver|prad) mir,
jahrlid) ein paar Fuder Heu eingultellen, und hielt Wort.
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Jd) felbjt madje Wildheu, |o viel id) Rann, und jo hat
Rosli in Hiille und Fiille, was es braudyt.

In der Stille der Nadyt fithrte idy die Kub heim;
id) war nad) langer Jeit rubig und friedlid) im Bemiit,
und es war mir, als ob id) auf den Bergen GBott
gefunden Habe.

Und nun, Frau Silvia, habe id) Ihnen gebeidytet, wie
id) mandymal dem Herrgott beidyte, und nun jagen Sie aud),
daf die Rub vor Bott mir und keinem andern gehdrt.”

I war in grofer BVerlegenheit. Wus jedem Wort
des armen Weibes |prad) die Uberzeugung, in ihrem
Red)t 3u jein, daneben bdie Angjt, daf man ihr ibhr
eingiges But nehmen wolle. ,Bor Bott gehdrt fie Cud)”,
jagte idy endlid), ,aber nidt vor den Menjden.”

,Wie [o?" ermiderte Marianne fajt [dreiend.
,Wiaren die NMenjden fo jdledt, mir mein Eigentum
nehmen zu wollen? Mein Redht ift fo klar wie bdie
Sonne.”

,Jtun ja”, fprad) id), iiber ihre Leidenjdaft er|dredkt;
,aber id) glaube, nad) dem Belely darf jemer frembde
Mann dod) einigen Anjprud) auf die Kubh madyen.”

JMidts da; ohne mid) lige Rosli |don feit drei
Fabren zerjdymettert im Wbgrund; aljo gehdrt Jie mir.”

, Aber Marianne, lapt mit Cud) reden, der Mann jdeint
verniinftig; er hat Cudy eine Entjddigung angeboten;
dafiir Ronnt Thr vielleidyt eine andere Kub Raufen.”
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»90, Jo, eine andre Kub; Sie |ind mir die redyte.
Sie begreifen eben |o wenig wie die andern, dafy id)
dem Mann Rosli nidt hergeben Rann, und wenn er
mir eine Million auf den Ti|d) herzdhlen wiirde. Miein
ijt bie Kub, und mein bleibt |ie. In Thnen aber, Frau
Silvia Andrea, habe id) mid) griindlidy getdujdht.” Mit
diejen Worten drehte mir Marianne Rau den Riidken
und ging hodyaufgerichtet von dannen, ohne [id) nod
einmal nad) mir umgujehen.

Am nad)jten Morgen wollte jid) der fremde Mann
mit dem Borjteher zu Wiarianne begeben, um iiber die
Der|onlidhheit des Verkdufers bder Kuh ndberes 3u
erfabren; fjie fanden eine verjdlofjene Tiir, und auf
ihr RKlopfen gab niemand Wntwort. Aud) den Stall
fand man verjdlojjen. Sie nahmen an, daf Marianne
die Rub auf die Weide getrieben habe, und warteten.
Statt ihrer Ram gegen Mittag ein Ungehdriger des
Dorfes mit der Sdyelle Roslis und einem bunten
Fiidlein, dbas Warianne gehort hatte, und erzablte, dah
er Diele Begenjtinde auf dem Weg zum nddyjten Dorf
gefunden habe. Nun ging den beiden ein Lidt auf; die
Frau war mitjduldig und Hatte die Fludt ergriffen.
Unverziiglid) wurden ihr zwei Polizijten nadygejandt;
jpat abends Rehrten fjie unverridyteter Dinge 3uriick;
von der Diebin war Reine Spur ju finden gewelen.

Fa, Marianne Rau war mit Rosli geflohen. Die
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gefundenen Begenjtinde hatte jie wabhr|deinlid) in der
Tadyt jelbjt auf den Weg bhingetragen, um die Leute
auf eine faljdye Spur 3u leiten. Am nddjten Tag wurde
nad) allen Ridtungen weiter gejudyt, talauf, talab,
bergauf, bergab; umjonjt, Marianne Hhatte Jeit gefunden,
Jih und thren Liebling in Sidjerheit u bringen. Wo?
das war eine Frage, die alle BGemiiter be|ddftigte und
niemand beantworten konnte.

Das CEreignis wurde im Dorf jo lang bejprodyen,
bis es durd) ein |dHauerlideres abgeldjt wurde. Die
Jeitungen bradyten die Nadyridt, daf der Sdymuggler
und Wilddieb Jojeph Sdywarz, vulgo der [dwarze Sepp,
um Dder Polizei u entgehen, die ihm auf den Ferjen
war, iiber eine hohe Felswand gefprungen und als zer-
[dmetterte Leidje im WAbgrund gefunden worden jei.

Der [hwarze Sepp war eine jo beRannte und ge-
fiicdhtete ‘Perjonlidkeit, daf die Jeitungen |id) ein-
gehender mit ihm befaBten. Sie beridyteten ungefdbhr
folgendes: Joleph) Sdywary war ein Waijenkind und
offenbar mit bdjen Trieben behaftet; ungliiklide Ber-
bdltnilje modyten dieJe ausgebildet haben. Sdon als
RKRind war er nidt zu 3dhmen; als Jiingling entzoq
er |id) jeder Wrbeit und Judyte Jeinen Lebensunterhalt
durd) Sdymuggel und Wilddieberei. In legter Jeit hatte
er hod) oben auf einem Berg in den Hiitten der Bauern
Jo unerhort jredje Diebereien an Heu und Lebens-

45



mitteln veriibt, daR die Behorden ihn um jeden Preis
haben wollten. €s wurde eine gange Sdar Polizijten
aufgeboten, die ihn umlauerten und umzingelten. Als
er dies merkte, floh er auf eine |dhmale Feljenkante,
prehte |einen Berfolgern eine Naje und tat den Sprung
in den Ubgrund.

Cin Jahr nad) diejem Borgang fand ein Jdger
aud)y die Leidhname bder Marianne Rau und ibhrer
Rub. Cinem Wild nadjagend, war er mit jeinem
Hund in eine fajt ungugdnglide Sdludt gekommen;
an einer Felswand fing diejer an zu bellen und u
Rragen, und der JJdger bemerkte eine Steinplatte, die
von Men|denhand hingelegt zu fein |dien. Er |dob jie
weg und trat in eine Hohle, die offenbar ein Sdlupf-
winkel fiir Sdmuggler gewejen war. $Hier lagen die
Leidname nod) giemlid) unverjehrt.

Es ijt wahrjdeinlid), daf Marianne auf ihrer Fludt
mit dem |dhwarzen Sepp zujammengetroffen war, und
daB er, um der Welt ein Sdnippdjen 3u |hlagen, bis
3u feinem Tode fiir ihren und der Kub Lebensunterhalt
gejorgt hatte. Darauf deuten die vielen Diebjtdahle, die
in Der Tdhe ausgefilhrt wurden. TNad) jeinem Weg-
bleiben waren wolhl Menjd) und Tier verhungert oder
auf der unwirtliden $Hohe erfroren; bdenn es war
Spatherbjt. Sie waren didyt aneinander gejdymiegt; der
Ropf der Marianne rubhte auf dem Hals der Kub; ibhre
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$Hinde waren wie im Bebet gefaltet. Und id) hoffe,
daf fie vor ihrem Ende nod) Bott auf den Bergen
gefunden Habe.

Ed

Beim Durdylefen diefer Epijode finde id), dap id
meine Abjidyt verfehlt habe. Id) wollte eine Tierge|didhte
[hreiben; ftatt defjen habe id) midy durd) die Ereignifle
hinreigen lajlen, das LRebensbild von 3wei Menjden
3u geben, die in den ugen der Welt Verlorene waren.
Rosli mdge mir daher verzeihen, wenn fein Sdyidkjal
in den Hintergrund getreten it.

{iber Marianne Rau, die id) griindlid) gekannt habe,
mufy id) nod) ein paar Worte jagen. In ihrem Herzen
brannte das Feuer ungejtillter Liebe. Sie judte Crmwide-
rung bet den Nenjden; aber jie war rauf) und abjtopend,
und die Nenjden reidhten ihr Steine jtatt Brot. Da
wandte fie jid) der Tierwelt zu, und das war ihre
Rettung; die Shopfung Hatte ihr dod) etwas Liebes
und BGutes 3u bieten. So fand Marianne immer wieder
Bott auf den Bergen.

Bang |diidtern behaupte id), dap der Bottesfunke
der Qiebe aud) im [dwargen Sepp nidt ganz erlojdyen
war; mit einem Faden von Menjdlidhkeit bing er
nod) an der lebenden Rreatur. Das wieder erwadyte
Grbarmen mit der dem Berderben geweihten RKu
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hat es bewiejen. Db es jemand gelungen wdre, den

Junken 3u lebendigem Feuer angufadhen? Niemand
hat es verfudyt.
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Lije.

Die Be|didte der Marianne Rau hat in mir bdie
Crinnerung an die Jeit gewedrt, da wir im BVaterhaus
im Engadin BViehzudt trieben und die lieben Haustiere
bei uns RKindern eine widtige Rolle jpielten. IJd) bin
nun eine alte Frau und muf um viele Jahrzehnte
guriikgreifen.

In bejter CErinnerung habe id) bdie Lije, unfere
dltejte Rub. Lije war nidt bejonders jdon; ihr Riicken
war 3u |tark eingejunken; ihr Baud) war vom vielen
Frejlen und den vielen RKalbern, die er beherbergt
hatte, 3u grof geworden und ragte zwijden Border-
und Hinterteil wie eine entzwei gednittene ErdRugel
hervor, wodurd) |ie einen wadkeligen BGang erhielt. Wber
Jie war gut und ftark und hatte ein weides Bemiit.
Sie kRannte uns alle und war bejonders uns Kinbdern
sugetan. Wenn Hans, der Knedyt, fie zur Trdnke
filhrte, bffneten wir das Fenjter und riefen fie bei
Jtamen. Sie erhob den Kopf und mubte freundlid) als
Antwort. Wir reidten ihr gewdhnlid) ein Stiik Brot
hinaus, das jie mit weitgedffnetem Maul in Empfang
nahm. RKam [ie von der Trdnke uriik, jo [haute |ie
nidht mehr auf, da jie aus Crfahrung wufte, daf fie
nidts bekam. Cin wenig gefrdpig war fie [hon, die
gute Lije, und Hans Rklagte oft, dap |ie das Futter
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vergettele und nur die guten RKrduter auslefe. Dann
Jhwur er, er werde jie lehren, wie man |id) am Tild
betragen |oll, und mijdte ihr zur Strafe gehadites Stroh
unter das Heu. Wir |tellten ihm vergebens vor, daf
aud) die Men|den nidt alles eljen, worauf er erwiderte,
man miifje fid) zwingen; audy ihm gefallen weder Ritben
nod) Ravotten, aber er efje fie dDod). Wie dem aud)
jei, LQile war woblgendhrt, was [ie |hon durd) ihren
Mildyreidtum bezeugte. Sie lieferte wdlf Liter Mildy
taglid), und welde Mild)! Reinwei war Jie, nidt u
fliiflig, nidhyt zu dik, nidht u Rdlig, nidhyt 3u fett, und nad
MWieJenblumen duftend, jo diinkte es uns. Bom Rahm
Jei nur jo viel gejagt, daf er bei jedem (Beburtstag
mit Beigabe von RKajtanien auf unjern Tijd) Ram.
Die hervorragendjte Bemiitseigenjhaft der Lije war
Jelbjtoerjtandlidy die Mutterliebe. Kam ein Kleines jur
Welt, jo drehte fie gleid) den Kopf nad) ihm um und
judte es mit der Junge 3u erreidyen, um es 3u belecken
und 3u liebkofen. Entfernten wir es, um es auf unjere
Weife aufzuzichen, fo briillte jie ihm Rldglid) nad) und
war tagelang traurig. CEinmal durfte |ie jedod) ibhr
Ralbdyen behalten. Es war ein |timmiger, derber
Junge, bder alle RKbrpereigenjdaften bejah, einjt ein
Pradytsitier, vielleidyt gar ein Prdmientier 3u werden.
In bdiefer BVorausjebung liegen wir es der NMutter,
pamit es fid) zu jeder Tagesjeit voll jaugen kdnne.

50



Beide waren iibergliiklid); es war reizend zuzujehen,
wie Mutter und Kind |id) verjtanden, mit Jdartlidkeiten
iiberhduften und miteinander |pielten. Ju diefer Jeit
war Lije gegen andere Kiihe intolerant; uns Men|den
beachtete |ie viel weniger; wenn jemand Jid) mit einer
@Berte in ihrer Ndhe zeigte, wurde Jie aufgeregt und
mufte drohend.

Aud) als das Kalbdjen grofer wurde und beide in
Freibeit auf der Wlp lebten, waren Jie unzertrennlidy.
Hier muf id) nod) das gute Bedddytnis der Life er-
wdhnen. Wenn man die Rinder ur WAlpfahrt auf dem
Dorfplaf gujammentrieb, wupte Jie gleid), wo es hinaus-
jollte. KRaum horte jie die Schelle der Wnfiihrerin, der
Heerkub), jo lief jie mit threm Kalbdyen auf fie 3u, als
ob fie gerufen wdre, und blieb didyt bei ihr. Aud) auf
der Wanbderung verlief fie als Sweitmidytigfte der Herbde
ihren Plal nidht mebhr; Kadlbdyen behielt Jie natiirlidy
an der Seite, beleckte es von ZJeit u Jeit, und wenn
es 3u ermiiden |djien, ermunterte |ie es mit janften
Stogen. Auf der Alp fiihrten Mutter und RKind ein
herrlides Qeben zujammen. Die NMutter Rannte alle
Plite, wo Frauenmdnteldyen, Mutterkraut und Alpen-
wegerid) gut gediehen, aud) alle Badlein und Loder,
wo fih Wajjer anjammelte und fiilhrte Kalbden Fur
Labung hin; Jie kannte die Stunde, wo der Senn vor
der Hiitte Salz austeilte, und aud) da durfte Kalbden
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nidt fehlen. Sie |piirte das Herannahen eines Be-
witters und fithrte Kalbden an eine gejdyiite Stelle;
bei Sonnenbrand fudyte |ie fiir ihren Liebling einen
jdattigen ‘Plat, bei kiithlem Wetter die Ndhe der Hiitte.

Bekanntlid) hat Rein irdijdes Bliik Bejtand, und
pas muBte aud) Lije erfahren. CEines Miorgens be-
merkte der Hirt, dap die Herde fid) in grofer Wuf-
regung befand. Die Kiihe weideten in kurzen Ubjdgen,
erhoben den RKopf, [dnupperten in bder Luft herum,
briillten und geigten Teigung Fur Fludt. Sollte es
ein Crdbeben geben? Die Tiere haben fiir Natur-
ereignifje feinere Sinne als die Mien|den. Obder war
ein Raubtier in der TNdhe? Uber weldes Raubtier
hatte i) an eine $Herde gewagt, die von |tarken,
tapferen Stieren bewad)t und verteidigt wurde? Fiidyje
und Adler madyten jid) hodjtens an Limmer; Bdren
hitten gefahrlid) werden kRonnen, aber die waren jtunden-
weit weg in ihren Zernegerwdldern, und man hatte nie
gehort, dap fie ihre Touren bis zu diefer Ulp aus-
dehnten. Am Ubend legte jid)y die Herde didytgedrangt
sur Rube nieder; die Hirten und Sennen verjahen |id)
mit Mejjern und RKniitteln, ziindeten ein Feuer an und
wadyten bei ihr. Die Nadyt verlief rubig; nidhts BVer-
diadytiges zeigte fidy ringsum. Um Norgen Rehrten
die Sennen in die WAlphiitte uriik; aber was erblickten
Jie vor der Tiir? RKadlbdjen |tand da ganj allein, 3war
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unverfehrt, aber zitternd und jdlotternd am ganzen Leib,
und empfing Jie mit lauten Klagetdnen.

Rdlbden allein? Wo war die Lije? Der Hiiterbub
erjrak, als er dariiber befragt wurde; er allein wujte,
dafy Lile nie bei der Herde |dlief, jondern, um Kalb-
den befjer 3u bebiiten, ziemlid) entfernt von ifhr unter
einem vorfpringenden Felfen. CEr geftand es jofort.
Eine boje Abnung jtieg in den Sennen auf, und Jie
begaben fid) nad) der begeidneten Stelle; RKalbden
nahmen fie mit. Jhre Whnung Hatte fie nidhyt betrogen;
ein graufiger Unblik wurde ihnen da u teil. Der
Bobden war erftampft und von Blut durdtrdnkt; Kub-
und Raubtierhaar lag herum und Rlebte am Feljen.
Und die arme Lije lag zujammengebrodyen da und war
in einem fo bedauernswiirdigen Jujtand, dap fie kaum
Binjehen durften. Haut- und Fleijdjehen hingen an ihr
herunter, und am S$Hinterteil waren Loder heraus-
gefrelen. ®s Ronnte kein Jweifel obwalten; nur ein
grofer, ftarker Bar Hatte die Rub iiberwdltigen und
jo zuridhten Ronmen. WWie es ihm mdglid) geworden
war, fie von hinten zu packen, Ronnten fie nidht be-
greifen; jedenfalls hatte ein langer, [dredlidher Kampj
jtattgefunden. Wabrideinlid) Hatte der Bdr es auf
Rilbdjen abgefehen gehabt und war erjt durd) die Ber-
teidigung der Mutter an diefe geraten.

Auf unjern Juruf gab die arme Lije keine Antwort;
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aber als KRdlbdyen fid) neben ihr niederlegte und fich
Rlaglid) wimmernd an fie [dmiegte, erhob Jie ein wenig
den Kopf, |trecite die Junge aus, um es ju belecken
und madyte einen |hwaden BVerjud), ihm das Ileere
Cuter 3u reidyen. : :

Der Hiiterbub wurde gleid) ins Dorf gejdickt, um
uns die traurige Nadyridt zu bringen. Wir Hatten
Miiihe, das Brdplihe zu faflen. Der Bater holte den
Lievart und begab |idy Jofort mit ihm und Hans auf
die Alp. Der Tierarst erkldrte Life nad) Rurzer Unter-
judung fiir verloren. MNiemand war im Jweifel, was
gejdehen Jollte, und Hans erld|te Jie durd) einen Bnaden-
jto, der uns Menjdyen veragt bleiben mup, von ihren
Qualen.

So wurde Lije das Opfer ihrer Muttertrene; denn
bitte Jie Kdlbdyen im Stid) laflen wollen, jo wdre es
ihr leidht moglid) geworden 3u entfliehen.
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Pluto.

Nad) dem Tod der Lije nahmen fid) die Sennen
mit doppelter Sorgfalt des RKdlbdyens an. Uber es
war |deu, miBtrauijd) und wild; es mied Menjdjen und
TFiere und jtand immer abjeits von der Herde. Trieben
jie es zu jeinen Befdhrten, jo entjprang es ihnen und
Rletterte oft an fajt ungugdanglide Stellen. Kein Juruf
vermodyte es guriikjulocken; man mufte warten, bis es
von felbjt wieder Ram, was immer ge|dah, wenn es
Salz haben wollte. Dabei wurde es aber grof, |tark,
mutig und flink.

Im Herbjt wurde es mit den andern Rindern ins
Fal getrieben. Wir waren iiber jein Wad)stum erfreut;
nur $Hans |dyiittelte den Kopf und meinte, die Beine
haben jid) 3u jtark entwidkelt und die Farbe |ei 3u
dunkel geworden; Kalbdjen werde jein Lebtag Rein
pramierter Stier. Uns RKindern war das gleid); uns
gefielen gerade |eine |tarken Beine, mit welden er
Spriinge wie eine Bemje ausfiihrte, und jein dunkles
$Haar, das fein und glingend wie Seide war. Der
Bater gab ihm den Namen Pluto.

Man kann jid) denken, wie wir den Sobhn unjerer
guten, ungliiklidgen Lije verhdtjdyelten und verzogen.
Wir gingen oft in den Stall u ihm, jtreidelten und
Jtriegelten ihn, bradyten ihm unjere Friihjticksmild) oder
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ein Butterbrot, die er beide gierig verfhlang. Hans
war damit gar nidt einverftanden. ,RKinder, ihr iiber-
treibt es”, |dalt er uns; ,Pluto ift dbod) nur ein Rind-
vieh, und es it nidht gut, wenn man Bieder wie
Mendjen behanbdelt. Ihr werdet Jehn, er vergiht alle
eure Buttaten und belohnt eud) mit Undank; bdenn
Unbdank ijt der Welt Lohn.”

$Hans und Pluto waren einander nidt 3ugetan.
Pluto jtie§ Jogar mandymal nad) ihm, und das kam
daber, daf Hans immer rote Tajdentiidher Hatte, die
mit einem Jipfel aus der Tajde hingen. Wir kRamen
darauf, als mein dltefter Bruder eine Be|dreibung der
Stiergefedite in Spanien las; da hief es, daf bdie
RKdmpfer den Stier durd) rote Fdhnden veizen. ZJur
Probe bhielten wir Pluto Hanjens Tajdentud) vor die
Augen, und er wurde in der Tat wiitend. Hans war
etboft und entfaltete nun alle Tage red)t augendeinlid
Jein Tajdjentud) vor ihm, um ihn daran zu gewdhnen
und ihm 3ugleid) den Meifter zu zeigen. Umijon}t,
Pluto gewdhnte [id) nidht und iibertrug feinen Abjdeu
auf den Trdger felbjt. Unjere Mutter madyte der Sadye
dadurd) ein Ende, daf fie Hans blaue Tajdentiider
jdenkte und ihm das BVerfpredjen abnahm, die roten
in der Schublade 3u lafjen. Darauf gab es Rube.

Uber Winter gaben wir uns groge Miihe, Pluto
gute Sitten Dbeigubringen, und es gelang teilweife.
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Mit Benugtuung nahmen wir wahr, daf er aud) gegen
$Hans janfter und nadygiebiger wurde; uns Kindern gab
er fogar Jeidjen der Unbdanglidhkeit. Traten wir 3u
thm, wenn er von der Trdnke heimkehrte und es ihm
vom Frefjen und Trinken wobhl war, Jo tat er bei
untjerm Anblick wohl einen Rleinen Freudenjprung, lieh
fih von uns in den Stall begleiten, an die Kette legen
und den RKopf Brauen.

Jtidhjten Sommer wurde er mit der Bemeindeherde
wieder auf die Wlp getrieben. Er nahm fein bifden
Jivilijation mit und betrug Jid) anfangs anjtindig.
Uber eines Tages geriet er an die Stelle, wo feine
Mutter vom Baren jerfleijd)t worden war, und der
Hiiterbub fand ihn da, wie er furdytbar briillte, mit
den Borderfiigen Crde aufwarf und mit den Hirnern
gegen den Felfen jtieg. Hatten ihn die Spuren des
jtattgehabten KRampfes, der Berud) der blutdurdytrinkten
Crde, das uriidigelaflene Haar des Raubtiers wiitend
gemad)t oder war die Crinnerung an feine Mutter
wad) geworden? Wer Rann in das Bemiitsleben der
Jiere dringen? Won da an war Pluto wieder bder
wilde, unbdndige Kerl von friiher und blieb es; alle
ddhmungskiinfte der Hirten prallten wirkungslos an
ihm ab. '

So vergingen drei Jahre. Als er das bdrittemal
von der Alp heimkehrte, war er ausgewad)jen und ein
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Pradtstier geworden. Trof jeiner Wildheit war die
Geit der Cinjamkeit fiir thn voriiber, und in jultanijdem
Selbjtbewuptjein [dritt er mitten unter jeinem $Harem
daber. Wo nehme id) Farben und Tome Her, jeine
Herrlidkeit 3u bejdyreiben? Sein Haar war tiefjdwarz,
fein und glangend wie Atlas, — 3u fein und glangend,
behauptete wieder Hans — |fein gedrungener Kirper
rubte auf fejten Beinen wie auf vier granitnen Sdulen,
— bdie Beine waren 3u dik, wiederholte Hans — der
Riiken war gerade, die Brujt breit, der Kopf madytig
mit Rurgen, gldngenden Hornern und groRen, lebhaften
Augen. Seine Stimme wage i) Raum 3u be|dyreiben;
wenn er 3u briillen anfing, Rlang jie uerjt gedampit,
aber furdtbar wie unterirdijdes Rollen; dann verjtdrkte
jie Jih zum dumpfen Betdje einer Riife und ging
jdlieglid) in belles, |ieghaftes Jaudyzen iiber. In
legterm Fall jtand ‘Pluto gewdhnlidy |l mit Hod) er-
hobenem Kopf und aufgejperrtem Radyen, ein Bild der
Sdyonbeit, Kraft und Cnergie.

Als Hans ihn in den Stall abfiihrte, jolgten wir
Rinder in Chriurdt, Bewunderung und Sdyeu; denn
wir merkten [hon, daf mit ithm nidht mehr 3u jpajjen
war. Dod) Ronnten wir uns in der nddyjten Jeit nidt
iiber ihn beklagen; er nahm unjer Butterbrot gndidig an,
und wenn wir ihn bei der Trdnke auffudyten, griifgte
er uns wie friiher mit einem leidyten Sprung.
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Jun gejdyah es, daf id) an meinem ehnten Be-
burtstag mit einer roten Schiirge bejdenkt wurde und
die Mdaddjen mir einen roten Kranz ins Haar wanden.
Da Pluto die rote Farbe nidht vertragen Ronnte,
hatten wir vergeljen; denn Hans benubte lingjt nur
blaue Tajdjentiidjer.! Ahnungslos jtand id) mit andern
Rindern am Brunnen und wartete, daf Pluto Fur
Lrdanke komme. Und er kam. Als er meiner anjidtig
wurde, ftufte er einen Wugenblik; dann brady er in
ein wildes Jaud)zen aus, warf mit den Fiigen das
Pilajter auf und Jtivste auf mid) zu. Didht vor mir
legte er jidy fajt flad) auf den Boden, knurrte wie ein
Hund und jah mid) mit vollenden Wugen an. ,Fliehe,
fliehe”, tonte es von allen Seiten; id) aber Jtand wie
gelihmt und Ronnte mid) nidyt regen.

Bon der folgenden Stunde weif id) nidyt viel. Als
id) Plutos rollende Augen didht vor mir jab und jeinen
heigen Atem |piirte, Hatte id) das Befiihl von etwas
Jurdtbarem. Dann war es mir, als ob id) empor-
gehoben werde, durd) die Qujft fliege und in ein tiefes,
tiefes Bett finke, das mid) wohlig umfing.

Pluto, ad), ad), was Hajt du getan!

Mieine nddyjte Erinnerung ift, daf id) mid) in meinem
wirkliden Bett befand mit der Empfindung, daf id
mit dumpfem RKopf aus [hwerem Sdlaf erwadyt fei.
Meine Mutter beugte fid) liebevoll iiber midhy und
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fragte mit beorgter Stimme: ,Hajt du Sdmerzen,
mein Kind ?*

Ja, id) hatte Sdymerzen; denn id) hatte den Kbrper
voll Beulen. Wber id) war nidyt krank, und die Beulen
eilten rajdh. Als id) ganz wobhl und munter war,
erfubr id), dafy Pluto, durd) meinen roten Unblik ge-
reizgt, mid)y auf die Horner genommen und im Bogen
in den Brunnen geworfen hatte. Lefteres war meine
Rettung; denn das Wafjer hielt den Sdhlag auf den
Darten Brund auf, und o erhielt id) Reine |Hweren
Berlegungen. Pluto war jdon mit den BVorderbeinen
im Walfer, um feine Wut an meiner Sdyiirze und
meinem Rrang weiter ausjulafjen, als Hans mit ein
paar andern handfeften Mdnnern, die ebenfalls ihre
JTiere trdnkten, ihn iiberwdltigten und in den Stall
suriikbracgten. Midy fijhte man aus dem Brunnen
und trug mid) bewuftlos ju meinen CEltern.

Jtady diejem BVorfall verfiel Pluto in |eine vorige
Wildheit und wurde gefdhrlidy; alle Mittel, die Sad)-
ver|tindige anwandten, um ihn zu bejdnftigen, blieben
wie einjt auf der Alp erfolglos. Hans fiihrte ihn von
nun an an der Kette gur Trdnke; mandymal gelang es
aber Pluto, i) los 3u madyen; dann rannte er im Dorf
herum, briillte fiirdyterlicy und |dhlug alles in die Fludt,
was fid) ihm in den Weg ftellte. Leider ermijdyte er
einmal ein paar Hunde und totete Jie.
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Eines Tages kam bdie Mahnung vom Bemeinde-
vorjteher, das gefdhrlidhe Tier zu entfernen. Es gab
nun lange heimlide BVerhandlungen in unjerm Haus;
i) merkte aber fehr wobl, daf es fid) um Leben und
Tod Plutos handelte. Und bald darauf jah id), wie
swei derbe IMepgerknedyte ihn an einem Strik ab-
fiithrten.

Ad), Pluto, ady!

Jd) weinte bittere Trdanen; meine Bejdwilter weinten
aud), und fajt weinten aud) meine Eltern. Hans trijtete
uns alle trockenen Auges: ,Was foll das liebe Bieh,
wenn es uns nidt niigt? Pluto wdre niemals ein
Pramientier geworden; denn er war zu dunkel, und
Jeine Beine waren 3u jtark.”

Aber am Abend ging er nidht zum Nadbdar, um
wie gewdhnlid) mit ihm ein Plauderftindden 3u Halten,
jondern faf allein auf der Bank vor dem Stall und
blies madytige Raudywolken aus feiner Pfeife. Als
ein paar Burjden, die Pluto mehrmals aus fiderm
Hinterhalt geneckt und ihn dann beim BGemeindevorjteher
als gefabrlid)y verklagt hatten, an ihm voriiber gingen
und ihn griiften, nahm er einen Augenblick die Pleife
aus dem Mund: aber er ermibderte nidht ihren Brup,
jondern fpudkte auf den Boden.

Rote Tafdentiider hat Hans nie mehr gebraudt.
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Blonbdel.

Wabhrend id) mid) anjdjicke, folgende Epijode aus
meiner Kinderzeit niederzujdyreiben, bin id) mir bewuft,
dap mein Held Blondel, der Od)s, nidyt die erjte Rolle
darin |pielt, fondern dafy |ein Lebensgang neben dem
einiger Perfonen feiner Umgebung juriikjtehen muf.
Das Leben der Landleute ift eben mit dem der Haus-
tiere Jo eng verkniipft, daR ihre Sdikjale |ehr oft in
etnander fpielen, und man nidt redit wei, weldes
das widtigere ift. Id) muf daher Hans, unjeren Knedyt,
und Blondel 3ugleid) anfiihren.

So abgeneigt Hans Pluto war, jo gewogen war
er Blondel. Diejer verdiente aber vollauf feine Fu-
neigung; er war |anft, friedfertig, gemiitlidy und lief
Jih leidht ins GBe|dirr legen. Id) Rann nidt anders
Jagen, als dap er der Mujterknabe des Stalles war.
Das ‘Pulver hatte er zwar nidyt erfunden; ovielleidyt
dadhte er, es |ei genug Davon auf der Welt; dafiir
verridhtete er wviel niilidje Urbeit. CEr piliigte den
Ucker, 309 Holz und Heu ins Haus, lief |id) iiber-
haupt den |dwerjten Teil unjerer Landwirtjdaft auf-
biirben. Seine Bedeutung in der Familie gewann er
aber dabdurd), dap er, freilid) ohne es zu wiljen oder
3u wollen, in Hanjens Leben eine Wendung bradyte.

Cines Tages fuhren Hans und jein Sohn Flori,

62



ein junger Bur|de, mit Blondel in den Wald, um Holz
su holen. s war ein Ralter Wintertag, einer jener
Engabdinertage, wo der Fup iiber den glatten Sdynee
wie iiber ge|dliffenen Stahl gleitet und der ausjtromende
Atem |id) Jofort in Rleine Cisperlen verwandelt. Wuf
der SLandjtraBe trafen |ie ein blutjunges, Hhodauf-
geldojjenes Mdadden, bdas bitterlid) weinend einen
Hand|dlitten 3og. Auf dem Sdylitten lag eine bekannte
$Haujiererin mit ihrem Kajten.

LHolla”, fagte Hans bei der Begegnung, ,was
gibt es? Warum lduft die Wlte nidht?”

,Die arme Mutter it Rrank und kann nidt gehen”,
ermiderte das Waddyen.

»Auf, auf”, mahnte Hans, ,lauft; bei diejer Kalte
erfriert Jhr auf dem Sdlitten.”

Die Frau madyte den Berfud) Jid) aufzuridyten; aber
es gelang ihr nidyt; Rraftlos jank |ie Furiick.

Hans fing an aufzubegehren, daf |ie fid) in diejem
Sujtand auf den Weg gemad)t Hatte.

» Wir muften gehen, weil wir gar jo arm |ind und
obhne das bifden BVerdienjt nidht leben konnen”, |prad
das Madden unter Trdnen. ,Die Mutter ijt unter-
wegs jo krank geworden.”

Flori Jah voll Mitleid auf die beiden Frauen, auf
die Mutter mit dem leidenden Uusdruck, die hilflos,
wie gebrodjen auf dem Sdlitten lag, auf die Todter
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mit den diirren GBliedern, die wie das bleihe CElend
vor ihm Jtand und Ddod) o wadker den Sdlitten 3og.

Er blikte fragend nad) dem Bater, der nadydenklid
in bdie Ralte Quft Hinausjah und etwas von Bettelvolk
in den Bart brummte. Wls er jonjt nidhts |agte,
meinte Flori ziemlid) energif), es werde ihm, dem
Bater, nidts anderes iibrigbleiben, als mit Blondel
allein in den Wald zu fahren. CEr wolle die Frau
raf) ins Dorf ziehen, bevor [ie erftarre; denn das
Maddhen allein Bomme nidt vom Flek; dann werde
er nadkRommen.

$Hans wetterte, daf der Sohn auf diefe Weije den
halben Tag verliere; aber er lieg es gejdehen. Ja,
er nahm eine Wur|t aus dem Sack und reidyte jie dem
Madden Bin mit den Worten: ,Da i, du armer
Tropf; der Hunger fieht dir ja aus den Augen. In
Bottes Ttamen denn, bii Blondel.” Hans fubr davon.

Flori vergewifjerte jid), daf er nidyt uriidjhaute;
dann 309 er feine warme Jadke aus und legte |ie iiber
die diinnbekleidete Frau. Das Madden jab ihn mit
vermunderten Augen an. ,Wenn Ihr Eudy nur nidht
erRdltet”, Jagte [ie |diidytern, konnte aber nidt ver-
hindern, daf ihre Stimme vor Freude und Dankbarkeit
iiber die Hiilfeleijtung 3itterte. _

,Wir miijlen eben [dnell gehen, um uns 3u
wdrmen”, erwiderte er, nahm ihr die Leine aus der
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Hand und 3og in rajdem Sdyritt den Sdlitten vor-
warts.

Bald hatten |ie das Dorf erreidt. Flori gab die
Grauen im UArmenhaus ab und empfahl die Kranke
der GFiirjorge der $Hausmutter; dann ging er jeinem
Bater nad). Die arme Frau kam trof Dder guten
Pilege nidyt gured)t, jondern jtarb nad) wenigen Tagen.

Das Madden weinte unausgejelst, aber |Hl. Als
die Mutter begraben war, kam fie zu Hans und
klagte, dafy |ie Reine Berwandten habe und aud) jonjt
auf der Welt keine Mien|denjeele wiigte, die jid) ihrer
annehmen wiirde; am liebjten mddyte |ie |terben und
neben der Niutter begraben werden.

,Jn Bottesnamen”, trojtete jie Hans, ,id) kann
did) nidyt totjhlagen und neben deiner Mutter begraben.
Du mupt eben leben und an dein Fortkommen denken.”

JIm |tillen dadyte er jelbjt dariiber nady und fand
aud) gleid) einen usweg. CEr hatte im Dorf eine
ledige Sdywejter, die eine gejdjidkte Sdyneiderin war.
Bei ihr wollte er das Madden unterbringen; es jollte
ihr die Magd erfegen und dafiir die Scdyneiderei er-
lernen. Jwei Fliegen auf einen Sdylag, dadte Hans
und rieb fid) vergniigt die Hinde, als ihm diefe
Jbee kam.

Er Jelbjt war MWitwer. Wls jeine Frau friih jtard,
Ram er sur Ginjidt, daf er nidht imjtande war, |eine
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Haushaltung orbdentlid) zu fiihren und jeinen Sohn u
ergichen. Er gab den Rleinen Flori feiner Sdywejter,
die thn mit Freuden aufnahm; Hans verpadtete jeine
Wiejen und zog als Knedht zu uns. Jun war Flori
grof und |tark geworden, bejorgte die kleine Land-
wirtjdhaft des Baters und der Tante und dadte nidht
daran, diefe, die er wie eine Mutter liebte, 3u verlajjen.
So blieben BVater und Sohn, wo fie waren, und es war
ihnen wohl dabei. Die Shwejter nahm Hanjens Bor-
jhlag: willig an, und Hans bradte das Mdddjen 3u
ihr und u Flori.

@Banz arglos tat er das, der gute Hans.

Berena Stoll war in gute Hinde geraten. WWie
eine Pilange, die aus diirftigem CErdreid) in befjeren
Boden verpflangt, mandymal 3u ungeahnter Sdbnbeit
aufbliiht, jo entwidkelte fi) aus dem hodyaujgejdofjenen,
Hageren Mddden eine Jungfrau voll Anmut und
Frijhe. Thre bleidhen Wangen rundeten Jid) und
nahmen bdie Farbe der Apfelbliite an; ihr Haar war
Bell und fein wie zartes Fladysgefpinit, und thre Augen
leudyteten Beiter und blau wie der Frithlingshimmel.
Als der Sdhmerz um die tote Mutter jid) gelegt Hatte,
wurde fie frohlid und lebensfreudig; ihre Rede floh
wie Rlares Quellwajjer, und ihre Rleinen Lieder tonten
wie Lerdjengefang. Niemand Ronnte anderes behaupten,
als daf Berena Stoll ein kojtlides WMaddjen geworden
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fei. JIn der Urbeit war [ie unermiidlid); fie madyte
die Hausge|ddfte, half Flori bei der Landwirt|daft
und hatte nod) Feit und Kraft jid) der Sdyneiderei 3u
widmen. Fu uns kam fie oft um Hans 3u griigen;
penn ihre Dankbarkeit fiir ihn, der jie in eine jo gute
Lage gebradyt hatte, war grengenlos. Die [donjte Jeit
fiir |ie war der Sommer, wenn die Sdneiderei fiir
Rurge Jeit rubte und |ie mit Flori aufs Feld gehen
kRonnte. Dann arbeiteten, ladyten und jangen jie um
die Wette, und die Urbeit gediel) nod) einmal jo gut.
So verging ein Sommer und ein Winter, und im jweiten
Sommer arbeiteten, ladyten und jangen fie |id) unver-
mutet in die gliiklidhjte Berlobung hinein. Die Liebe
Datte iy bei ihnen jo natiirlid) eingeftellt, wie im Friih-
ling die Blumen |priegen und die BVigel [ingen.

Als BVater Hans davon Wind bekam, gab es ein
fiirdyterliches Donnerwetter, obwohl er dem Mdadden
herzlid) jugetan war. Denn Hans war ein Arijtokrat.
Cr gehdrte einer alteingefefjenen Familie des Dorfes
an und jap im Bemeinderat. RKein Wunder, daf er
das Bolk der Landjtrape nidt fiir ebenbiirtig hielt und
mit jeinem Sohn hoher hinaus wollte.

Es gibt Ereignifle im men|dliden Leben, die an
und fiiv |id) unbedeutend |ind und Ddod) einen be-
ftimmenden Ginfluf auf unjere Entjdliifje haben. Cin
joldes Ereignis trat nun ein. Ju befjerem Berjtandnis
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dafiir mup id) etwas von Hanjens CEigentiimlidykeiten
beridyten. /,«/’Sans war ein jolider, braver Mann, der
Jelten ein”/’mirtsf)aus bejudyte; aber dreimal im Jabr
betrank er fid) griindlid), das war am Sdluf der
Heuernte, am Altjahrabend und am Dreikdnigstag.
$Hans war aud) abergldubijd. Nan wird den Kopf
[hiitteln, dafy ein Kind unferer Jeit aberglaubild) jein
Joll; aber Hans war kein Kind unjerer Jeit; er war
jedhzig Jahre alt, als id) neun war; id) bin nun eine
alte Frau und nehme nidyt iibel, wenn man mir jiebzig
und dariiber gibt. Man braud)t aljo Rein Redyen-
Riinjtler zu fein, um Hanjens Geburtsjahr um 1800
feltaujegen. Damals herrjdte der Blaube im Engadin
und bis ins Tirol hinunter, daf in der Dreikdnigs-
nadt den Haustieren ein Blik in die JuRunft und
ugleidy menjdlide Spradje verliehen fei, es zu ver-
Riinden. $Hans glaubte jteif und fejt daran und gab
gerne Sdauerge[didyten sum bejten, die damit Fujammen-
hingen. Seine Qieblingserzdhlung war, daf ein Un-
gldubiger fidy einmal im Stall verjtedkt Hatte, in der
Annahme, daf er nidts horen werde. Dann wollte
er die Seinigen Hholen und [ie ihres Uberglaubens
wegen verfpotten. Aber es wurde anders, als er
dadhte. Der Od)s fing wirklid) an zu rveden. Was
muBte der Laujher horen. ,Meine Lieben”, Jprad
der Dd)s mit trauriger Stimme u den anderen Tieren,
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Jmorgen muf id) einen Stamm vom Wald BHerfiihren,
aus weldem der Sarg fiir meinen Heren gezimmert
wird.” Die Reden und BGegenveden der Tiere, bdie
Hans getreulid) wiedergab, kann id) iibergehen. Der
Sdhlup feiner Crzdhlung war, daf der Hausherr vor
Entleben Rrank wurde; er hatte wirklid) im Sinn ge-
habt, am folgenden Tag einen Stamm vom Wald 3u
holen, konnte aljo an der Weisjagung des Odjen nidyt
jweifeln. Und er jtarb im gleidhen Jabr.

Der Dreikdnigstag war da. Hans begab [id)
abends ins Nad)barhaus, wo er gewshnlidy mit Jeinen
Bekannten ujammentraf. Bei Sdynaps und Karten
wurden da Sdauergejdidten aufgetijdt, bei welden
er gehorig ins GBrufeln hineinkam. Dann kehrte er
mit feinem obligaten Dreikdnigsraujd) in unjeren Stall
suriik, legte [id) hinter der Krippe Blondels auf einen
Strohhaufen und verfiel in Halbjdlaf.

Wir Kinder gingen ahnungslos in den Stall, um
RKombddie Fu |pielen, was oft gejdhah. Berena Stoll,
die bei uns gendht Hatte, nahmen wir mit.

Im Stall Jtieg Joleph, der dltefte von uns, auf die
Bank und jagte: ,Mun wollen wir Dreikdnigsnadt
Iptelen. $Hbrt, wir find alle Rinder, reden aber wie
die Men|djen und prophejeien, was nidht jdhwer ijt.
Jd bin Blonbdel, BVerena ift die Kuh, Johannes bder
Bodk, Silvia das Sdaf.” Und er begann mit tiefer
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hohler Stimme. ,TMubh—uh—mul, morgen gehe id
in den Wald, um einen Stamm nad) Hauje 3u bringen;
paraus werden Bretter gejdgt, um einen Sarg 3u
madjen fiir, fiir —“ Das Wort fiir den Hausherrn
bradyte er nidt iiber die Lippen; denn der war ja
unfer Bater; ,fiir, fiir — Hans. Pubh—ub, mub.
Fetst miigt ithr Madden weinen.”

Wir bielten die Tajdentiider an den ugen und
weinten laut.

,Es ijt traurig, daf ein |o braver, treuer Knedyt
wegkommen muf; aber was will man maden? E€s
ijt om Sdyidkjal fo beftimmt. In drei Wonaten muf
er fterben. Weinen, Madden, weinen.” Wir weinten.

,Und id) weine nidt”, lieg |id) ploglid) Johannes,
der Bok, vernehmen. ,Hans war gegen mid) nidt
gut; er hielt bei mir mit dem Salz 3uriik, um es dir,
Blondel, zuzuwenden, und wenn id) nidht in den Stall
wollte, gab er mir Piiffe.”

,Brav, Johannes, du kannjt ordentlid)y RKomddie
jpielen.”

» Warum jdimpfjt du mid) Johannes? Das lafje
id) mir nidyt gefallen; id) heige Bock. Mah— dh— dh.”

Jtun muften wir alle herzlidy laden. ,Pit, pit”,
mahnte Blondel, ,in der Dreikdnigsnadt wird nidt
geladgt. Damit die Komddie nidt traurig ende, will
id) nody etwas Sd)ones beridten, das id) in der Ferne
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jebe. Raum hat Hans die ugen gejdhlojjen, jo wird
feoplih Hodyzeit gehalten, von wem?”

Wir jdrien alle durdjeinander: ,Bon BVerena und
&lori.”

,Freilid), dann wird muliziert und getanzt. Mul
— mub) — mdh —bah — “

Die Tiere, die zu diejer Stunde an Rube gewdhnt
waren, fubren er|dreckt aus dem Sdlaf empor und
jtimmten in den Ldrm ein. ,Mub—mah —bdh —*
tonte es nun laut und natiiclid) aus ihren Keblen;
dazu rajjelten einige Rithe mit den Ketten und |hlugen
mit dem Sdmwan3 herum; andere trampelten mit den
Fiigen; es war ein Hollenlarm, daf wir jelbjt vom
Sdauder einer Beijternadyt erfaht wurden.

,ertig”, Jagte Blondel etwas Rleinlaut, jtieg von
der Bank und jhlid) Jid) hinaus, wir ihm nad). Berena
blieb 3uriik; fie war gang ruhig und meinte, das Biel
Jei diber die vielen Stimmen und das Lidht erjdrocken;
Jie wolle warten, bis es |id) berubigt habe, und dann
mit dem Lidht nadkommen. Crjt jpdter erzdblte |ie,
Jie habe in alle MWinkel Bineingeziindet, um 3u |ehen,
daf nidhts Unridhtiges da Jei. Hinter der RKrippe
Blondels habe fie auf einem Strohlager Hans ge-
funden, der fie mit verdrehten Augen anjtarrte und
auf ihre WAnrede mit einem unartikulierten Laut ant-
wortete. Sie habe gemerkt, dafy er einen argen Rauld)
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habe, und |ei |till davon gegangen. Blondel, der wirk:
lidje, aber habe Rldglid) iiber thn hinweg gemubt.

Am nddyjten Tag jah Hans iibel aus, was niemand
iiberrajdhte. Bewodhnlidy ging ein |older Jujtand in
vierundzwangig Stunden voriiber; aber diesmal erfolte
i) Hans nidt; er war bleid), niedergejdhlagen und
wortkarg; fragte man ihn, ob ihm etwas fehle, jo
|dhiittelte er den Kopf und hiillte |id) in Sdhweigen.

Drei Monate |pater jaBen wir alle beim Nadyte|jen;
Hans, |eine Sdwejter und BVerena waren aud) da. Hans
af wenig; dann erhob er jid) und |prad) mit grofem
CErnjt: ,Heute |ind wir nod) frobhlid) beijammen; aber
wer weif, ob es morgen nod) o ijt. Nian Rann ab-
gerufen werden, wenn man nidt daran denkt. Darum
ijt es gut, dba man allzeit geriijtet jei. Bor allen Dingen
joll man Warnungen nidyt in den Wind (dlagen.”

Wir Jtanden da wie aus den Wolken gefallen; denn
nie |prad) Hans am Tijd) von etwas anderem als von
landlidjen Arbeiten. Seine Sdauerge|dichten erzdbhlte
er in Riide und Stall. Seine Sdwelter aber, der jein
Bebaren in lefter Jeit hocdhjt mikfallen hatte, wurde
drgerlidy und jagte: ,Was |dhwakejt dDu wieder, Hans?
MWer warnt did), dap du did) riiften |olljt? Warne
idy did) nidt vielmehr, triiben Bedanken nadzuhangen?
Ober bijt du etwa krank? Wenn dies der Fall it
jo riike mit der Spradje heraus.”
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»Das nidt gerade”, ftotterte Hans; ,dennod) bin
id) gewarnt.”

,Wenn du gewarnt bijt”, erwiderte das refolute,
alte Maddjen, ,Jo jage von wem. Dem will id) heim-
leudyten; denn der hat es getan, um did) zu joppen
und 3u erjdrecken.”

,Oprid) nidt Jo freventlidy”, jprad) Hans; ,es gibt
swijden Himmel und Crde Dinge, die man |id) nidt
erkldren kann, und Bott gibt uns nidt nur durd) die
Stimme der Men|djen, jondern aud) unjduldiger Tiere
Rund, was in Jeinem unerforjdhliden Ratjdluf liegt.”

o Abha”, liel fid) mein BVater vernehmen und unter-
driikte mit Miihe ein Lddeln.

Es wdre wirklid) unred)t gewejen, iiber die Rede
des armen Hans, die er dem Pfarrer abgelaujdht u
haben |djien, 3u jpotten; denn er war in groBer Be-
wegung. So liep man ihn reden, und er fprad) an
diejem denkwiirdigen Wbend mehr als fonjt in einem
Monat. Alles ging darauf aus, daf das Sdyikjal des
Men|den zum voraus bejtimmt fei und thm niemand
entgehen konne. Jur Bekrdftigung dafiir erzdhlte er
mit grofer Umjtandlidkeit zum fo und |o vielten Niale
die Bejdjidhte des Odyjen, der in der Dreikdnigsnadt
dem Hausherrn feinen Tod vorausgejagt hatte. Und
Jdlieglid) Ram der feierlide Moment und Hans offen-
barte das Beheimnis, das er drei Monate lang mit
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jid) herumgetragen Hatte. Aud) thm fei ganj das gleidye
widerfahren, jagte er. Blonbdel habe thm vorausgejagt,
daf er innert drei Monaten jterben miifje, und er fiihle
in der Tat, dafy er diefe Nadyt nidyt iiberleben werde.

Das war ein Erjtaunen! Unjer Bater und Hanjens
Sdwejter judyten ihn zu iiberzeugen, daf er von einem
Wahn befangen jei. Wber Hans liep |id) nidht beirren
und fubr fort. Der Himmel habe es dod) gut mit
ihm gemeint, ihm die Warnung zukommen 3u lajjen;
denn er fei in Hodymut und Bosheit verhdrtet ge-
wejen. Deswegen habe er die Heirat jwijden |einem
Sohn und Berena Stoll nidyt zugeben wollen. Wber
es habe nidyts geniift; aud) diefe Heirat fei im Himmel
bejdyloflen; Blonbdel habe prophezeit, dap gleid) nad)
Jeinem Tode eine luftige Hodyzeit gefeiert werde, und
man werde |ehen, dap es jo gejdebe.

Berena, die zu unterft am Tijde Jap, horte mit
angefaltenem Wtem zu und wurde rot und blap.
,Bater Hans”, jagte fie nad) einigem Befinnen, ,das
war alles nidt jo.”

,Was war es denn?” fubr er fie an, durd) ihren
Sweifel gereist.

Sie erhob ihre Rlaren ugen zu ihm und jagte
mit fefter Stimme. ,Bater Hans, verzeiht mir; aber
pa kann nur die Wabhrheit helfen. Ihr laget am Drei:
konigsabend in argem Raujd) und halb geiftesabwejend
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hinter der RKrippe Blondels, als wir in den Stall
traten, um RKomddie zu fpielen. Wir haben die Odjjen-
gejhidyte der Dreikdnigsnadyt gefpielt, und alles, was
Jhr gehort habt, haben nidyt die Rinder, jondern wir
jelbjt gejagt.”

Wir Kinder bradjen in ein unbindiges Laden aus
und riefen durdjeinander. ,Ja, ja, i) war Blondel
und idy die Rubh und id) der Bodk und id) das Sdyaf.”
Die Alten konnten fid) nidht Halten und ladyten mit.

$Hans war in vblliger Bermirrung; es wire |dwer
31 entjdeiden gewejen, was in ihm vorging. Brengen-
lofe Tiberrajdung, Bejddmung, Jweifel, Hoffnung und
Freude fpiegelten Jid) in jeinem Belichte wieder. Juleht
bebielt leftere die Oberhand. Uber um es nidt 3u
seigent und zugleid) einen Sdein von Redyt zu behalten,
Jagte er nody: ,Prophezeit ift propheseit; ob RKinbder
oder Rinder es tun, ift ungefdhr gleid); mein Tod it
im Himmel bejdylofjen, und id) werde diefe Nadt jterben.
Und nun gute Nadyt miteinander.” Mit diejen Worten
Jtand er auf und wollte fid) entfernen, wohl haupt-
Jadlid), um weiteren Diskujfionen 3u entgehen.

Berena vertrat ihm den Weg. Sie war jeht jehr
bleidy. ,Mein, Thr werdet nidht [terben, und Ihr
glaubt es jelbjt nidyt mehr; denn Guer Jrrtum ijt be-
wiefen”, fagte jie. ,Webder Kinder nod) Rinder kinnen
prophegeien, und Guer Tod it nidht im Himmel be-
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jdlofjen und — und das andere aud) nidht, die lujtige
Hodzeit. Bott Joll mid) bewahren, dap id) diefen Anlap
beniigen wolle, um Cuere Jujtimmung ur BVerlobung
Gueres Sobnes mit mir Fu erjdleiden. Wein Blick
wdre keins, wenn id) es durd) Unredlidkeit erringen
wollte. Mein, Ihr Hhabt vollkommen frete Hand, u
tun, was Jhr wollt. Und — und 3wijden Flori und
mir wird es wohl fiir immer aus jein.” Die Lrdnen
Jtiirzten ihr iiber die Wangen, und fie eilte zur Liire
hinaus.

Wir waren [l und ernjt geworden; nur Ddie
Sdhwejter unterbrad) vergniigt lddelnd bdie Stille mit
den Worten: ,Bielleidht haben die Kinder dod) ridhtig
prophezeit.” :

Am nddjten Morgen kam Hans mit einer Niene
sum Friibjtiik, als ob er alle um Berzeibung bitten
wolle, daf er nod) am Leben fei.

,Habt Jhr gut geldlafen?” fragte mein Bater.

,In @Gottesnamen ja“, erwiderte er, und nidts
weiter. Wir Kinder durften nidht mudkjen; denn der
Bater hatte uns verboten, den braven Knedht durd
Spott oder Belddyter 3u bejdamen.

Im gleiden Nonat erfolgte in unjerer KRirde das
Nufgebot Floris und Berenas. Hans hatte es Jo ge-
wollt. Er bereitete ihnen eine luftige Hodzeit und
war felbjt der Luitigjte dabei. Als die Freude den
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Hohepunkt erreidyt hatte, madyte ein junger Burjde
den Borjdylag, Blondel im Stall 3u befuden, ihn Fum
Heiratsftifter u ernennen und Jidy ihm 3u empfehlen.
So gejhal) es, und von nun an hieg Blondel nur der
Heiratsitifter im Dorf.

Blondel nahm von feiner Standeserhohung Eeine
Notiz; er frap Jein Heu, 309 den Karren und pfliigte
den Acker wie bisher; Jo viel id) weif, Hat er Reine
anderen Heiraten mehr geltiftet. Als Hans unjer Haus
verlieB, um 3u dem jungen Paar iiberzufiedeln, kaufte
er ihn und nahm ihn mit jid. Und Blondel hat bei
ihm gute Tage gehabt bis an jein Lebensende.
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Die gute Jiege.

Miit der guten Jiege kehre idy in die Begenwart
und meine jegige Heimat, das Bergellertal, Furiick.

Es gibt nidyts Sdoneres als eine weidende Jiegen-
herde. Die Tiere |ind munter, nedkijd), iibermiitig; |ie
find audy liftig, und wenn jie dem Hirten ein Sdnipp-
dien |dlagen Ronnen, |paren [ie es ihm nidht. Darum
gibt es immer verlaufene und verjtiegene Jiegen, die
pom Cigentiimer mit Miihe, mandymal mit Lebens-
gefabhr eingeholt werden miifjen. Dann |dwort diefer,
keine Ziegen mehr halten 3u wollen; aber im Friihling
gibt es ein Bili, und das wird wieder eine Jiege oder
gar ein Bodk, und jo geht die Beneration fort.

Den gangen Sommer find [ie auf den Bergen; im
Spatherbjt jedod), wenn die Kajtanienernte voriiber ijt,
piirfen fie zu Tal Rommen und jid) ohne Hirten im
- Rajtanienwald herumtummeln. Dann |ind jie halb toll
vor Freude. Sie |pagieven in Rleinen Trupps herum,
najden nadtraglid) gefallene Kajtanien, |pielen wie die
RKinder und mujtern neugierig alle Boriibergehenden.

Cines Tages Ram id) an einem |olden Trupp vor-
iiber; mir aunddjt jtand eine |ddne, weife Fiege, die
nur an den Backen 3wei |[hwarze Tupfen wie Zwei
Sdonbeitspilajterdyen hatte. Sie fjah mid) aus gelb-
braunen Augen freundlid) an und medkerte janft, als
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ob fie mid) griigen wolle. I ftrid) ihr iiber bdie
Naje; jie lekte meine Hand, jdhnupperte an meinen
Rleidern herum und jtredkte da und dort die Junge
heraus. Cs fiel mir ein, daf id) Rury vorfer in bder
Riide Salz gejtopen hatte, und wahrjdeinlidy Haftete
an mir etwas Salzjtaub. Als id) mid) entfernte, kam
jie mir nad), und id) liel es gejdehen. ,Warte, gute
diege”, |prad) id, jie Jtreidyelnd; , wir wollen zujammen
Raftanien judjen.” In der Tat fand id) einige, die
id) von der Kapjel jrei madyte und ihr gab. JFedesmal,
wenn |ie eine bekam, meckerte |ie vor Freude. Uls
wir 3uriikkamen, ging Jie adtlos an ihrem Trupp
voriiber und begleitete mid) bis jur Bartentiir. $Hier
mupte id) fie guviikiheudjen. Id) ging nun jeden Tag
in den Wald; bdie gute iege |hien mid) ju erwarten;
Jobald fie mid) erblidkte, kam fie mir in Spriingen ent-
gegen, und id) bradyte thr immer etwas Salz mit. Dann
gingen wir 3ujammen fpagieren und judyten RKajtanien.

Unfere Freundjdajt war jdon im Mund der Leute,
als id) eines Tages bdie Eigentiimerin der Jiege bei
ihrem Trupp jab; als mir die gute Jiege entgegen-
Ipringen wollte, Dielt jie fie zuriick.

,Buten Tag, Frau Silvia”, griigte die Frau in
iibertriebener Freundlidhheit; ,Jie Jind -einander jehr
jugetan, Sie und meine Jiege. Es ijt aber aud) eine
gute, brave, gehorjame ZFiege.”
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o, greilid).

LUnd ein @Geddadytnis hat jie. Wenn ihr jemand
Salz gibt, den vergift jie ihr Leben lang nidt mehr.”

»Das it jdon. Weniger |hon it es, daf fie jo
najdhaft nad) Salz und Kajtanien ijt.”

, Wie Jollte fie nidyt bei ihrer grogen Mildyergiebig-
Reit? Jd) jage Jbhnen, id) habe tdglid)y drei Liter
Mild) von ibhr.”

Bei diejer Bemerkung fiiblte id) einen bittern Be-
jbmak auj der Junge, der bdaber riihrte, dap id)
Siegenmild) nie gern gemod)t habe.

»Dret Liter Mild), mandymal aud) vier”, fubr die
&rau fort; ,dagu gibt es jeden Friihling einen guten
Biggibraten, und das Bigifell Rann man fiix fiinf Franken
verkaufen. Wer meine Jiege bekommt, der hat das
groBe Los gezogen; freilid) wiirde id) jie fiir Hundert
&ranken nidyt hergeben.”

Mir ging jofort ein Lidht auf. Die Frau war als
ein Beizteufel bekannt, und id) war iiberzeugt, daf jie
mein Woblgefallen an der Jiege benufen wollte, um
mir @Beld abjuzwadken. Aud) wufte id), daf eine
Biege fiir etwa vierig Franken zu Hhaben war und
ein Bigifell swei bis drei Franken galt. ,Wer wird
aber ein jo gutes und niilides Tier verkaufen?”
jagte id).

2 I, Jprady die Frau, ,und jwar aus lauter Liebe
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3u meiner guten Jiege und audy zu Ihnen, Frau Silvia.
€s ijt wirklid) rihrend, wie Sie an einander hingen.”

»Jtun ja; aber die Ziege Raufe id) nidyt.”

Wir jpraden nod) lange hin und her; endlid) liek
id) die Frau |tehen und ging davon. Wber die gqute
diege Jandte mir Jo laute Rlagetdne nad), dap idy midy
nod) einmal umbdrehte. Da jab) id), daf die Frau mir
giftige Blike nad)dop, die Jiege gewaltjam mit fid)
fort3og und der gange Trupp ibr jolgte. Bon da an
trieb fie ihre Jiegen auf einen Weideplaly jenjeits des
Flufjes, der mir gum Spajiergang 3u weit war.

Cin Jabr darauf jollte id) erfahren, daf die Jiege
wirklid) ein gutes Bedddytnis hatte und keinen vergaf,
der ihr jemals Saly gereidt Hatte. In unjerm Dorf
Jollte bas Rreis|ingerfe|t abgehalten werden- Es wurbden
groge Borbereitungen getroffen. Biele Leute liegen [id)
neue Kleider madyen, und aud) id) bekRam einen neuen
Hut mit einem griinen CEfeukrani ringsum.

Die frembden Chore zogen mit Sang und Klang und
wehenden Fahnen ein; unjer Chor reihte jid) ihnen
an; wir Juhdrer jhlojlen den Jug, und fort ging es
nad)y dem Fejtplag. WAn meiner Seite taudyte ploglidy
die Beligerin der Jiege auf, — war es Jufall, war
es Abjidht?

Was madt die gqute Jiege?” fragte id) fie jo
freundlid) als mdglid.

6 Silvia Andrea, Wir und unfere Lieblinge. 81



,Sie it im Stall, natiiclid); Heute |ind Fiegen und
Sdyafe in den Stdllen Ronjigniert.”

o, Natiirlid)”, beftatigte idy; ,lie diirfen das Fejt
nidt jtoren.”

Darauf ver{dwand die Frau.

Ein Redner betrat die Biihne; er |prad) weibevolle
MWorte; es wurbde feierlid) JHI ringsum, und eine fajt
andddtige Stimmung kam iiber das BVolk. Sofort nad
per Rede |darten [id) die Chore um den Dirigenten;
‘er gab mit der Stimmgabel den Ton an und erhob
den Dirigentenjtab.

,Mdh, mah”, |holl es ploglih laut und durd-
dringend in die Stille der Crwartung hinein. Die
gute Jiege war auf dem Plaf er|dienen, und mit
Sdredien jah id), dap fie mid) erkannt hatte und direkt
auf mid) gurannte. Bei mir blieb |ie jtehen. Sie }ab
mid) aus gelbbraunen ugen freundlidy an, medkerte
vor Bergniigen janft und lieblid), |dnupperte an mir
herum und |dien erjtaunt, daf fie nidhts bekam. Plok-
lid) tat fie einen Sprung, und mein Efeukran3 lag in
ihrem Maul. Lautes Beladyter wurde ringsum horbar.
,Um @Botteswillen Jtill”, jagte id) ju den Leuten; ,|tort
die Sdnger nidyt.”

Aber die Leute waren anderer Anjidht. Ein |tarker
Mann fafte die Jiege bei den Hidrnern und rif jie
fort. ,Berfludtes Bieh”, rief er erbolt; ,fort mit dir;
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did) will id) lehren, das Sangerfejt Jo 3u jtoren.” IJhm
folgten anbdere, und auf die argloje Jiege regnete es
Sdlage.

,MNdh, mdh— ah—dah”, |drie jie in hohen Solo-
tonen, perrte fidy gegen die Mdnner, was |ie konnte,
und |ah bilfejudyend nad)y mir Furiick.

Sugleid) war die Cigentiimerin wieder neben mir
und fliijterte mir hohnijd) ins Ohr: ,Frau Silvia, es
wird Ihnen nidts anderes iibrig bleiben, Sie miifjen
die Jiege wegfithren; Thnen wird |ie willig folgen und
den Bejang nidyt langer |toren.” Damit ging jie auf
die andere Seite des Plages und lieR ihre JFiege
im Stid).

Jmmer eindringlider wurden bdie Hilferufe der
guten Jiege; immer haufiger und wudytiger fielen die
Sdlage auf jie nieder. IJd) Ronnte das nidht langer
mitanjehen und horen und ging ihr und ihren Peinigern
nad). Sobald id) bei ihr war, wurde jie [l und fromm
wie ein Lamm. Die Manner madyten grope Uugen.

,Beht”, Jagte id) zu ihnen, ,und iiberlat mir die
3iege. Das it keine Art, ein arglojes Tier zu mik-
handeln, das ein bojes Weib losgelajjen hat, um mid
in Berlegenheit zu bringen.”

Die Augen der Mdanner wurden nod) groger. ,Ja,
wenn es jo ijt.” — Ciner von ihnen hing ihr mein
Cfeukrdngel iiber die Horner, und alle traten Furiick,
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froh, daf fjie die Jiege los waren und der Spektakel
ein Enbde DHatte.

Wir traten den Heimweg an, id) und die gute
Jiege; idy mit gejenktem KRopf ohne Hut mit wankenden
Sdyritten, jie tangelnd, hiipfend und bekrdngt. I fiiblte,
daf uns Hunderte von Augenpaaren folgten, und glaubte
vor Sdam in den Bobden verfinken zu miifjen.

Der Vorfall wurde bekannt und bejproden, und
id) wurde — gottlob nur voriibergehend — zum @e-
jpott der Leute. Wls i) mid) das erjte Mal auf der
Strage 3eigte, rief mir ein Bajjenjunge ,Mah, maph”
nad), ein 3weiter ,die gute Jiege”, und ein Odritter
Sdylingel verbefjerte gar ,3wei gute Jiegen.”
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Sdlangen.

Heute greife id) ungern gur Feder; denn id) muf
von Sdlangen beridjten, und das find abjdeulide
TLiere. Dennod) find fie wie alle erjdaffene Rreatur
Be|dipfe Bottes, und iy modte ihnen nidht gar zu
iible Nadyrede Halten.

Es war ein Sdlangenjahr. In den Felfen, die
jid) hinter unjerm Dorf auftiirmen, Hatten die Reptile
gute, Jonnendurdwdrmte Wohnungen mit unterirdijden
Bdngen, in bdie fie [id) bei Befahren zuriidkziehen
konnten, dabei Nahrung und Wajjer in Hiille und
Fiille. Die Felfenwdnde wimmelten von Sdlangen;
aber aud) im Tal und Jogar im Dorf nifteten |ie |id
sum Sdyrecken der Bewolhner ein.

Die erjte, die id) Jab), war eine giftloje. Am Fupe
eines jener JFellen didt am Rand eines Tobels, in
deflen Tiefe ein Rilhler Bergbad) flieft, jteht ein Joll-
hausden mit einer Bank davor. Wenn id) da hinauf
Jpagieren gehe, rube id) immer ein wenig auf diefer
Bank aus. Mandymal kommt der Jolwddyter heraus,
und da er weify, daf i nidht jdmuggle, ijt er mir
gewogen und feht jid) ein Weilden 3zu mir. Eines
Tages 309 er die Uhr aus der Tajhe und |agte:
»Jet kommt fie bald; firdten Sie fidy nur nidt; es
ilt keine bosartige.”
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Wer kam? Cine furdytbar groge, falt jdwarze
Sdlange kam gelajjenen Banges des Weges bdaber,
jah nidyt redyts nody links und ging an uns voriiber,
als ob wir Luft wdren. Da wo der Pfad jid ins
Tobel |enkte, erhob |ie laujdend den Kopf; dann |tieg
jie hinunter. ,Sie geht alle Tage um Ddiefe Stunde
gum Wajjer und kRommt vor Sonnenuntergang wieder
herauf”, |agte der Mann.

Obwohl id) mid) fiirdtete, harrte id) aus, um 3u
jeben, ob es |id) jo verhielt. Und ridtig, als bdie
Sonnenjdeibe den Bergesrand beriihrte, war die
Sdlange wieder da, ging nidht jdHneller nod) langjamer
als vorhin an uns voriiber und nahm von uns Reine
Jioti3. Cs ijt Jonderbar, idy hatte jon|t bei Crwdhnung
von Sdylangen immer das Befiihl von Brauen, Abjdeu
und Ckel gehabt. Beim Anblick diejes hagliden Reptils
empfand id) jedod) nidhts dergleiden; es madyte mir
fajt den Cindruck eines ehrwiirdigen Sdhlangengreijes,
der viel Crjahrung hat und jehr wohl weif, daf man
die Men|den ungejdoren lajlen mup, wenn man nidht
verfolgt fJein will. JFreilid) wufte id), daf es eine
giftloje Sdhlange fei.

In jenem Sommer |abh id) nod) mande von diejer
Sorte. Cs ijt iiber |ie nidhts anderes zu jagen, als daf
es niifglige Tiere |ind, die |[duldlos verfolgt werden;
denn |ie vertilgen viele Mdufe.
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Nun aber kommt das viel |Hlimmere Kapitel von
ber giftigen Biper. Die Biper it an der Fikzack-
garnitur, die ihr iiber den Riicken Ilduft, und an dem
dreieckigen Ropf leidht erkennbar.

CGines Tages jaf id) mit meinem Stridkzeug unter
der Beranbda, als id) eine etwa DdreiBig Jentimeter
lange Biper auf mid) zukommen jah. Sie blieb von
Qeit 3u Jeit ftehen, erhob den Kopj und kam dann
nur um jo rajder gegen mid) heran. Jd) Hatte grope
Ungjt und Jah mid) nady einem BVerteidigungsmittel um.
In Ermangelung von etwas Befjerem fafte id) die
Hinde voll Ries vom Berandaweg und warf es auf
die Sdlange. Sie baumte fid) furdytbar, Jtand fajt auf-
redht und fperrte den Radjen auf. In meiner ot
bewarf id) jie unaufhdrlidy mit dem groben jpibigen
Ries, bis fie Jih nidt mehr bewegte und unter einem
Rieshiigel begraben war. Nad) einer langen Weile
holte id) einen Stecken und madyte fie mit aller Bor-
liht frei. Sie war tot; aber id) erfiufte Jie nod) in
einer Biegkanne.

Darauf madyte id) im gangen Dorf meine Heldentat
bekannt, wurde aber von andern iiberboten. Bejonders
ein Jollbeamter durfte fid) einer grdpern rithmen. Cx
ftand eines Tages an der Freitreppe des 3ollhaujes
unbd bemerkte, daf unter der erften Stufe, die auf der
Erde fufst, ein dreiedkiges, verdddtiges RKopflein heroor-
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lugte. Cr verhielt jidy |til, und eine etwa Zwanzig
Qentimeter lange BViper krod) heraus; er er|dlug |ie
mit einem Stok. Es folgte eine zweite, dritte, vierte,
die alle das gleide Sdikjal erfuhren. ZFuleht lagen
neun Biperlein tot auf dem Bobden hingejtreckt. tun
wappnete jid) der Mann mit Mut und einem grogern
Stok und wartete auf die Frau Mama. Wer nidt
Ram, war Frau Mama. Entweder war fie nidht drinnen,
oder |ie hatte einen andern usgang gefunden.
Wenige Tage |pater erlebte id) Sdyredklides. Id
trat aus einem Parterregemad) und prallte mit einem
Sdyrei uriik. Aufj der Tiir|dwelle lag eine grope
Biper zujammengerollt; kaum Hatte id) Jeit, den er-
hobenen Fup guriikzuziehen. Sie |hnellte auf und
jhop durd) die Haustiir. Id) ihr nad). Sie Brod) in
eiliger Fludt die Hausmauer entlang. Id las gangze
Hinde voll Kies auf und |Ghleuderte es ihr nad). Sie
ging langjamer, offenbar war jie verleft; aber es war
ein grofes, jtarkes Reptil, das etwas aushalten Ronnte.
s erreidhte die Hausedke, Jtiirzte die paar Stufen, die
sum Blumengarten fiihrten, hinunter und verjhwand
in einem @Bebiild). Id) rief das gange Haus ujammen.
Alle meine Hausgenoljen waren iiber die Fredheit des
Reptils emport und [dwuren, es zu fangen und 3u
toten. Mandje bewaffneten fid) mit Steinen, andere
mit Stocken, mit welden Jie von weitem die Bebiijde
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durdyjtoberten, andere mit einer Senje, um es zu durd)-
jdneiden. Id) aber hatte einen [deupliden Bedanken;
i) wollte die Feuerzange glithend madyen, damit die
Biper bei ihrem giftigen Kopf fajjen und jie auf dem
Riesweg hin und her zerren, bis |ie tot wdre. Die
Biper war jedod) nirgends 3u finden.

Das haplide Bild von der gliihenden Feuerzange
lieg mid) den gangen Tag nidht los. Als id) mid) 3u
Bett begab, kRonnte id) keinen Sdylaf finden. Ubjdeu,
$HaB, Radje, Ckel erfiillten meine Seele, und vor meinen
Augen flimmerte die Feuerzange. Wie immer, wenn
jihy boje Wiinjdye meiner bemddytigen wollen, fiihlte ich
mid) bedngjtigt, ja ungliiklid). ‘Ploglid) fuhr es mir
ourd) den Kopf: Woher kam die Sdhlange? In meinem
Barten war |ie nidyt grof geworden; denn kein Menjd)
hatte |ie bisher gejehen. Da hatte id) es; jie war die
Mutter der neun toten BViperlein; wir wohnten nidt weit
vom Jollhaus; jie war iiber die Mauer gekroden, um
ibre Kinder zu juden. Ja, gewih, Jo war es. Statt
ihrer RKleinen Hatte Jie Feindjdaft, Verfolgung, einen
Hagel jpiiger Steine gefunden, und nun lag |ie irgend-
wo mit erjhundenem Leib und erwartete den Tod.
So ijt es redyt, dadyte id) graujamen Sinnes; das ab-
jdheulidhe, giftige Tier hat es nidyt anders verdient.

Warum hatte es nidyts anderes verdient? Natiir-
lid) weil es zwei Biftzdahne hatte, mit welden es die
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Menjdhen téten konnte. Aber was Ronnte es dafiir,
baf es awei Biftaihne hatte? Waren jie ihm nidyt
sur Berteidigung gegeben, wie der Kabe die Krallen,
per Biene der Stadel? Meine Bedanken madyten
nun weite MWanbderungen und blieben fragend bei dem
mir immer unverjtdndlid) gewejenen Jug der Sddpfung
jtehen, der jo oft die Crhaltung eines Lebens purdy
die Bernidtung eines andern bedingt. Wie immer
wufjte i) darauf keine Antwort. Das mup nun gut
Jein, dadyte id) veligniert, und Fum Sdluf, — wenn
das arme Tier nur nidht lange leiden mufp. Damit
trat die Vorftellung der gliihenden Feuerzange suriick;
Friede Ram in mein Gemiit, und id) |dlief ein.

Ym nadjten Tag fanden wir die Schlange verendet
im bdunkeljten Winkel des Bartens.

flber meinen frommen ®Blauben, daf fie ihre RKind-
lein gejudyt habe, wurde id) viel ausgeladt.

Biele Leute, id) mit ihnen, befiirdteten nun eine
Wiederholung des Sclangenjahres; aber es ijt pafiir
geforgt, daf die Béume nidht in den Himmel wadjen.
Tad) dem heigen Sommer gab es einen langen, harten
Winter; viel Getier erftarrte in feinen Hohlen, um nidyt
wieder 3u ermadjen, jo aud) die Schlangen. Seit jener
penkwiirdigen Begegnung mit der Mutter der mneun
Biperlein fah id) gottlob keine mebhr.
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Der Bienenjdywarm.

,O0hn, id) Rann keine Bienen im Barten brauden,
bejonders nid)t vor meinem Salatbeet”, jagte id) 3u
meinrem Sobn in gereizter Stimmung, als id) mit
brennender Wange, in Dder ein |dmerzender Bienen-
jtacdjel jal, in die Stube trat. ,Berjtanden?”

» Berjtanden”, erwiderte er gar janftmiitig, 309 den
Stadyel heraus und rieb bdie [dmerzende Stelle mit
Salmiakgeijt ein. CEr ja) wie das bdje Bewifjen aus;
denn er hatte ohne meine Jujtimmung einen Bienen-
Rurs genommen und Dheimlid) einige Bienenjtdcke im
Barten aufgejtellt. ,Ubrigens kann man die Bienen-
jtocke vermeiden, wenn man einen Rleinen Umweg zum
Salatbeet madyt. udy Joll man nie nady einer jurrenden
Biene |dhlagen, jondern |id) rubig verhalten und |ie
hodyjtens mit dem Tajdentud) janft von der Stelle
jtreifen, auf die fie |id) gejetst Hat.”

Jd) merkte gleid), wo er hinaus wollte; die Bienen-
jtocke follten bleiben. Miitter |ind gewdhnt, die utoritdt
ermad|ener Sohne anguerkennen, und — |ie blieben. JId
madyte von nun an einen Umweg 3u meinem Salatbeet,
jblug nidht mehr nad) den Tierdjen und blieb in bder
Tat ver|dont.

,Es |ind dod) brave, fleigige Tierdyen”, jagte id)
eines Morgens, als id) mein Butterbrot mit Honig
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bejtrid), ,fo brav und fleiBig, daf mandjer von ihnen
lernen Ronnte.”

So dnbdert der Menjdy feine Befinnung. Iiemand
erwiderte etwas.

TNad) diefem fiigen Friihjtiik bejhlop id), mid) mit
dem Bienenvdlklein etwas ndbher bekannt zu madyen.
Das CErjte, was id) tat, war, daf id) in einen Fur Auj-
nahme eines Bienenjdwarms vorbereiteten Kajten hin-
ein jhaute. Die runden Strohkbrbe, die eint die Holj-
wanbde eines Biindnerhaujes zierten und einem Dorf
ein fo idyllijdjes Wusjehen gaben, |ind nun verpdnt.
Sie find dem Holzkajten mit dem bewegliden Bau ge-
widen, der dem Bienengiidter geftattet, die Waben,
die an einem Rdhmden hangen, herauszunehmen und
wieder Dineinguftellen. Die Erfindung ijt von grofem
Borteil und dem Bienenvater D3ierzon, einem katholijden
@Beiltliden, zu verdanken. Id) Jab in einen wundervollen
Bau hinein, in einen labafterpalaft von vielen taujend
Gimmern, den Bienenzellen. Was jage i)y Alabajter-
palajt? Midts it jo zart und reinlid) wie das Wadys,
dbas die Tierdjen von ihrem eigenen Leib zu ihrem
Bau abjondern. In [ieben $Holzrahmen Ilagen Ddie
MWaben mit ihren wie mit Mal und Ridtjdnur er-
bauten jed)seckigen Jellen. Jdy lieg mid) belehren, dap
die 3ahlreidyen Rleinen fiir die Urbeiterinnen, die groperen
fiir die Herren, die Drobhnen, beftimmt waren. Cine
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nod) grofere wiirde |pdter, wenn bder Stock .bewohnt
war, von Den unermiidliden Urbeiterinnen fiir die
RKonigin nody herge|tellt werden.

Das Bienenvolk bejteht aus bdrei Kategorien, der
RKRonigin, den Arbeiterinnen und bden Drohnen. Die
RKonigin ijt etwas heller, bernjteinfarbig, als die anderen
Bienen, hat Rleinere Fliigel und einen Rleineren Ledk-
riijlel.  Cinen Stadjel hat jie wie die anderen, madt
aber nidyt leidyt Bebraud) davon. Die Arbeiterinnen jind
in iiberwiegender ahl vorhanden, und mit Redyt; denn
jie |ind die Haushdlterinnen, Wadyterinnen und Samm-
lerinnen des gangen Stodkes. Daf |ie Jtedhlujtig |ind,
wer Rann es ihnen verargen; miiljen fie dody fiir das
$Haus jorgen und es bewahren. Die dritte Kategorie |ind
die Drohnen, die Mdanndyen, die keine andere Aufgabe
haben, als die Konigin gu befrudyten. Sobald dies ge-
jdyehen ijt, werden Jie von den Arbeiterinnen 3u Tode ge-
driidkt und iiber Bord geworfen, das heit durd) das Flug-
lod) hinausgejdyoben; denn fie find jeht unniige Knedyte,
die nidyts anderes tun, als den Honig freljen, den jene
eingetragen haben. Sie Ronnen jid) aud) Raum webhren;
denn fie Jind feift, plump, unbeholfen und ftadellos.

Der Bienenjtaat Jteht auf monardjijder Bajis, und
es tut mir leid 3u fagen, daB das Bolk fervil ijt.
Alles dreht |id)y um die Konigin. Spdter, als wir jdon
langere Jeit Bienengudyt getrieben hatten und idy mid
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getraute, mit einer Bienenkappe wohl ausgeriijtet, in
einen bewohnten RKalten hineingujdhauen, jabh id), wie
die Urbeiterinnen der Konigin Hhuldigten. Eine Anzahl
Bevorzugte jtanden im Kreis um fie herum, die Kopfe
nad) ihr gewendet, die Hinterleiber nach auBen gekehrt;
es |dien mir, ie haben Fiithlung miteinander. Biel-
leidt bhielten fie Cercle ab, wie es an bden Hofen
Braud) jein |oll.

Die Konigin hat aber aud) eine Bedeutung, wie
jonjt Reine Konigin der Crde; denn fie it die leiblidye
Mutter des gangen BVolkes. Sie ijt das eingige voll-
Rommen entwickelte Weibden und befrudytungsfahige
Welen des gangen Staates. CEin Strahl der Sddpjungs-
Rraft, der Leben |dafft, it aud) in ihr. An einem
jhonen Frithlings- oder Sommertag, wenn die Krdfte
der Erde tdtig |ind, |Hwillt und drdngt es in ibr; fie
verlagt ithre Wobhnung und erhebt |ih um Hodzeits-
flug, gefolgt und umjdwdrmt von den Drohnen. Bewip
wdhlt |ie unter ihren Bewerbern den jdyon|ten, Rrdfjtigjten,
gefiindejten, den Helden des Sdhwarmes, zum Batten
und Stammoater des Bolks. Hod) oben in den Liiften,
in Wdrme und Lidht ge|dieht die Vereinigung, als
Mittel um Jwedk nur einmal in ihrem Leben; denn
pas Mdnndjen |titht gleid) nad) der Begattung. Die
RKonigin ijt aber fiir immer befrudytet und Rebhrt in den
Raften zuriik. Sie hat nun eine ungeheure Aujgabe
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su erfiillen; fie mup ein ganges Bolk |Haffen. Was
empfindet jie dDabei? Eine erhohte Dajeinsfreude oder
die Pein eines wingenden Sdyafiensdranges? Wer
kann es wifjen? Jhre Arbeit beginnt. Sie geht von
gelle 3u Jelle und Ildpt in allen ein Ei Furiik, mand:-
mal bis dreitaufend an einem Tag. Ja, es ift ihr
gegeben, im Laufe eines Jahres jweihunderttaufend
Cier 3u legen, jomit mehrere Sdwdrme vorzubereiten.
Jedes Ci braudyt 3u feiner Entwiklung einundzwanzig
Lage; aus dem Ci entjteht eine haglide Nabde, bie
von den |don vorhandenen Bienen mit Bliitenftaub
gefiittert und {iberdeckelt wird. WAm einundzwansigjten
Lage beipt |ie ji) durd) den Dedkel und prajentiert
fih der Welt als |dhone Biene. Der Sdhwarm [deint
3u wijjen, daB er ohne eine eierlegende Konigin aus-
Jterben wiirde. RKommt diefe um, Jo |dHaffen Jid) bdie
Lierden durd) Judyt eine andere, indem fie einer
Arbeitermabde, die aber nidyt dlter als drei Tage fein
darf, Konigsfutter bringen und ihre Wrbeiterzelle durd)
Cinveigen Dder Nadbarzellen zum RKonigspalajt er-
weitern. Diefe ijt wieder eine edhte Konigin, weldye
die Ubgegangene erfelst, und die Bienen erweifen ihr
diefelbe Ehre wie der erften. s gibt aber audy faljde
RKoniginnen, ndmlid) eierlegende rbeiterinnen, welde
freilid) nur Drohneneier legen, die nid)t viel taugen.
Sie erlangen aber niemals die Fdbigkeit der Be-
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frudtung und werden aud) nie von bden Widnndyen
gejudt.

Dap die Bienen nidht um ifrer [dhonen Augen, jondern
um des Jiigen Honigs willen, gepflegt werden, braudyt
nidt erft geagt zu werden. Sie jaugen mit ihrem
Riiljel den Honig aus Baum- und Blumenbliiten und
legen ihn in die Jellen. Wenn diefe gefiillt find, maden
jie einen MWadysdeckel dariiber. So bilden fie Borrats-
kRammern fiir den Winter. ber o, diefe Men|den!
Sobald eine Wabe voll ijt, wird fie vom Raben-
Bienenvater jadte aus dem Stok geholt und in die
Sdyleudermaldyine gejtellt. Diefe jauft herum; die Wabe
ilt geleert und wird Jorgfdltig den ahnungslojen Bienen
gum Fiillen wieder gegeben.

Und fie tun es. Cs ijt ganz unglaublid), welde
Majfen der fiigen, zdhen Fliljigheit die Tierdjen 3u-
jammentragen. Man fpridht von ein bis fiinfzehn Kilo
per Stok und daviiber. Freilid) muf man ibhnen in
jhledhten Jahrgingen vom Iiberflup, den man ibhnen
in guten geraubt Hat, wieder geben. Wud) gibt es
Jhwadye Bilker, die nidyt genug fiir den eigenen Bedarf
jammeln; diefe muf man fiittern. Die Rente ijt daber
nidht jo grof, wie man denkt. IJnbdefjen, beligt man
einige Stocke, jo Rann man darauf redynen, dap man
Jein Friibjtiiksbrot immer mit Honig bejtreidhen darf.
Der Honig hat den Bejdhmadk der Bliitennahrung. In
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unjerer Begend |dmeckt er nad) Maronenbliite, ijt
Rrdftig und pikant, mandymal bitterlid) Jiig. Der feinjte
ijt der Ulpenhonig.

Die Bermehrung der Bolker gejdyieht durd) Sdwdrme.
Wenn ein Stok tark bevdlkert und eine neue Konigin
im Unzuge ijt, jammelt die Koniginmutter einen Teil
ihres Bolkes und zieht aus, eine neue Behaujung zu
jucden, der werdenden die alte iiberlajjend. Bewdhnlid)
jest Jie jid) auf den nddjten Baum, wo der Shwarm
vom Giidyter gefaht, ndmlid) in einen eigens dazu ge-
madyten Beutel jadyte ge|chiittelt und in einen mit
Waben |dhon ausgeriijteten Kajten gejtellt wird. Mand)-
mal hat aber der Sdwarm den Jug ins Weite; dann
ijt es [dwer, ihn juriikzubalten, und man hat das
Nadjehen.

In jedem lebenden Wejen lebt der Trieb gur CEr-
haltung der Rajje; aber jo |tark wie im Bienenvolk
ijt er wobl felten ausgebildet. Die Rafje allein gilt;
das IJndividuum 3ahlt nidht. Ale fiir einen, einer
fiir alle it die Devie jeder braven DBieme. Der
DOpfertod zum Wohle des Bangen verjteht jid) von felbit.
Cin verdadytiges Wefen, Men|d) oder Tier, naht dem
Stand; flugs |igt ihm ein Stadel im Fleijd). Die
Biene aber, die ihn juriikgelajlen hat, Jtirbt an der
Wunde. Das Manndyen, das die Konigin befrudhtet,
wird durd) den WAkt verftiimmelt und Jtirbt daran. Die
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Drohnen, die als iiberflii|]ig betradytet werden, werden
3u Tode gedriikt und wehren jid) Raum. Was empfinden
alle bei diefem Sterben? Lujt, Freude, Shmerz? Wer
Rann in die Piyde eines Bienenvolkes dringen?

Fe langer id) die Bienen beobadytete, dejto merk-
wiirdiger fand id) ihr Leben und Treiben. Id) war
mit der Liebhaberei meines Sobhnes ausgejohnt und
verjprad) jogar, thm 3u Belfen.

Das ndadjte Jahr war die brennende Frage: Bibt
es Sdwdrme oder gibt es nidt?

,Es gibt”, verfiderte mein Sofn; ,die Bolker find
jehr |chomn.”

Cines Tages waren wir in groBer CErwartung.
Cin RKajten war iiberfiillt, und bdie Bienen waren |o
lebhaft, dap fie jid) fider gum Ubzug riijteten.

,Heute kommt mir der Shwarm unerwiinjdht”, |agte
mein Sobhn drgerlidy; ,id) wdre jo gern dabei gewejen,
und nun habe id) eine Sdreiberei, die i) um drei
Uhr auf die Pojt geben mup.”

Jd war froh dariiber; denn id) wollte ihm 3eigen,
daf id) zu etwas niie jei. ,Wenn es nur das ijt,
jo habe Reine Sorge”, erwiderte id); ,id) werde fiir
did) aufpafjen, und es joll uns Rein einziges Biendyen
entgehen.”

Sdon am Bormittag jehte id) mid) in gehodriger
CEntfernung dem Bienenftand gegeniiber und behielt das
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Tluglody im Auge. I verliep meinen Pojten audy
su Mittag nidht, jondern lieR mir das CEjjen dorthin
bringen. Tad) Weijung meines Sohnes follte id) bis
drei Uhr ausharren, dann war id) erldjt; denn jpater
siehen Reine Sdywdrme mebhr aus.

. Wahr|deinlih”, fiigte er nod) bhingu, ,ijt die
RKonigin verniinftig und et jid) mit threm Sdwarm
auf das Baumdyen bdort; 3zeigt |ie aber Lujt, iiber
die Bartenmauer hinausjzufliegen, jo ldute mit Diefer
Blocke, und id) Romme |ofort.” Dabei |tellte er eine
groge Rubhglocke neben mid) auf den Boden.

Nadymittags waren die Bienen jehr unrubig, Ramen
in Sdyaren heraus, ballten fid) vor dem Fluglod) 3zu
einem KRlumpen jujammen und flogen wieder aus-
einander. Id) war aufgeregt und jab oft auf die Ubr.
Es verging eine Bierteljtunde und nod) eine; end-
lid) war es drei Uhr, und die Bienen waren rubiger
geworden; id) Jah fajt keine mehr. IJhre Stunde
war allo nod) nidht gekommen. CEnttdujdt gab id
meinen Poften auf, verlieh durd) ein Tiirden, das in
den RKajtanienwald fiihrte, den Barten und trat hinaus,
um in der GinjamReit meinen rger 3u iiberwinden.

Hier war es herrlid. Hody iiber mir [dlangen |id ]!
bie Rronen riefiger Rajtanienbdume 3u einem domartigen
Bewdlbe zujammen; darunter war es feierlid) Jtill. Kein 'l
Men|d) ringsum. Man fiihlte das Weben und Brauen
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der Sommerjdfte; Injekten [dwirrten in der Luft herum;
eine griine Cidedjje Jonnte jid) auj einem Stein; der
ganze Wald war vom Jiilihen Duft der RKajtanien-
kigden erfiillt. Ein wahres Eldorado fiir die Bienen,
dadyte i und jehte mid) zu Der CEidedhle, die mir
jdleunigjt Plat madyte. Da hord), ein lieblides Summen,
wie von einer fernen, fernen Mandoline. Uber mir
jhwebte eine Rleine Wolke wie ein golddurdywirkter
Sdleier, wie eine Welle von fliijig gewordenen Bern-
jteintropfen; im Streiflidht der Sonne unteridied id
sarte Fliigelden, Bienenkdrperdjen mit ihren bernjtein-
farbenen Ringen.

,Der Sdwarm, um Botteswillen, der Sdhmwarm.”
Id& fprang auf und rief aus Leibeshrdften: ,Halt,
halt.”

Der Sdhwarm Hob fid) hoher und hoher, flog an
Baumhkronen voriiber, ver|wand binter diefen und
kam an lidten Stellen wieder zum Bor|dein; mit Miibe
gelang es mir, ihn im Auge su behalten. Idy lief ihm
lange nady iiber Stodk und Stein, iiber Baumwurzeln
und Mauerdyen, immer rufend und drohend: ,Halt,
halt.” Und wie zum Hohn antwortete er mir mit
der |anften Mandolinemufik. Und endlid) |tanden wir
beide an der Fellenwand |Hll, die hinter unjerem Dorf
aufjteigt, iy am Fup, der Shwarm hod) oben, und id
mufte tatenlos zujehen, wie er immer Rleiner und
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Rleiner wurde, bis er in einer unzugdngliden Feljen-
jpalte vollends ver|hwand; er hatte jeine Wohnung
gefunden.

Berwirrt und bejdamt Rebhrte id) nad) Hauje zuriick.
Pein Sohn kam eben von der Pojt. ,Und nun?”

,Das hajt dbu von Deinem Bienenkurs”, jagte idh
gereizt; ,die Bienen |ind lange nad) drei Uhr fort-
geflogen; id) habe bis drei Uhr gewartet.”

,Wiejo bis drei Ubr, liebe Mutter? Deinem Nus-
jehen nad) hajt du |dhon eine lange Wanbderung gemadyt.”

,Freilid. Id) bin dem Sdhwarm bis ur Felswand
gefolgt. $Hole thn von dort herunter, hundert Neter
hod), wenn du Rannjt.”

,Aber liebe NMutter”, erwiderte er nad) einigem
Radydenken mit einem Ladyeln, ,du Rlag)t immer, dap
deine Uhr vorgeht; jollte Jie dir heute nidt einen Pojjen
gefpielt haben?” In diefem Wugenblik jHhlug es vom
Furm drei Uhr; bdie meinige eigte auf vier. ,Uljo
hajt dbu um 3wei Uhr deinen ‘Pojten verlajjen”, fiigte
er gum Uberflup nody hinzu.

Seit diejem Fiasko iiberlajje id) die Jiidhterei meinem
Sohn und befafje mid)y nur mit der Crnte.
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Die Bienen von ‘Plurs.

Am 1. September des Jahres 1618 wurbden die
Bewohner von Caftajegna durd) eine eigentiimlide Er-
Jheinung iiberrajdht. Die Luft war voll von Bienen-
jbwdrmen. Bienenjdwdrme im Herbjt, wo es Reine
Shwdrme mehr gibt und die Tierden fid) fiir den
Winter vorbereiten? Die Bienenziidter jdauten in
ihren Korben nad); ihre Bienen waren rubig, und es
seigte jidy Reinerlet Unordnung. Und immer mehr
Bienenjhwdrme zogen von Siiden herauf, wie Rleine
goldene Wolken in der Sonne leudytend, in janften
Mandolinentdren fummend und jurrend, hin- und Her-
|hwenkend, als ob fie eine Heimjtitte judten. Sie
flogen in die Kajtanienbdume, Rlammerten Jid) an Haus-
giebel, Rrodjen in die vorhandenen Stocke; und iiberall
Bienert und iiberall Bienen. Woher kamen bdiefe
- Shwdarme?

Sie Ramen von Plurs. Plurs, Piuro lag im Tal
Bergell, zwei Stunden von Cajtajegna entfernt. Es
Datte jeinen Jtamen von plorare, weinen, weil es jGon
gweimal durdy den Bergjtury des Conto untergegangen
war. . Plurs war, obwohl nur eine Rleine Stadt, durd)
Jeinen Handel und feine fabelhaften Reidytiimer im In-
und Auslande beriihmt. CEin altes Bild jeigt das
Stidtdjen, wie es Rury vor Jeinem Untergang war.
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®Broge ‘Paldjte erhoben fid) teils aus weitldufigen
Barten, teils |dauten Jie von janften Erhdhungen her-
unter. Mit den Paldjten wedyjelten Weinberge und
Maulbeeranlagen ab; dazwijden wanden fid) breite
Stragen am Monte Conto hinauf, der 3u einem gropen
Park umgewandelt und von reidgejdymiickten Barten-
hdujern gekrdont war.

Diefe kleine Dafe des Bliidks erbielt einen pajjenden
Ubjdhlufy durd) ihre Umgebung. Sie wurde im Halb-
Rreis von einer Rette groBartiger Berge eingejdlofjen,
beren Fup ein RKajtanienwald |dmiickte; weiter oben
umgiirtete ein breiter Streifen von Tannengriin die
“Riefenleiber der Berge, bdie ihre gezackten Feljenkronen
in die tiefe Bldue des italienijden Himmels taudyten.

Wber im Hintergrunde des Stidtdens erhob, rings-
um von voreitlider Flut ausgewaldyen, vereingelt, wie
von der Sdyar Jeiner Riefenbriider ausgejtoen, drohend
und unbeilverkiindend, der Monte Conto feinen Bipfel.
Der Bolksmund erzdhlt, daf die Uppigkeit und Be-
nuBfudyt der Plurfer den Jorn des Himmels heraus:
forderten und die Strafe unausbleiblid) war.

Seit adjt Tagen Batte es unaufhorlid) geregnet;
von den Bergen jtiirgten reifende Bide; unterhalb
Plurs ging ein Bergbad) nieder. Solde Erjdeinungen
waren aber in dem engen, von himmelhohen Bergen
eingejdylofjenen Tal |don oft dagewefen und erregten
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Reine Bejorgnifle. Der Monte Conto jtand jdyeinbar
felfenfe]t und uner|dyiittliy; aber Hirten, die auf jeiner
$Hiohe ihre Herden bhiiteten, bemerkten Rifje im Rajen,
die |id) immer mehr erweiterten; oft glaubten [ie ein
Jittern unter ihren Fiigen zu verjpiiren; ihre Herden
waren unrubig und gerieten bisweilen in wilde Fludt.

Und die Bienen, die Bienen von Plurs |dyienen
toll geworden 3u jein. Die Volker jtirzten aus ihren
RKorben, erhoben jid) hod) iiber das Stadtden, flogen
Rreug und quer bis u den gegeniiberliegenden Bergen,
kehrten wieder zu den Korben guriik und flogen aber-
mals aus. Und endlid) nahmen fie den Flug nad) dem
oberen Bergell und wanderten in den Liiften wei
Stunden lang bis Caltajegna.

Die Bienen von ‘Plurs waren Rliiger als die
Menjden. Mit ihren feinen Sinnen fiihlten [ie die
beginnende Bewegung des Monte Conto und entzogen
jidy bem Lebendigbegrabenwerden durd) die Fludt.

Die Men|den blieben jorglos. Der 4. September
war ein Lag der Freude; eine $Hodzeitsfeierlidhheit
verband 3wet der vornehmiten Bejdhledter miteinander.
Der Himmel jelbjt |dhien |id) zum Fejte ju |dmiicken;
die Wolken verzogen |id), und an feinem azurblauen
Bewanbde glangte gegen bend die |ilberne Ntondjidyel.
Das Uve rief um Bebet. Da neigte jid) auf einmal
der Bipfel des Monte Conto; ein Kraden [lief |idh
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horen, als ob des Himmels Bewdlbe Jelbjt einjtiirzte;
gugleid) trat tiefe Dunkelbeit ein, die minutenlang von
fliegenden Feuerjdulen durdyleudytet war. Plurs war
untergegangen. Die Bienen von Plurs waren gerettet.
Sie wurden in Cajtajegna gefaht, kultiviert und pflanzten
jid da fort.

Begenwdrtig ijt jede Spur der Stadt Plurs ver-
jhwunden. Der Boden ijt ausgeebnet und u einem
Stiik blithenden Kulturlandes umgejdaffen; Weinberge
wed)leln mit RKajtanienbdumen ab, hinter welden |id)
pa und dort ein Hiittden verbirgt. BVibgel fliegen
jingend iiber die Stitte des Brauens hin, und bdie
Bienen von Plurs, wie die Begend nod) immer heift,
tummeln jid) jummend und jurrend durd) das iippige
Briin und jaugen aus den Blumen des groBen Kird):-
hofs ihre |iilge MNahrung.
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Lydia.

Mein Better Milani fubhr jede Wodye in Bejddften
vom CEngadin nad) Chiavenna. Wenn die Pferde-
gldckdyen Rlingelten, traten wir immer ans Fenjter, um
thn und aud) das Pferd 3u griigen. Das Pferd,
Luydia bieh es, atte es uns angetan. Es hatte einen
purdjaus zierliden Bang, lebhafte Augen und dhdne
Ohren, die es freundlid) bewegte, wenn man fid) ihm
niherte. Thm eigentiimlid) waren 3wei weie Tupfen
iiber den ugen, die es unter allen andern Pferden
kenntlid) madyten. Milani behauptete, Lydia jei gefall-
Jiihtig. Unter der Rutide wifje [ie, dafy |ie bemerkt
werde, und tanzle wie ein Rokettes MNdddhen einber;
unter dem Lajtwagen Jei Jie die brave Hausfrau, die
Reinen anbdern Bebdanken hat, als ihre Pflidht zu er-
filllen. Su Hauje war Lydia, wie fajt alle Plerde auf
pem Lande, das Maddyen fiir alles. Sie war Kutjden-
pferd, pfliigte den Acker, 309 den Diingerkarren und
bradite das Heu herein.

Wir Hhatten nie etwas anderes als Butes von Lydia
gehprt und waren nidt wenig erftaunt, als Milani eines
Tages mit einem anderen Pferd einherfubr. Er jab
griigend und mit einem Ladeln zum Fenjter hinauf,
als ob er jagen wollte: ,Belt, das Hatteft du nidyt
ermartet.” Als er auf feiner Riickkehr von Chiavenna
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vorfprad), befragten wir ihn natiirlidy gleid) iiber bdie
Urjadje des Plerdewed)jels. Er jagte, Lydia fei kein
eigentlihes Bergpferd, wie es ihm bei |einen vielen
Bergfahrten notwendig Jei. Sie fei 3u janguinild,
nehme einen heftigen UAnlauf, daf man fie Raum im
Biigel halten Ronne, und erlahme hintendrein; aud) habe
jie beim Steigen UAtemnot. Hingegen unter einer [dhweren
Lajt, die gleid) anfangs ihren Ubermut niederhalte, fei |ie
gut, und deswegen habe er jie einem Landwirt verkauft.

,Jit fie aber aud) in guten Handen?” fragte id.

,Ja fo.” Milani Hatte offenbar bis jeht nidht
dariiber nadygedadhyt. ,Warum follte Jie nid)t in guten
Hinden fein?” erwiderte er nad) einigem Befinnen.
,Wenn fie nidht gut gepflegt wird, leijtet jie aud) nidht
viel; das weifj ja jeder Landwirt.”

PWir waren damit ufrieden.

Pferde find [dhnell vergejlen. Nacdy Rurzer Jeit
dadyten wir nidht mehr an Lydia. Einige Jahre darauf
fubr id) im Poftwagen durd) das Bergell. Wir be-
gegneten einem Lajtwagen, der mit Kies beladen war.
Der MWagen war von einem artigen Pferd gezogen,
das mir bekannt vorkam. ,

,2udia”, rief id) fibervaldyt sum Fenjter hinaus.

Das Tier bewegte freundlid) die Obren, und es
Jhien mir, es drehe den RKopf nad) mir um. Aber
als id) genauer hinjah, bemerkte id), daf es grob-
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knodyig war, iibermdfig jtarke Friige und eine jdmubige
Farbe hatte. Uljo hatte idy mid) geirrt, das war nidt
die feine Lydia. Das nddjte Mal, als id meinen
Better jah, fragte id) ihn, ob Lydia nod) bei ihrem
erften RKadufer Jei. Cr verneinte und fagte, |ie habe
Jhon mehrere SHerren gehabt; gegenwdrtig fei fie im
Belige eines Fuhrmanns.

o Uljo war fie es dod)”, rief id) bedauernd und
erzahlte ihm von meiner Begegnung. ,Sie ijt aber
gang vergrobert.”

,Das madyt die |[dwerere Wrbeit.”

,Wie, it Jie denn um eine Stufe gejunken?”

, Allerdings.”

,UAber das |t traurig.”

. Plerdelos, das lapt Jid) nidht dndern.”

Damit war Lydia fiir mid) 3um 3weitenmal abgetan,
und id) dadyte wohl ein Jabhrzehnt lang nidt mehr
an |ie.

An einem Sommertag begab i) mid) auf unjeren
Sollplaly, um Hiihner zu Raufen. Jeden Samstag fiihrte
ein @Bemiijehdndler mit einem Wdgelden, dem ein
elendes Pferd vorgefpannt war, Hiihner, Bemiije und
Objt von Chiavenna ins Bergell herauf. Bor dem
3ollhaus madyte er immer einen Idingeren ufenthalt,
teils um jeine Waren zu verzollen, teils um |ie uns
Hausfrauen zu verkaufen. Un jenem Tag war der
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Plaly fehr belebt. Der Frembdenjtrom nad) dem En-
gadin war im vollen Bange und dem entjpredjend die
Sujubr von Lebensmitteln aus Jtalien. Bange Reibhen
von Wagenladungen jtanden da, und aud) viele Kutjden
mit Frembden; dazwijden gingen Follbeamte, Brens-
wdadter und der Brengtierarzt gejdaftig hin und her
und verridyteten ihre Obliegenheiten. Die Dorfjungen
wanden fid) ldrmend und widtigtuend durd) alles hin-
durd) und vertrieben mit Kajtanienzweigen die Bremjen
vont den ‘Pferden, wobei die jdhonjten und Rrdftigjten
_am meijten beriikjidhtigt wurden. Das Wdgelden des
Bemiijehandlers jtand etwas abjeits fajt an die Mauer
gedriikt; das Pferdden wurde von niemand beadhtet
und war ridkjidtslos den Sonnenjtrahlen ausgejest.
Die Bremjen, die von den |hdnen Pferden vertrieben
wurden, taten |id) an jeinem wehrlojen Leib giitlid,
Jo da da und dort das Blut an ihm herunterriejelte.
Jd& batte eben ein Halbes Dubend Hiihner gekaujt,
die meine Magd in Empfang genommen und je drei
und drei an den Beinen fafjend, mit abwdrtshangendem
Ropf davontrug, als Milani vorbeifubr.

,He da, mas ijt das fiir eine Tierqudlerei?” rief
er halb im Sderz, halb im Ernjt zu mir Beriiber.
Bt du nidt im Fier|dubverein, Silvia?”

,Es |ind nur ein paar Sdyritte bis u unjerem
$Haus”, erwiderte id) verlegen.
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Er jtieg aus. ,Und was ijt das fiir eine andere
TFierqudlerei?” wiederholte er zum Hdandler gewendet.
,Wie viele Hiihner habt Ihr in jedem Korb?”

,Jd) weil es nidt genau”, erwiderte diefer aus-
weidjend.

» Begreift Ihr nidt, daf |ie einander fajt erdriicken
und vor $Hige erfticken?”

,Wenn es 3u viele find, |o kaufen Sie mir ein
Dubend ab”, jprad) der Hdandler kek. Alles ladyte.

I will Cud) etwas jagen, Mann”, jprad) Milani
jharf. ,Cin anderes Mal tut Jhr nur die Hilfte
Hiihner in die Korbe. Crwijde i) Cud) wieder mit
vollgepfropften Korben, jo verklage id) Cud) beim Tier-
jdhutverein, defjen Mitglied id) bin; dann werdet Thr
bejtraft.”

Der Tierarzt tand am Wagen und Hatte die Augen
auf das Pferd geridytet. ,Wenn Sie den Mann wegen
Tierqudleret verklagen wollen”, mijdte er jid) ins Be-
jprad), ,jo beriik|idhtigen Sie uerjt das Pferd.”

»Das Perd hat es nidyt |hwer”, erwiderte Milani,
der nur mit den Hiihnern bejdhdftigt war; ,die Pajja-
giere jind ja federleidht.”

o HUY, [drie der Handler und lieR die Peitjde auf das
Pierd fallen. Diefes madyte den BVerjud) zu giehen, blieb
aber Jteken. ,Hil”, wiederholte er ungeduldig und |dlug
es um den Kopf; der Wagen riidkte nidyt von der Stelle.
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,Das Plerd ijt am Jujammenbredjen”, mahnte der
Tierarzt. ,Spannt es los; fiihrt es in den Stall und
lat es ruben; jonjt verenbdet es hier.”

,Es wdre kein Sdade um die Sdindmdbhre”, jagte
der Handler gornig. ,Wenn id) nur ein anderes Pferd
bekdme.”

J& Hordyte nur mit halbem Obr hin; denn meine
Nufmerkjamhkeit wurde durd) einen kleinen Borfall in
WAnjprud) genommen, den aufer dem Hindler und mir
niemand beadtete. Ein Dorfjunge Jtand am Wagen,
warf Lifterne Blike nad) einem Frudthorb und ver-
juhte mit feinem Tajdenmefler ein Stdbden Ilos-
sujdyneiden, um eine Orange 3u erwijden. Der Handler,
der |deinbar nur mit Milani und den Hiihnern be-
Jhaftigt war, verfeste ihm ploBlid) einen Sdhlag auf
die Hand, daf thm bdas Mefjer entfiel. Der Junge
wurde blutrot und |pie Bift. Er Hob das Mefjer auj,
entfernte fid) aber nidht vom Wagen, und id) merkte,
dafy er die boje Abfidyt hatte, die Hiihner zu verlefen,
um fidy 3u rddjen. Da es ihm nidht gelang, begniigte
er fid) mit weniger. Unter den Hiilhnerkdrben war
eine dike Rage von Saktud) ausgebreitet, um jene
vor 3u heftigem Sdiitteln zu jdiiken. Er bobhrte Jein
Ipiiges Meffer Hinein und krad), Rlaffte ein langer
Rip im Zeug. Was kam zum Borjdein?

,Shmuggel”, rief der Sdlingel iiber den Plag hin,
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»Odmuggel, Sdhmuggel, Shmuggel!” Sofort |tiirzten
ein paar Brenzwddyter auj den Wagen ju und ver-
langten, daf die Rorbe abgeladen werden. In mehr-
fadjer Sackleinwand gut eingepackt kamen 3wei diinne,
aber jehr jdwere Marmorplatten zum BVor|dein. Der
PNann wurde jofort ins Bureau ur BVerantwortung
abgefiihrt. Was drinnen gejdah, weil id) nidt; wabr-
jdeinlid)y wurde ifm eine [hwere Beldjtrafe in usjidt
gejtellt. Der Tierarzt wandte |id) an die Umitehenden.
,Das |ind die federleidhten ‘Pajjagiere bdes armen
Plerdes”, jagte er, auf die Marmorplatten zeigend; ,die
geben ithm Den Rejt.”

Milant wandte jid) in einer Unwandlung von Reue
gum ‘Pferd und |trid) ihm |anft iiber den mageren
Riiken. ,Ja, es ijt wirklid) ein elendes Tier, und
vod) i|t es nidt |hledht gebaut und war einjt gewip
ein |dones Pferd.”

vJa“, |prad) der Tierarzt. ,Sdledte Nahrung,
Sdlage und Uberbiirdung haben es fo weit gebradt.
Jd) kenne es |don lange; jeht ijt es durd) und durd
tuberkulds und Hhat an einer fehr empfindliden Stelle
ein bojes Be|dwiir. Cin Sdhup wdre eine Wobhltat
fiir das TFier.”

Milani befidhtigte es genauer und jtutgte. Uber den
Augen, vor der unordentlid) gehaltenen Mdahne Halb
verdedkt, jtanden ihm jwei eigentiimlid) geformte Tupfen,
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die fonjt bei ‘Pferden nidht vorkommen. Cr |dob das
Mdahnenhaar gang uriik und rief wie im Scdyredken:
JSydial”  Das Pierd hob ein wenig den Kopf, be-
wegte freundlid) die Ohren, und in dem matten Auge
jhien ein verjtandnisvoller Strahl aufzuleudyten. CEs
wollte offenbar antworten; aber fjeine Rranke Lunge
bradjte kein freudiges Wieljern hervor; es war nur
ein Wimmern.

Jd jtand gang jtarr neben Milani und fand kein
anderes Wort als: ,Arme Lydia, arme Lydia.” Denn
aud) id) erkannte jie jet nidyt nur an den zwei Tupfen,
jondern audy an ihrem fanften Blik und an der Be-
wegung der Ohren.

Die Umijtehenden Jahen uns fragend an, und wir
erdhlten ihnen die Bejdidte des Pferdes. un fand
es auf einmal Bead)tung; ein groBes Bebdauern mit
Jeinem traurigen Qos wurde laut; jedermann jireidyelte
es, gab ihm gute Worte, und die Knaben eilten Herbei,
vertrieben ihm mit Raftanienzweigen die Bremfen und
wujden ihm die Wunden mit kaltem Wajfer. Der bije
Junge aber [dimpfte furdytbar auf den Hindler.

Milani ging eine Weile nadydenklid) hin und Her;
dann blieb er vor dem Tierarzt tehen und fragte:
,Sie fagen, ein Sduf wire eine Wobltat fiir das
Plerd?”

,Bewik; das gegenwdrtige Aufflackern der Lebens-
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kraft wird bald einer nur um jo groferen Crjddpfung
weidjen; es ijt verloren.”

Fetst Rehrte aud) der Handler aus dem Bureau
guriick.

, Wie viel verlangt Ihr fiir das Pferd?” wandte
ji Milant an ihn.

Der Hiandler bhatte durd) die CEntdekung des
Sdmuggels nidts von feiner Unverfdhamtheit ein-
gebiigt. ,Hundert Franken”, erwiderte er fred).

,JIhr jeid verriidkt”, jprad) der Lierarzt dazwijdyen.
,Das Pferd ijt nidt mehr wert, als jeine arme Haut
eintragt.”

Milani gog eine Hundertfranken-Banknote hervor,
gab Jie bem Handler und befahl: ,Fiihrt das Perd in den
Stall; gebt ihm Hafer, jo viel es mag, und reinigt es.”

Der Hdandler jpannte mit zufriedener Miene das
Pierd los. Nie werde id) den Blik der armen Lydia
vergefjen, den fie auf uns zuriikwarf, als |ie |id) wieder
in den Handen ihres Peinigers befand; jo viel Traurig-
Reit, Jurd)t und Refignation lag darin. Aud) Milant
verftand ihn, fiihrte fie felbjt ab und bejorgte fie.

Cinige Stunbden Jpater jtanden viele Neugierige auf
pem Plat; denn es war bekannt geworden, dap NMtilani
pas Plerd gekaujt Hhatte, um es durd) Eridjiegen von
Jeinen Qualen zu befreien. Aud) id) begab midy dorthin,
um Lydia nody einmal Fu griigen.
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Sie wurde aus dem Stall gefiihrt und |dyien wie
neugeboren; |ie war reinlid), jab frei herum, ja |ie ver-
judte einen tangelnden Bang. Wieder wurde fie ge-
jtreidyelt, geriihmt, bedauert.

, &bt Jie dort unter jenen Baum”, befahl Milani.
Es gejdhah. Biel Bolk folgte ibr, teils aus Teilnahme,
teils aus MNeugierde. Die Knaben drangten jid) an fie
heran und wehrten ihr mit Rajtanienzweigen die Bremijen,
und der Todesgang der armen Lydia glid) fajt einem
Hodzeitszug. I eilte nady Haule, jhlo das Fenjter
und hielt mir die Ohren zu. Dennod) horte id) einen
pumpfen Knall.

Einige Minuten |pdter trat mein Sobn ins Jimmer
und fagte: ,Milani Hat gut gesielt. Lydia hat ihr
armfeliges fleben beendet.”

2 115



Stille Fabrt.

Doktor Berra war jehr aufgerdumt, als er [id
pon feinen BVermandten in Spliigen verabjdjiedete. Cr
war vor adt Tagen iiber den Spliigen hergefahren
und wollte nun nad) Cajtafegna ins Bergell Furiik-
kehren. Die Fabrt iiber den Berg war bei jdhonem
MWetter Berrlid) gewefen. Unterdeflen war reidlider
Sdyneefall eingetreten, und es war aud) heute nidt Rlar.
Die Mahnung feiner Bermanbdten, befjeres Wetter ab-
sumarten, wies der Doktor mit dem Bemerken guriick,
wo die Poft durdkomme, komme er mit Jeinem Fuds
aud) durd); iibrigens hHabe er den Seinigen feine An-
Runft jdon angegeigt; heute werde er in Campodolcino
iibernadyten und morgen bei ihnen fein. Fuds, der
adjt Tage bei Rube und reidlidy Hafer ein wenig
iibermiitig geworden war, tingelte vor Freude, als er
angejpannt wurde. Der Doktor Jtieg ein, 3og jeinen
Mantelkragen in die Hohe, [dwenkte nod) einmal Jeine
Pelzmiige gegen die Umjtehenden, fprad) redts und
links ein Rrdftiges , auf Wiederfehen”, und der Sdlitten
Jete fid) in Bewegung. Juerjt fubr er iiber die eijerne
Briike, unter welder der blaue Hinterrhein wijden
verjdneiten Ufern fid) wie ein dunkles Band hindurd)-
wand; dann begann die Steigung. In vielen Kehren
hob fid) die Strafge hdher und hoher in die Bebirgs-
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welt hinauf. Auf beiden Seiten war fie von frijd-
gefallenem meterhohem Sdynee eingemauert; bdariiber
hinaus ragten |hwarze Tannen, die unter der Schnee-
la]t zujammenguknicken |djienen. Immer dder, immer
unwirtlider wurde die Begend; da und dort eine Alp-
biitte, aus bder kein Raud) emporjtieg; da und dort
eine Sdyneewehe, unter der erfplitterte Baumdlte her-
vorragten; da und dort eine gefallene Tanne; jonit
Starrheit und Leblojigkeit ringsum.

Da fieh, in der Ferne taudyte auf der weifen
Strafe ein jdwarzer Punkt auf, der ndher kam und
groger wurde. Cin Menjd) in der Eindde, ein Weger,
der die Reifenden des Hodgebirgs an die belebte Welt
erinnert und allen eine Hhodywillkommene CErjdeinung
iit. Der Doktor kannte ihn; denn er war ihm auj
auf feinen Bergfahrien oft begegnet. Er trieb |einen
Fudys 3u rajderem Sdritt an und Ibjte den Riemen
mit der Rognakflajde von feinem Hals. ,Buten Tag,
Weger”, griifte er freundlid), als er ihm nabe war.
,Schwere Arbeit diefe Wodye, nidht wabhr?*

,Es geht an, Herr Doktor; man it es fo gewohnt”,
erwiderte der Weger gleidymiitig.

,Einen Sdluk, Weger?”

,Berne.”

Der Doktor reidte ihm die Flajde; der Weger
tat einen tiidytigen Shluck daraus und gab fie uriick;
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der Doktor tat einen andern; der Weger griff 3u jeiner
Sdyaufel, der Doktor gum Jiigel, vorwdrts. Wber der
Weger lief die Sdaufel wieder |inken und |dhaute dem
Sdlitten nadydenklid) nad); der Doktor war heute jo
jonderbar rot, und jeine Stimme hatte einen jo fremden
Rlang; war er es, oder war er es nidht? TJa, er
war es; er jah nod) einmal 3uriik und griigte mit
der Hand.

Die Stunden vergingen; langjam ohne Unterbredyung
Rlomm der Weg hoher und hoher am Berghaus vor-
iiber, durd) eine langgemauerte Balerie, bis zur Paf-
hohe 2117 NMieter iiber Meer. CEndlid)!

$Hier begann italienijdes Land, aber nidht das, wo
die Jitronen bliihen; denn hier bringt die Natur nidts
mehr hervor. Im Sommer ijt die weitgedehnte Pafp-
hobe eine graue Wiijte, im Winter eine weiBe Eindbde,
vor keinem fahlen Baume, keinem diirren Bujd), keinem
Wabhrzeiden eines Ilebenden Wejens unterbroden.
Die Cinjamkeit |hreitet iiber das Scdyneefeld, an ifrer
Seite der Tod; der Wind, der dariiber webt, ijt viel-
leidht der Sterbejeujzer der Ubge|dyiedenen, die Dhier
umkamen. Ja, hier jhwingt Herrjder Tod fein weifes
Septer, und die Bergriejen ringsum, die mit jtarren
Augen auf den Paf niederjdauen, wie auj Beute
lauernd, |ind fjeine Ubdjutanten. Wer unbewebhrt in
ibren Bann gerdt, ijt ihnen rettungslos wverfallen.
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Uber der Men|d) ijt nidyt unbewehrt; mit einer Riihnen |
RKunjtjtraBe hat er durd) den Sdnee- und Eiswall eine
Brejhe gejdlagen; mit Rlingendem Spiel 3iehen die
Pojtpferde hindurd); die kleinen Menjden in den ge-
|iigten Schlitten iiberlijten die Riefen des Hodgebirgs
und |ind jtirker als der Tod. So dadyte der Doktor
jedbesmal, wenn er bei Sdyneewetter iiber den Spliigen
fubr; jo dadyte er wohl aud) heute. — Banj anders
padite Fudys, als er die PaBhdhe erreidte. Er hHatte
jhon oft den MWeg gemadyt und wufte, daf die grojte
Arbeit fiir thn {iberwunden war. Es ging nun abwdrts
der Warme entgegen. Das Jiehen des Sdlittens war
ein reines RKinderfpiel, und er braudyte gar nidt mehr
daran 3u Ddenken. So verfiel er gleid) in einen gemiit-
liden Trott und kam nad) einer Bierteljtunde an einer
gemauerten $Hiitte vorbei, die bei Sturmwetter bden
Wegern als Jufludtsjtitte dient. Es muf |Glimm
ausfehen, wenn die wetterharten Manner Jid) in ihren
Sdub begeben jollen. Jeht jtand einer von ihnen mit
jeiner Sdhaufel in grauer Joppe nnd hodygehenden
Bamajden, an welden der Sdnee hartgefroren war,
davor und [daute priifend um Himmel auf. Fuds
blingelte nad) ihm bhiniiber, als ob er jagen wollte:
$Heute bekomm|t uns nidht, mein Freund, und be-
|bleunigte jeinen Trott, um ja nidht aufgehalten 3u
werden; und der Doktor fand in der Tat nidht Jeit,
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dem Nann die Rognakflajde hinauszureiden. Das vor-
ldufige Jiel von Fudjens Sehnjudt war die italienijde
Jolljtatte, die aud) bald erreidyt war; hier fand er, was
er ermartete, 3wijden einem Kompler von fed)s Be-
bdaubden einen lujtge|dyiiten, bededkten Bang mit etwas
Wiarme. Doktor Berra Jtieg ab, bededkte Fudys mit
einer Decke und lief ihm Futter reidjen. Er felbjt begab
Jig ins Reftaurant. Der Wirt, der ihn gqut kannte,
begriigte ihn und fah ihn dabei fonderbar an; bdann
fragte er zdgernd, ob ihm etwas fehle.

nJa’, erwiderte der Doktor ladyend. ,Ein gutes,
warmes CEfjen fehlt mir.”

Dieles wurde ihm jofort gebradyt. Der Doktor af
etwas; dann jtand er auf und madyte ein paar Binge
purd) das Fimmer.

+Jd) glaube, Sie |ind heute nidt ganz wohl, Herr
Doktor”, |agte der Wirt wieder, indem er ihn mit den
Augen begleitete; er bemerkte, daf er einen |dhwan-
kenden Bang Hatte.

o Pab,” ermiderte der Doktor leidythin, ,id) Habe
einen meiner gewohnten Sdhwindelanfille; es it nidts
anders.”

yDann taten Sie befjer, da ju bleiben.”

»Davon Rann Reine Rede Jein; id) habe zu Haufe
jhon meine WAnRunft angegeigt.”

Jtad) Rurgem Uufenthalt beftieg er wieder feinen
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Sdlitten, und Fudys jepte jid) in Trab. Am Ausgang der
Bebdaulidkeiten jtand ein Mann mit einer Jiehharmonika
unter |einem |dyabigen Radmantel. Es war ein Baga-
bund, der mujizierend das Land durdjtreifte, um bei
miijigem Leben ein paar Rappen 3u verdienen; vor
den Hadujern der Reiden jang er ein Lied von den
Heldentaten der Jtaliener bei Tripolis, wo er angeblid
jelbjt gewefen und verwundet worden war. Jur Be-
kraftigung lefgterer Behauptung bhinkte er ein wenig,
wenn er gerade daran dadyte.

Bor wenigen Tagen war er bei |honem Wetter
da heraufgeRommen, da er wufte, daf den Beamten
in der Cinjamkeit jeglide bwed)ilung willkommen
war und Jie das Lied von Tripoli immer wieder
gerne hirten. Sie hatten ifhn gefiittert und in einem
Scuppen |dlafen lajjen. Nun merkte er, daf |eines
Bleibens nidht langer war, und |pekulierte darauf, un-
bemerkt auf einem Sdlitten unterzukommen, und jo
auf eine billige Art ins Tal befdrdert u werden. Bei
der Pojt war es ihm miflungen; denn der Pojtillon
hatte ihn bemerkt und Beruntergepeitiht. TNun kam
der Doktor; weld) ein Bliik! Doktor Berra, der immer
serftreut war und auf feine Umgebung nidht adtete.
Und Hinter dem Sike ragte ein o jdones Plagden
hervor, wo er und feine Jiehharmonika jo bequem
Plat hatten. Der Bagabund jHlid) nun dem Sclitten
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nad), und da der Weg eben ging, gelang es ihm, hinter
dem Pferd mit diejem Sdyritt zu halten. Bevor der Weg
jidh neigte und Fuds in Trott geriet, wagte er es und
jete Jidy vorjidytig hinten auf. Der Doktor merkte nidjts
und wabhrjdeinlid) aud) nidt Fuds. Nun ging es rajd
vorwdrts. $Hei, wie war das |don, bald janfjt gleitend,
bald wie der Wirbelwind an Kantonieren und Weilern
voriiber iiber gemauerte Ddmme, lange und Rurze
Sdyupgalerien hinwegzufliegen bis Pianazzo hinunter.
Hier Jtieg der Doktor nidt aus; denn der Horizont
atte fidy verdunkelt, und der Sdyneefall jehte wieder
reilidjer ein; offenbar lag ihm daran, nod) bei Tages-
3eit Campodolcino Fu erreiden. Unter Pianazzo |tirzte
der Bad) Scalcoggia iiber eine 260 Mieter hohe Fels-
wand; bier war der Plag, wo bdie Pojt immer ein
paar Minuten anbielt, um bdie Reifenden ausjteigen 3u
lafjen, die das gropartige Waljerfpiel in der Ndhe be-
wunbdern wollten. $Hier hatte audy er, der Bagabund,
legten Sommer oft Pojto gefaht, um den Reijenden
das Lied von den Heldentaten in Tripolis vorzujingen
und dafiir ein paar Centefimi einguheimjen. Aud) Doktor
Berra hatte ihm da oft einen Tribut bezahlen miijjen.
Der Bagabund hordyte nad) hinten und Ilddyelte ver-
jhmitt; er erinnerte |id), dap der Doktor ihm einmal
aus Berfehen ein Frankenjtick [tatt zwanzig Rappen
in den Hut geworfen Hatte; natiirlid) hatte er gejdywiegen.
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Nun Ram die Mujtigite Partie der Fahrt. RNidt weit
vom Wafjerfall jtiivste eine Felswand ab, grundtief
ins Tal. Da hinunter ging die Strage in vielen Win-
dbungen, und wenn man uriikjdaute, jabh die Felswand
wie eine ungeheure Treppe aus. Fuds war unten,
man wubte nidt wie; er verjdnaufte fid) ein wenig,
pann trabte er langjam weiter. Der Doktor war jeht
lebhajt geworden. CEr warf fid) auf Jeinem Sifg herum,
vieb Jidy die Hianbde und trampelte mit den FiiBen;
dann entkorkte er eine Flajde und trank — Ddem
Bagabunbden trat das Waffer in den NMund — [dliep-
lid) warf er ein paar angebrannte Jiindhslzden in den
Sdynee hinaus, und der Raud) einer feinen digarre
drang dem Bagabunden verlodkend in die Naje. Er
bielt fiir gut, jest auf alles 3u pajjen, was im Sdlitten
porging, damit er im Notfall abjpringen Rinnte, bevor
bie Peitje ihn erreidhte. PIoglid) fiihlte er an der
Hintermand des Sdlittens einen Stop, als ob eine
jhwere Laft dagegengefallen wdre, und er glaubte ein
leifes Rodyeln u vernehmen. Fugleid) blieb Fudys |till
und Tiefy ein Wiehern horen, ein jonderbares, |dhauer-
voll Rlagendes Wiehern, das in den Sdyneemajjen
pumpf verklang und Rein Edo wedite. Der Bagabund
wagte, auf die Seite hinauszujdauen. Die Siigel hingen
Jdlaff Berunter; auf dem Boden des Sdlittens lag
eine halb abgebrannte Jigarve. Der Doktor war ein-
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geJdhlafen und jdhnardyte, das war es. Er rieb jid) vor
Bergniigen die Hande und |ehte fih und feine Jiebh-
harmonika in eine bequemere Lage. Die Harmonika
gab 3u feinem Sdhredken einen quiekenden Ton von jid).
Der Doktor blieb JHll; er jdnardte aud) nidht mehr,
der Gatte einen gejunden Sdhlaf. Dreimal wiederholte
Fudys das Wiehern; dann fehte er fid) wieder in Be-
wegung. Und endlid) wurde Campodolcino erreidht.
Unterdefjen war es dunkel geworden. Bor dem Wirts-
haus madyte Fudys halt; der Bagabund jand fiir ge-
raten, gerdujdlos abzujteigen und fidy DHinter einer
Hausede 3u verjteken. Im Wirtshaus waren |don
bie Lidter angegiindet, und er horte eine Stimme rufen:
,Madt dbas Tor auf, Doktor Berra it da.” CEine
andere antwortete: ,Nein, ein Fremder ijt abgejtiegen.”
Und die erjte lie Jid) wieder vernehmen: ,Es ijt nur
der Bagabund, der Mufikant.” Der Fuds war un-
geduldig geworden und trabte weiter. Der Bagabund
jhliy dem Sdlitten nad)y und nahm vorfidhtig jeinen
vorigen Plaly wieder ein. Jun ging es vorwdrts, lang-
Jam vorwdrts; denn JFuds war miide, kein Wunder
nady der langen Fahrt.

Aud) der BVagabund war hungrig und miide; aber
er durfte fid) nidyt regen; denn endlid) wiirde der Doktor
dod) erwadyen. In halbem Traum durdfubr er eine dde
Steinwiijte, wo Felsbldcke wie |dwarze Riefengejtalten
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aus dem Sdynee hervorragten; dann umfingen ihn
mildere Liifte, und er erkannte RKajtanienbdume, die
ihre blatterlojen, knorrigen Ujte gum Himmel empor-
jtreckten. Sie muBten bald in der Tiefe des Tales
Jein. Dorfer, Kirdjen und Kapellen 3ogen voriiber, und
endlid) [dhimmerte eine langgeltrecte doppelte Lidyterreihe
matt durd) den Sdynee, die Fabrik von Chiavenna.
Fuds ging immer langjamer; der Bagabund |dhaute
gur Seite Binaus und unterjdied in Dder weifliden
Ddammerung feine Konturen; er jdlid) nur jo hin und
tat mandmal einen faljden Sdyritt; er war offenbar
erjdyopft. Und diefer Doktor, weld) ein Berjtand! Das
arme Tier 3u vergefjen und Jo fejt zu |dlafen! Es
iiberkam ihn etwas wie Mitleid mit der gequdlten
Rreatur. Cr erinnerte fid), daf er ein Brot im Mantel-
jak Batte und Hatte den Wun|d), es dem Pierd 3u
bringen. Uber dann wiirde der Doktor jedenfalls er-
wadjen und ihn fragen, was er da twe. Und dann?
Nun ja, dann wiirde er fagen, er fei eben des Weges
gekommen; Batte er nid)t das Redt des Weges 3u
kommen wie jeder Wanderer? Und er wiirde den
Doktor bdarauf aufmerkjam madyen, dap der Fuds
hungrig fei und nidt weiter kRonne, und er mdge hm
erlauben, ihm Brot su geben. Der Doktor, der ein
freundlidjer Mann war, wire ihm gewify dankbar dafiir
unbd wiirde ihn wahrideinlid) einladen, bei ihm zu Jiken.

125



Die DBorjtellungen des Bagabunbden fpannen |id)
weiter und weiter; fajt fihlte er fid) als Retter des
Pletdes. Er ftieg in Bedanken ein, filhrte eine |ddne
Wedyelrede mit dem Doktor, trank aus jeiner Kognak-
flaje, aber nur wenig; denn er wollte fid) fein be-
nehmen. Und endlid) konnte er dem Berlangen nidt
widerftehen, die Phantafiebilder in Taten umzujeen.
Er |dnitt die Hiljte des Brotes in Brodken, langte
Streidholzden Dervor, und ging damit nad) vorn
sum Pferd. Diefes blieb vor dem aufblienden Lidt
Jtehen, fdhnappte aber begierig nad) dem Brot, weldes
rajd in feinem Maul verjdhwand; dann |daute der
Bagabund nady dem Doktor guriik mit dem Wunjd),
baf er erwadje. Das Beliht des Doktors er|dyien
weif im Hintergrund des Sdlittens; die Jiigel hingen
Yhlaff iiber das heraufgezogene Leder; er regte fid) nidyt.
MWas war das fiir ein SdHlaf? Ein Frojteln lief dem
Bagabunden iiber den Riidken. Du mein BGott, was
war das fiir ein Sdlaf? Er trat an den Sdlittenjdylag
und 3iindete ein Streidhholz an. CEntjeht prallte er u-
tiik. Das Lidt [dien in das Befidyt eines Toten. CEr
mute iy am Schlitten Balten, um nidht umzufinken.
War es moglidh? War es nidt vielleidyt eine Tdujdung?
Ein 3weites Streidhol, das er angiindete, belehrte ihn,
baf es die boje Walhrheit war. Sein erfter Bedanke
war 3u entfliehen; aber warum und wohin? Sobald
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er Jid) auf den Beinen fefter fiihlte, trat er zum Pierd
juriik; es war ihm, als ob mneben einem atmenden
Wejen die Mdihe des Toten und die ganze Situation
weniger grauenhaft fei. Er verfudyte jeine Bedanken
au fammeln. Der Doktor war jedenfalls geftorben, als
er das Rodyeln gehort hatte, aljo bevor jie Campodolcino
erreidhyt hatten. In Campodolcino war er erkannt worden;
auf dem Berg beim Joll hatten die Brenzwddyter aud
gefehen, Daf er dem Sdylitten nadygejdliden war; aljo
wiirde er durd) die Fludt den BVerdadt des Mordes,
der auf ihn fallen mufste, nur verftdrken. Nein, er
purfte nidyt fliehen.

Wenn je der Ernft des Lebens mit feinen Pilicten
an ihn Herangetreten war, jo war es in diefer Stunde.
Unbewufst fihlte er in fid) einen Wiederhall der Lehren,
die er vom Lehrer und Beiftliden empfangen und bisher
in den Wind ge[dhlagen Hatte; unbewuft fithlte er die
Nidtigheit Jeines bisherigen Lebens und Freibens.
Hier Hatte er eine Uufgabe und eine Pilidt; er jab
Rlar, er mufte den Toten heimbringen und das PDferd
retten, das fo getveulidy den Schlitten mit jeinem Herrn
30¢ und das fiderlid) zujammenbrad) und iiber Nadyt
erftarrte, wenn er ihm nidyt half. Er nahm vom Wagen
cine Decke, legte Jie iiber das Pferd und jtreidyelte
es. Das Dferd, das an Liebkojungen gewohnt war,
neigte von Jeit 3u Jeit wie Hilfejudjend den RKopj 3u
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thm Biniiber, und jo [dyritten |ie langjam und miide,
als treue Weggefdhrten nebeneinander her. Nady Mitter-
nadyt langten jie in Chiavenna an. $Hier jollten |ie
ruben und jid) fiir den nddjten Tag |tarken, ber
vorausjidtlidy ein |dhwerer und banger wurde. Das
Stadtdyen lag in tiefem Sdylaf; kein Men|d) zeigte fid
auf der StraBe. Das Wetter, das den gangen Tag
launenbhaftes Spiel getrieben hatte, wurde [dhlimmer.
Sdyneeflodken wirbelten durd) die Strafen; hie und da
eichnete eine triibe Laterne eine matte Helligheit wie
eine Mondjdyeibe im Umbkreis; hie und da fiel ein
Lidtjhimmer aus einem ZJimmer, wo man vielleidt
bet einem Rranken wadte.

Bor einer Sdjenke, wo er eingukehren pflegte,
madyte der Bagabund Halt und rief zum Fenjter hin-
auf. Das Fenjter wurde gedffnet, und eine |hldfrige,
weiblide Stimme fragte: ,MWer da?”

» I, Marco, der Mufikant, bin es; difnet |dnell;
id) bringe einen Foten.”

Cin @Geladyter war die Untwort. ,Was, eine tote
Maus? @eht mit Cueren Pojjen und judt Cud) ein
anderes Nadytquartier.” Das Fenjter wurbde zugejdlagen
und trof jeinem Rufen nidyt mehr gedffnet. Der BVaga-
bunbd erinnerte |id) mit AUrger und Be|dhamung, daf er
vor wenigen Tagen eine tote Waus in die Sdenke ge-
bradyt hatte, um die Aufwdrterin damit zu necken.
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Cr Rlopfte nody hie und da an; aber jobald man
ihn erkannte, hielt man es nidhyt der Miihe wert, eine
Tiire 3u dffnen; der Mulikant modyte in einen Sduppen
Rrieden; dafy er einen Toten bei |id) fiihre, glaubte
ihm niemand. Seine lete Hoffnung war eine Wirt-
jhaft am Ausgang des Stidtdyens, wo er vor wenigen
Tagen den Bijten zum Tan3 aufgefpielt und frophlid
gezedt Hatte. Er Rlopfte und rief wieder, und wieder
antwortete man von oben Herunter: ,Wer da?”

,J& bin es, Marco, der Mulikant; bffnet [dynell,
id) bringe einen — — —“

,Heute wird Hier nidt getanzt”, unterbrady ihn
drgerlid) die Stimme, und das Fenjter flog 3u.

Fudys war ungeduldig geworden und fehte fid in
Bemegung; ja, er verfudte einen Rleinen Trott. Cr
Batte den Weg von Chiavenna nady Cajtajegna hin und
her wobl [dhon Hundertmal mit feinem Herrn gemadyt
und ftrebte der Heimat zu. Auf der Mairabriicke, die
ins Bergell fiihrte, ftromte ihnen eine eilige Lujt ent-
gegen. Judys blieb ploglid) |HIl, 3itterte am gangen
Qeib und wankte. Der Bagabund fah, dap feine Krdfte
su Enbde waren, fate ihn um den Hals und weinte
vor Sdymerz, Jorn und Jammer. Jedem Hund htte
man im Stabdtden bei diejem Wetter Einla gewdhrt;
ihn Batte man von der Tiire gewiefen. Freilid) war
er der nidtsnuige Mujikant, der nidyts anderes tat
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als fpielen, Jingen, zedjen und Pojjen treiben; vielleidyt
Datte er es nidt beljer verdient. Uber diejes arme,
treue Jier, das mit Wufbietung jeiner leBten RKrdfte
jeinen toten Herrn Heimfilhren wollte, follte Hier jo
nahe am Jiel umkommen? Nein, und abermals nein.
Mupte es gujammenbredyen, jo wollte er es mit Jeinem
Leitb decken und bei ihm ausharren, bis die Friihpojt
vorbeikam und Jie zujammen tot oder lebendig bhier
fand. Ober follte es nod) moglid) fein, Cajtajegna und
bas Haus des Doktors zu erreiden? Es fiel ihm ein,
daf er in Jeinem Manteljak nod) ein halbes Brot
hatte und bder Doktor eine Kognakflajhe bei fid) trug.
Die Hofinung erwadyte wieder. Er dibermand bdas
@Brauen, das ihm die Beriilhrung mit dem Toten ver-
urfadte, [Bfte die Flajhe vom Riemen, go den Inhalt
auf das Brot und gab es dem Fudys ein; er jelbjt
nabhm ein paar Bifjen davon. Fuds madte jofort den
Berjud) 3u ziehen; aber es wollte ithm nidt gelingen.
Da gab die Berzweiflung dem Bagabunden einen lelten
Cntjdlup ein; er begab fid) hinter den Schlitten und
begann 3u Jtogen. Fuds filhlte die Hilfe, 30g krdftiger
an, und der Sdlitten kam wieder in Bewegung.

An den folgenden Teil der Fahrt Ronnte |id) der
Bagabund am nddjten Morgen nidt mebhr erinnern;
in halber Betdubung |dhob er den Sdlitten; das Pherd
half sitternd und wankend. Sie fubren an Hiujern
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und Dorfern voriiber; in der Tiefe murmelte die Maira
geddampft ihr Winterlied; hie und da unterbrad) der
Sdlag einer Turmubr die Stille der Nadt. CEndlid)
wurde von einem |hlafrigen Brengwddter ein Sdlag-
baum gebffnet, und wenige Minuten darauf Jtanden
Jie vor dem Haus des Doktors. Es war gelungen;
ber Tote war heimgebradyt, das Pferd gerettet. Cin
TFenjter wurde gedffnet, und eine Stimme jprad) ins
3immer binein: ,Wahrhajtig, unfer Doktor ijt |don
pa.” Dann erjdien die Hausmagd mit einer Qaterne
an der Haustiive und kam auf die Strafe heraus.
,Iie, Mujikant, fragte [ie vermundert, ,jeid Ihr
mit dem Herrn Doktor geRommen? Warum |teigt er
nidt aus?”

Der Bagabund war vor Miidigkeit, Hunger und
Ralte, Angjt und Sdyrecken fajt ohnmddtig und er-
widerte jtofweife: ,,Er Rann nidt — er ijt Rrank —
ruft LQeute — er ijt tot."”

Die Magd |dhrie laut auf und lief ins Haus Furiidz.
Wie im Nebel fah er Leute aus dem Hauje |tiirzen,
ben Sdlitten umgeben, bdie Hdnde ringen; wie im
Traum hbrte er weinen, jammern und wehklagen. Um
ihn und Fud)s beRiimmerte fid) niemand. €Es war
ihm gleid); in vblliger Apathie fpannte er das Pferd
aus und fithrte es in den Stall, den er wohl Rannte;
denn oft atte er jid) abends heimlid) hineinge|dlichen,
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um in der Warme 3u |dlafen. In der Krippe befand
jid etwas $Hafer. Fuds nahm bdas Maul voll und
kaute langjam; dann glitt er 3u Bobden; der Bagabund
legte |id) au ihm hin, und in todlider Crmattung lagen
jie Jtll nebeneinander; wie lange wufte er nidht. Die
Magd kRam ab und zu und bradte thnen INahrung,
die Jie medjani|d) 3u |id) nahmen; Jie bejtiirmte ihn mit
Fragen und erfubr jo viel, dafy der Doktor ob Campo-
dolcino im Sdlitten gejtorben war. Dann horte er
Rirdenglocken [duten und auf der Strafe ein Kommen
und Behen von vielen Menjden, und die NMagd er-
3dhlte, daf der Doktor begraben werde.

Da erwadyten |eine Lebensgeijter, und er dadyte mit
Sdyreken, daf er nun ur BVerantwortung gezogen
werde. Am ndd)jten Morgen wurde er ur Frau
Doktor bejdjieden. Sie fah bleid) und verweint aus,
war aber rejigniert und wollte die ndheren Umijtdinde
beim Tode ihres Mannes wifjen. Der BVagabund
merkte, daB bdiejen traurigen Yugen gegeniiber nidts
su fiirdten war, und gab einen umjtandliden und
wabrheitsgetreuen Beridyt iiber die |tille Fabhrt iiber
den Spliigen.

Am Sdlup dankte fie ihm, daf er ihren toten
Mann heimgebradyt hatte, und fragte ihn, ob er einen
Wunjd) Habe.

nJa, erwiderte der Vagabund, ,id) Hhabe den
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Wunjd), bei Fudys zu bleiben und ihn 3u pflegen, bis
er |idy erholt.”

So gejdhah es. Fudys erholte |id) bald und lebte
nod) mandyjes Jabr, in der Familie geliebt und geehrt,
und ob |einer $Heldentat im gangen Lande beriihmt.

Und der BVagabund? In unjerem Dorf lebt ein
braver Mann, Marco, der ehemalige Miujikant und
Bagabund. Nad) dem Tode des Doktors hat er |id)
hier niedergelajjen und verdient fid) als fleiiger Tag-
[6hner jein redlides Brot. Die jtille Fabhrt iiber den
Spliigen Bat ihn Zu einem anderen Menjdjen gemadyt.
Wenn man ihn frdgt, wie |id) der Umjdwung voll-
3ogen Babe, Jo antwortet er, er habe von einem Pferd
gelernt, feine Pilidht 3u erfiillen.
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Im Berlage von Huber & Co., Frauenfeld er|dyien:

Dieteijen

Ein Mdrden von Hans Wikig
10 Vollbilder, 20 Tertbildnilje kart. §r. 2.—, M 1.60

Der Jiirdyer Wikig ift kein Unbekannter mehr! Sein kijt-
lidger Sumor und feine reiche Phantalie, die mit ungewdhnlicher
Rfraft aus der fonnigen Mardenwelt feiner ,Mujikanten”
hervorfprudeln und aud) deren Sdhwarz-Weil-Bildern Relief
geben, haben in ihm nad) dem Urteile der Prefje einen neuen
SBrimm” erftehen lajfen, dejjen Produktion unftreitig zum
Belten gehort, was dieneue Mardenliteratur hervor-
gebradt hat. Das neue Biidlein wird diefen Eindruck
nod) verftivken. Audy bei ihm weht uns aus jeder Jeile und
Seidnung der jympathijde Jauber Wikig'[her Eigenart ent-
gegen, der einen ftarken poetijden Niederjdhlag erzeugt und
Jeine Wirkung auf die BGemiiter der jugendliden Lejer
nidt verfehlen kann. Dagu |ind die Shidjale des durd)
Wunbderkrifte bebiiteten Helden, der fid) nad) vielen Fahrnijjen
ein Ronigstddyterlein erftveitet, gar zu unterhaltjam, die kiinjt-
lerijhe Verdidytung 3u ftark und der Bilberjdhmudk 3u reid)
und mannigfaltig. Das BViidlein wird Freude in die
Welt tragen!

3u begiehen durd) alle Budyhandlungen
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